Du ler au 3 avril 2013

Minami-Sanriku — Kesennuma — Rikuzen-Takata

Au cours des deux derniéres années, j'ai beaucoypge dans la région
sinistrée de Toohoku, et a présent il ne me resie guie quelques villes a visiter.
Minami-Sanriku est I'une d'entre elles.

Minami-Sanriku

Le ler avril je suis arrivé a Sendai, la ville lagpimportante de la région, et de
la j'ai pris le bus gratuit de I'nétel Kanyoo. Dewsures plus tard j'étais a I'hnétel,
tres luxueux. Toutes les chambres font face a I'O&eifique, et de la mienne je
pouvais donc jouir d'un magnifiqgue paysage. A meetiee venaient des mouettes
auxquelles j'ai pu donner a manger. C'est la upenfanhabituelle mais excellente
de souhaiter la bienvenue. Le prix, modique — 10y&3® soit 105 euros — incluait
un diner et un petit déjeuner de grande classe.

J'avais trouvé cet hotel grace a Internet et galaiensuite une série de cing
articles, parus dans le journal Mainitshi, le 2@ri&, et qui avaient trait a la
patronne, Mme Abe Noriko. J'étais impatient deteisi'hbtel car ces articles
m'avaient touché. lls racontaient I'histoire sutean

Le pere de Mme Abe avait tout perdu lors du tsurdenl960 venu du Chili,
si bien que lorsqu'il envisagea de faire batir ateh il choisit un terrain solide sur
un lieu élevé. Mais quand se produisit le derrsanami, I'hétel fut inondé jusqu'au
deuxieme étage. Il y avait a l'intérieur 350 pengan: clients, ouvriers, citadins
réfugiés de la ville. L'h6tel s'occupa d'eux tous.

Lorsque l'eau se retira, Mme Abe proposa a la glle son hoétel serve de
refuge pour des familles avec enfants et des cogants. Elle pensait que si ces
familles partaient dans d'autres villes, elles et I'envie de revenir chez elles,
car les enfants se seraient entretemps accouturtegs aouveau milieu. Et elle
voulait aussi que les commercants rouvrent rapidéneur magasin ou leur
fabrique de sorte que les habitants de la villduient pas vers d'autres lieux a
cause des difficultés de vie.

L'hétel recut ainsi 600 habitants de la ville, naas @ titre de clients mais
comme concitoyens. Mme Abe organisa des séancéscdeage, des lectures a
haute voix d'ouvrages pour enfants, des thésé&ne une classe pour des éléves,
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prise en charge par des étudiants. En septembre, 2014 les réfugiés furent
dispersés dans des logements provisoires. Mme Adzeun service de bus reliant
les quartiers d'habitations provisoires, afin gae gens puissent continuer a avoir
entre eux des rapports amicaux.

Quand I'h6tel reprit son fonctionnement normal, MAlge, sachant que les
touristes hésiteraient a venir dans les régionstsdes, étendit son service de bus
en le dotant de guides. Elle veut qu'on puisse tiurerenseignement de cette
immense catastrophe, qui est sans précédent reqa@ produit qu'une fois tous les
mille ans.

Pour redonner vie a la ville, il importe d'y fairenir des gens de l'extérieur. Et
c'est la le réle de l'industrie du tourisme. MmeeAest toujours réjouie d'entendre
dire que le tourisme stimulait sa ville et c'estae plus vrai aujourd’'hui que cela
ne I'a jamais été.

(Fin de la citation)

A mon arrivée a I'hotel, il était moins de quatreutes, j'ai donc visité le
guartier central de la ville de Minami-Sanriku, mag Shizugawa. De |'ancienne
ville, rien ne subsistait a I'exception de troiirnants, a savoir le bureau municipal
de prévention des calamités, un hoétel de quatgestat I'immeuble de trois étages
d'une compagnie.



Le bureau municipal pour la prévention des calamité. |l était jadis blanc, il est rouge a
présent et d'aspect squelettique.

De part et d'autre de ce bureau municipal, existaaaparavant des bureaux
principaux, en bois et a trois étages, mais ilsaétinondés et ont disparu en un
instant dans le tsunami. Sur le toit de ce burgaarante personnes avaient trouvé
refuge mais elles ont été englouties par le ramdete et seulement dix d'entre
elles ont survécu. Mademoiselle Endoo Miki, quiibaaerti les citadins par haut-
parleur du danger présenté par le tsunami géapgauit en méme temps que son
supérieur. Beaucoup d'habitants lui savent grédesurage.

Avant le tsunami la ville comptait 17 600 habita(@s300 familles). 600 sont
morts, 250 n'ont toujours pas été retrouvés etd@Bf@Milles ont perdu leur maison.
Sur les 107 malades et membres du personnel get#h8hizugawa, situé juste a
c6té du bureau municipal, 73 ont péri. Les réfudatent a présent dans des
maisons provisoires, dont 486 se trouvent dangléawoisine, car ici le terrain fait
deéfaut.



La gare entierement détruite de Shizugawa. L'herb@ousse sur les quais.

Dans les villes sinistrées j'ai pour habitude d#tet la gare. Dans cette ville se
trouvait la gare Shizugawa de la ligne de chemifed&Kesennuma. La gare et les
rails avaient disparu et les quais étaient plelhertde. Beaucoup de gares le long
de cette ligne ont subi de semblables dommagesoiospagnie ferroviaire Le Rail
Japonais du Japon Oriental en prend prétexte pmupiv fermer cette ligne, peu
rentable. On est en train de construire un cowdeibus sur I'ancienne voie ferrée,
gue la ligne de bus empruntera en partie. On nomeneysteme BRT, non en
japonais mais en anglais. Cela signifie peut-étnes-Bapid-Transport. La
compagnie cherche a tromper son monde par ceasiglais d'apparence moderne.

En regagnant I'hGtel, j'ai dit au chauffeur de taxiVVous n'étes slirement pas
content de perdre la ligne de chemin de $efl m'a répondu, la mine furieuse :
«La question n'est pas d'étre content ou pas, ciestquestion de survie. Sans
train, nous ne pourrons plus vivre. Les éleves oernnt plus aller en classe.
C'est une question de droits humaims.
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Je suis allé, au-dela de la gare, visiter le geraniarchand provisoire. Trente
magasins y sont ouverts. Je suis entré chez urharatae matériel photo et j'y ai
acheté deux ouvrages sur la catastrophe éditésl.p&atoo, photographe dans ce
magasin. Dans l'un figurent trois clichés du burdayrévention des calamités. Le
premier montre plus de trente personnes masséds witure, sur le deuxiéme le
bureau est au milieu d'une énorme vague, et stoitgeme, pris le jour suivant, on
voit le batiment a I'état de squelette. M. Satoot éans le livre : «'ai pour
mission de continuer a photographier la ville jusqa restauration, car jai
grandi comme photographe dans cette vileEn feuilletant ces livres, j'ai eu
souvent des larmes qui me montaient aux yeux.

Le matin suivant j'ai fait du tourisme dans la vdleec I'un des bus de I'hétel.
Il y en avait trois grands, pleins de touristesayaient dormi dans I'hGtel et parmi
eux des filles et des garcons en assez grand nobdares parents et grands-parents
pensent que les visites de villes sinistrées sduntatives pour ces enfants. .

Kesennuma

Le lendemain matin, je me suis rendu a Kesennunmamgruntant ce BRT.
Le long de la route, les ravages du tsunami étpenmout visibles.

J'ai visité le quartier sud de la ville, qui étaiplus prospére, mais il n‘en reste
rien a présent, hormis quelques constructions &mbé

J'ai parcouru I'endroit pour découvrir des objais gpuvaient y rester. Ces
reliqgues montrent plus clairement la tragédie dunasni. J'ai trouvé la une tasse
ebréchée, un fer a friser utilisé peut-étre par feneme travaillant dans le bar, et
une horloge dont les aiguilles s'étaient arrétédtieure du raz-de-marée. J'ai
rassemblé déja beaucoup de ces objets et je lesexgans ma ville avec des
photos, dans le bureau de poste voisin de chez moi.

Dans l'autre port de Kesennuma, j'ai trouvé unéepbbutigue de vétements
qui vient de rouvrir. Avant, c'était un magasinteast prospére, mais le tsunami a
dépossédeé de tout leur avoir le couple de projmesdtaet pourtant ils ne se sont pas
avoués vaincus, mais de nouveau sont allés det:@®aur se donner du courage le
mari a Compose ce poeme.
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Je ne capitulerai pasMOl !

Pour vraiment me tenir droit,
ne pas dépendre d'autres hommes, mais de moi,
je ne capitulerai pas, MOI!

Longs sont les jours sombres et sans espoir
ou mon coeur s'est quasiment brise,

mais je n'ai pas capitulé et j'avance pas a pas.
Certains se moquent de ces petits pas, mais
je ne capitulerai pas, MOI!

Mon pire ennemi est a coup sdr mon faible coeur.
Je me bats écrasé comme si j'étais au front

et méme de mon camp on me tire dessus,

mais je vais, pas a pas,

rampant méme et pas tout droit,

traversant les barbelés de ce vieux monde,

je ne capitulerai pas, MOI!

Il me faut du courage, pas pour me consoler,

mais seul et fier me redresser,

et quand je suis debout, méme gauche et méme laid,
c'est ma brave dégaine a moi.

Au diable la vieille cuirasse de prétextes usés !
Courageux et sans hésiter,

je ne capitulerai pas, MOI!

Aimer les siens, aimer sa ville, aimer 'humanité,
tous ces amours chacun de nous les a.

Tout rétablissement commence bien par la.
Cette chaleur de mains qui se tendent vers moi
je veux la rendre un jour par mes propres mains.

Et pour cela, je ne capitulerai pas, MOI!
Rikuzen-Takata

En allant a Rikuzen-Takata, j'ai visité la gare @iesldori-Karakuwa, car un
grand bateau de péche est planté devant ellet |k egpuis deux ans. Le maire de
Kesennuma veut le conserver tel, mais le propr&taeut le démolir, peut-étre
pour toucher l'argent de l'assurance. Déja ontadispien des témoins du raz-de-
marée, donc a mon avis il serait bon de consemiei-ci et d'en faire un musée.
Les victimes veulent oublier la tragédie, mais emmé&emps elles redoutent que
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les gens les oublient. Or ,pour se rappeler lati&g on a besoin d'objets concrets.
Et de ce point de vue-la, ce bateau convient panfeht.

-

Avant, ce quartier était couvert de maisons, maisalmoitié d'entre elles ont brdlé et
l'autre moitié a été démolie. Devant la gare, il neeste rien.

Je suis arrivé aupres du “Pin du miracle et depdie’s dans la ville de
Rikuzen-Takata. Cet arbre était le seul des soixdixtanille pins plantés sur le
front de mer qui avait survécu au tsunami, maisgsi a fini par mourir a cause
du sol gorgé de sel. Cette mort a tant désolédas gu'on a décidé de conserver
les restes de ce pin. Son tronc, débité en septeaox, a été troué en son centre et
on y a introduit un axe de carbone. On a recouéexdrce d'un protecteur chimique
et les branches ont été pourvues d'imitation diéguen matiére plastique. A la
veille du deuxieme anniversaire, ce pin se dresgmugeau a la place gu'il occupait
avant.

Ensuite j'ai marché vers le centre-ville, mais ilyait quelgue chose de
bizarre. La, se dressait encore un grand magasintpatistes, mais un luxueux
hotel de sept étages avait disparu. Au nord s'atendde petits lacs, dans lesquels
de nombreuses mouettes se reposaient. Au-delaoweaient des montagnes de
déchets. Mais derriere il n'y avait plusnri€'est pourtant la qu'auraient da étre
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I'nétel de ville et un hypermarché, mais eux aassiient disparu. Au cours des
guatre derniers mois, le paysage avait completeaemrtgé.
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Auparavant, tous les touristes se rendaient gel'lu@ ville et priaient pour les
disparus. J'étais, moi aussi, venu la dans cd#ation, mais il n'y avait plus que la
terre nue. La ville s'était transformée en praitiere lacs : un paysage d'avant la
civilisation humaine.

Des mouettes au repos. Au loin, un seul batiment s& debout. Les vagues du
tsunami avaient atteint son toit.

D'apres le plan gouvernemental, une digue antiaisuinaute de 12,50 métres
serait batie le long du rivage, le sol d'ici a 2@&8ait surélevé de dix metres et ce
n'est qu'apres que I'on reconstruirait maisonsagiasins. Or cela est-il possible? Y
aura-t-il des gens qui voudront loger dans unndr@t? Des habitations sises sur
un pareil sol seront-elles slires? Les citadins eldésiretrouver le beau rivage
d'antan en plantant davantage de pins qu'il n'gvait auparavant. Si I'on batit une
digue aussi haute, quel espace restera-t-il pgypites? Il aura I'air bien misérable,
ce “Pin du miracle”, dressé tout seul auprés duamtgineuse digue !

En regardant ce paysage désolé, j'étais plein stedsie. J'ai pris la résolution
de revenir ici le plus souvent possible pour voimment les citadins, ne s'avouant
pas battus, redresseront leur ville. Moi non pdusg renoncerai pas, jusqu'a ce que
je voies, dans ces villes et ces villages sinisti&spoir renaitre.

HORI-JASUO - Traduction PAUL SIGNORET



