
N AŬGUSTO 1914

REMEMOROJ PRI L A LASTAJ JAROJ DE MIA PATRO
Okaze de la 40-a datreveno de la mortotago de nia Majstro ni publikigas rememo- 

rojn de lia filo Adamo Zamenhof. Tiuj ĉi rememoroj aperis en la kongresa gazeto 
„La Jubilea“ en 1937 dum la Jubilea Kongreso en Varsovio. La rememoroj ne estas 
vaste konataj inter la esperantistaro, tial ni opinias utile represi ilin en nia organo. 

devis okiazi la X-a
JLJ Universala Kongreso de Esperanto en 

Parizo. Mia patro kune kun la patrino 
forveturis al la Kongreso, kvankam oni jam 
ĉie parolis kaj skribis pri la minacanta milito. 
Sed tamen ĝenerale oni ne tro kredis, ke la 
milito efektive povas okazi kajCerte neniu 
supozis, ke ĝi estos tiel serioza kaj longa. Miaj 
gepatroj veturis tra Germanujo kiaj ili ĵus 
alvenis al Koln, kiam ili eksciis, ke la milito

estis deklarita inter Germanujo kaj Rusujo. 
Oni anoncis al ili, ke ili devas tuj forlasi 
Germanujon kiel civitanoj de malamika lando, 
ĉar Varsovio ja apartenis en tiu tempo lal la 
rusa reĝistaro. Mia patro estis tamen tiel 
sugestiita per la penso pri la intemacia paca 
kunveno en Parizo, ke li eĉ hezitis, ĉu li 
devas nepre reveni Varsovion, aŭ daŭrigi la 
vojiaĝpn al Parizo. Li supozis, ke la kongreso 
malgraŭ ĉio okaz-os en paco, kaj, post la kon-
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greso, la milito jam certe estos finita. Sed 
jam li rimarkis strangan ŝanĝon ĉe la ofici- 
stoj kaj kunvojaĝantoj, kaj baldaŭ komprenis, 
ke la pacaj interriliatoj inter la homoj povas 
facile kaj rapide malaperi, kiam oni publike 
anoncas, ke civitano de iu lando aŭ homo de 
alia gento estas malamiko.

Estraranoj de Asocio de Esperan- 
tistoj en Pollando metas florkronon 
sur la tombon de nia Majstro. 
(S-anoj Dratwer kaj Zawada, mal- 

antaŭe Tuszkiewicz)

7

/

menciĝis efektive en
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Do, laŭ konsilo de kelkaj germanaj amikoj 
esperantista j, miaj gepatroj decidis reveni 
hejmen, kvankam la vojaĝo jam ne povis 
okiazi per normala vojo kaj ili devis esti pre- 
skaŭ forpelitaj en iun neŭtralan landon. Estis 
do granda ĉirkaŭira vojaĝo tra Svedujo, en 
amaso da multaj aliaj, depost hieraŭ „mala- 
mikaj“ fremduloj, kiuj multnombre troviĝis 
en tiu ĉi tempo en diversaj germanaj kura- 
clokoj. Tiu ĉi vojaĝo ne nur estis tre laciga 
kaj malagnabla por mia patro pro ne tro forta 
stato de lia sano, sed precipe pro la fortega 
morala bato, kiun li kvhzaŭ ricevis, vidante 
la subite aperintan malamon inter la homoj
al kiuj li predikis la fratecon. Kaj baldaŭ 
anstataŭ la intemacia paca kongreso ekregis 
en Eŭropo internacia milito.

Li revenis hejmen kun koro rompita ne nur 
en senco simbola. La grava kormalsano ko- 

tiu ĉi malgaja epoko. 
Malgaja li rekomencis sian ĉiutagan laboron 
en. Varsovio, ĉiam pli malgaja, kiam li vidis, 
ke la milito fariĝas ĉiam pli kruela kaj la 
espero pri ĝia baldaŭa fino estas pli kaj pli 
malcerta.

Kiel juna kuracisto mi jiam helpadis al mia 
patro en lia medicina laboro. Li intencis nur 
iom post iom enkonduki min en sian kuraci- 
stan praktikon kaj tute ne supozis, ke tio oka- 
zos subite. Kaj jen la 22-ian de novembro 1914, 
dum la nokto, la patrino vekis min kaj, terure 
timigita, vokis al la patro, kiu sidis sur la 
lito kun vizaĝo pala kiel papero. La unuan
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fojon en mia vivo mi aŭdis la patron ĝemi. 
Li suferis pro fortega doloro- de koro. Mi tuj 
decidis telefoni al iu sperta kuracisto inter la 
kolegoj kaj amikoj de miia patro, sed li ener- 
gie malpermesis al mi tion fari, dirante, ke 
li ja mem estas kuracisto, kiu scias tre bone, 
ke la atako baldiaŭ pasos, kaj li ne volas 
maltrankviligi kolegojn dum la nokto sen vera 
bezono. Tamen la doloro daŭris kaj mi, mal- 
graŭ lia malpermeso, venigis unu el amikoj 
de la patro, doktoron Kunig, faman specia- 
liston de kormalsanoj. Kiam li alvenis, la patro 
jam fartis pli bone kiaj forte riproĉis min pro 
mia malobeo. Tamen montriĝis, ke la stato 
de la koro estis tre grava kaj la patro estis 
devigita resti en lia lito kelkajn tagojn. Mi 
dume anstataŭis la patron en lia kabineto por 
malriĉaj pacientoĵ, kiuj ĝis tiam grandiamase 
vizitadis lin por demandi konsilon kaj kura- 
con kaj de tiu momento mi ne plu allasis lin 
al tiu vere laciga ĉiutaga matenlaboro. De- 
post tiam li havis matenojn liberajn por liabori 
nur por Esperanto, akceptis pacientojn nur 
dum du horoj posttagmeze kaj nun jam ne 
estis devigita sidi ĝis postnoktomezo - apud sia 
skribtablo por fiari sian laboron esperantan. 
Sed denove, kvankam pli trankvile, li laboris 
dum tuta tago senripoze, preskaŭ ne elirante 
el la domo. Vane lia zorgema edzino preskaŭ 
forpeladis lin ĉiutage eksteren, por ke li ĉerpu 
iom da freŝa aero, movigu la krurojn kaj 
ventumu la cerbon. Ne ekzistis interesaj lokoj 
por promeno en la ĉirkaŭaĵo de la strato Dzi- 
ka, en la malriĉa, sed plena de bruo kaj mova- 

• do juda kvartalo. Oni devis veturi malpro- 
ksimen per tramo aŭ droŝko, por serĉi iom 
da verdaĵo kaj pura aero. Tial ni pensis, ke 
estus pli bone por la patro, se li loĝus ie apud 
ĝardeno, ĉar li certe pli volonte farus alme- 
naŭ malgrandajn promenojn, kiuj ripozigus 
lin kaj bone influus la staton de lia sano. 
En julio de la jiaro 1915 miaj gepatroj tran- 
sloĝiĝis en la stnaton Krolewska, apud la cen- 
t.ra urba ĝardeno. Tie ĉi la kondiĉoj por tran- 
kvila laboro estis vere bonaj, des pli, ke la 
patro povis pli facile forgesi la fakton, ke 
li ne plu estis kapabla al tiel laciga laboro, 
al kiu li estis alkutimigita en la malnova 
loĝejo. Nur malmultaj pacientoj estis allasitaj 
al lia kuracista kabineto kaj ili ne forrabadis 
al li la tempon, kiun li pli volonte uzis por 
sia kara ideo.

Li ofte diradis ke li estus feliĉa, se li povus 
liabori la reston de sia vivo nur por kaj per 
Esperanto. Li tamen neniam bedaŭris, ke li 
rezignis de ĉiuj personaj rajtoj konoeme la 
lingvon mem, sed li esperis, ke eble per sia 
laboro kiel verkisto kaj tradukisto li povos 
gajni sufiĉe por la ĉiutaga pano.

La programo de lia tago estis tre precize 
ellaborita. Ciutage dum kelkaj horoj li tra- 
dukis en Esperanton la plej gnavajn verkojn 
de la tutmonda literaturo. Estis lia intenco 
eldoni grandan klasikan bibliotekon, enhavan- 
tan kelkajn paralelajn fakojn. Li supozis, ke
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la fako literatura povos certigi al li konstan- 
tan perlaboron kaj permesos al li samtempe 
okupiĝi pri aliaj fakoj, destinitaj al la lingvaj 
esploroj, meditoj kaj rememoroj, priparoloj 
pri filozofiaj kaj etikaj demandoj.

La ideo de homaranismo multe okupis mian 
patron en tiu ĉi epoko. Li revis pri fondiĝo 
de „neŭtrallingva kulturejo“, kie la adeptoj 
de la pure homa etiko povus kuniĝi por disku- 
ti pri diversaj demandoj. Dume li intencis 
aranĝi „akcepttagojn“ por tiu ĉi celo. La sim- 
patiuloj de la ideo kolektiĝus por amikiaj in- 
terparoladoj „por ekzerci la koron kaj spiri- 
ton“.

La rompo de ĉiuj internaciaj rilatoj, kaŭzita 
per la milito, iestis tre peniga por la aŭtoro 
de Esperanto, alkutimigita al la intensa inter- 
ŝanĝo de ideoj kun samideanoj de la tuta mon- 
do. Li tre suferis pro la perforta izoleco, kvan- 
kam kelkiaj esperantistaj amikoj ofte lin vizi- 
tadis. Inter tiuj amikoj la plej ĝojiga estis 
ĉiam Grabowski, kiu en tiu tempo tradukis 
„Sinjoron Tadeon“ de Mickiewicz kaj de tem- 
po al tempo vizitadis mian patron, por tralegi 
la novajn ĉapitrojn de tiu ĉi majstra verko. 
Lia entuziasma deklamado de la vere belsona
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tnaduko treege interesis mian patron, ĉar en 
la buŝo de Grabowski Esperanto efektive vi- 
vis kaj brilis. Ankaŭ la belege konstruitaj 
kaj libere fluantaj paroloj de Leo Belmont 
faris al la patro grandan plezuron. Tre ĝoje 
vidita gasto estis profesoro Odo Bujwid, la 
universitata kolego de mia patro kaj lia gran- 
da amiko kaj fidela samideano. Kun Wiesen- 
feld li tre volonte diskutadis pri lingvaj de- 
mandoj. Kelkaj aliaj samideanoj de tempo 
al tempo forpeladis la ombron de izoleco; 
inter ili estis lia tiama havena komandanto 
de Var9ovio dum gemiana okupado, majoro 
Neubarth. Sed neniam mia patro ĉesis esti 
optimisto kaj ĝis la lasta momento de sia vivo 
forte kredis, ke baldaŭ la terura milito cedos 
la lokon al la forta kaj fnata kunlaborado de 
ĉiuj popoloj.

En sia laboro li estis tre regula kaj siste- 
mema. La ĉiutaga tasko estis antaŭfiksita kaj 
devis esti nepre plenumita: tiom da paĝoj de 
traduko ĉiutage, tiom dum la monato. Mi ofte 
admiris la akuratecon, kun kiu la laboro estis 
finita laŭ la dato notita en la 
komenco'. Kaj se ekzemple 
fiksitaj por ĝoja ripozo post 
duko de la Biblio, la fabeloj 
estis sur la skribtablo precize en la kvara 
tago. Sed baldaŭ la kormalsano ĉiam pli ofte 
malhelpadis la regulan laboron ĉe la skribma- 
ŝino. De tempo al tempo li devis resti kelkajn 
tagojn en la lito por fortigi la koron. Sed li ne 
povis resti eĉ unu tagon sen laboro. Lia cerbo 
ne toleris ripozon. Kaj eĉ malsana, li faris 
notojn en malgranda poŝkalendiaro, kiu ĉiam 
troviĝis sur la noktotablo. Kaj se foje ni sin- 
giarde volis eniri en lian ĉambron, por rigardi, 
ĉu li dormas aŭ eble ion bezonas (li neniam 
mem vokis iun, ni preskaŭ ĉiam vidis lin kun

kalendaro je la 
tri tagoj estis 

la fino de la tra- 
de Andersen jam

krajono en la mano. Li ĉiam meditis, notis, 
forstrekis, denove skribis, laŭ la devizo, ke 
oni ĉiam devas noti bonajn pensojn, ĉar alie 
oni ilin facile forgesas.

Li multe fumis, kaj la kuracistoj malper- 
mesis al li la fumadon, pensante, ke tiama- 
niere oni pli bone subtenos la forton de lia 
koro. Li efektive ĉesadis fumi kelkajn fojojn,
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kaj en la kalendaro ni trovas kelkfoje la noton: 
,,lasta fumado“. Sur unu karteto ni trovas 
surskibon: Ne fumis 20.III-3.V

15.VIII-25.VIII...
20.V.-27 V... 

Tiuj no- 
toj estis faritaj en la jaro 1916. Sed tiu senigo 
de cigaredoj estis por li vera 
tiom pro la kutimo mem, sed 
ke li tute ne povis labori 
estis la sola kaŭzo, ke post 
semajnoj li denove rekomencadis fumi, dirante 
ke li preferas vivi iom pli mallonge kaj ion 
krei, ol vivi longe, sed senutile. Se li tamen 
tiel ofte ĉesadis la fumadon, tio pruvas nur, 
ke la ripetaj atakoj de kordoloro estis sufiĉe 
gnava j.

La lastaj semajnoj de lia vivo estis por li 
tre malĝojaj. Li denove jam ne fumis, sed 
ankaŭ ne plu faris notojn en sia kalendaro, 

devigita resti en lito pro grandaj suferoj, 
li estis tiel malfortigita, ke estis al li malfa- 
cile ion skribi. Kvankam li neniam plendis, 
ĉar li ne volis, ke iu alia ankaŭ suferu, kiam 
li sufenas, tamen li aspektis tiel malĝoje kaj 
kompatinde, kiel neniam ĝis tiam ni lin vidis. 
Sed ŝajnas, ke ĝis la morto li ne tiom pensis 
pri si mem, kiom pri sia kara ideo, per kiu 
li volis feliĉigi la homaron, kaj li sentis sin 

pro la malsano li ne plu

12.VII-25.VII...

car,
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sufero, eble ne 
precipe pro tio, 

sen fumado. Tio 
kelkaj tagoj aŭ

vere malfeliĉa, ke

Grupo de junaj esperantistoj post soleno ce la tomba 
de Zamenhof

povis plenumi sian ĉiutagan taskon, kiu devis 
konduki lin al la venko.

La lastan tagon de la vivo li fartis pli bone. 
Ŝajnis al li, ke li denove povos rekomenci la 
laboron, kaj tiu penso bone influis liian 
humoron. Sed lia koro subite ĉesis bati, eble 
en la momento, kiam li pensis:

Ho, mia kor’, ne batu maltrankvile
Adam Zamenhof

• • •

3


