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Paola Cereda vi da il benvenuto!

Paola Cereda vi da il benvenuto!

Ledizione 2022 del concorso letterario “INK” ¢ giunta finalmente al
suo momento pubblico e condiviso, con la presente raccolta di racconti
sul tema del viaggio notturno.

I miei complimenti e i miei ringraziamenti vanno a voi, autori e
autrici di diverse parti del mondo, che ci avete permesso di entrare nella
vostra notte, svelandoci le sue tante sfaccettature. La notte ¢ uno spazio
intimo abitato da sogni e paure, ¢ un luogo di misteri, spostamenti e
incontri, ¢ una dimensione fisica e spirituale dove tutto puod accadere.
Grazie a chi ha scritto nella propria lingua o direttamente in esperanto.

Grazie a Frangois Bolduc e a Manuela Ronco per I'invito a presie-
dere in maniera onoraria questa edizione del concorso e, infine, a tutta
I’Akademio Literatura de Esperanto per il costante impegno nel tessere
legami internazionali affinché I'esperanto sia e continui a essere un pon-
te culturale per la comprensione reciproca e, quindi, per la pace di cui
abbiamo pit che mai bisogno.

Paola Cereda,

la presidente onoraria della seconda edizione del Concorso Interculturale

di Novelle

Italiano b) Itala



Paola Cereda bonvenigas vin!

Paola Cereda bonvenigas vin!

La 2022-a eldono de la literatura konkurso “INK” finfine atingis sian
publikan kaj komunan momenton, kun ¢i tiu kolekto de rakontoj pri
la temo de nokta vojago.

Miaj komplimentoj kaj dankoj iras al vi, atitoroj kaj atitorinoj el di-
versaj partoj de la mondo, kiuj permesis al ni eniri vian nokton, malka-
Sante al ni §iajn multajn aspektojn. La nokto estas intima spaco logata
de revoj kaj timoj, gi estas loko de misteroj, movigoj kaj renkontoj; gi
estas fizika kaj spirita dimensio, kie ¢io povas okazi. Dankon al tiuj, kiuj
verkis en sia propra lingvo at rekte en Esperanto.

Dankon al Fran¢ois Bolduc kaj al Manuela Ronco pro la invito ho-
nore prezidi ¢i tiun eldonon de la konkurso kaj, fine, al la tuta Akade-
mio Literatura de Esperanto pro ilia konstanta engagigo al teksado de
internaciaj ligoj por ke Esperanto datire estu kultura ponto por inter-
komprenigo kaj, do, por la paco, kiun ni bezonas pli ol iam ajn.

Paola Cereda,
la honora prezidanto de la dua eldono de la Interkultura Novelo-Konkurso
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Nicola Ruggiero salutas vin!

Nicola Ruggiero salutas vin!

Akademio Literatura de Esperanto (ALE) daiirigas la laboron de Espe-
rantlingva Verkista Asocio: inter giaj celoj ALE volas aktive stimuli kaj
pli altniveligi la Esperantlingvan verkadon kaj agnoskigi la Esperantan
literaturon en kaj ekster la Esperanto-komunumo.

Krome, ALE volas stimuli novajn talentojn per internaciaj konkur-
s0j, kiel guste temas pri Interkultura Novelo-Konkurso (INK), en kies
dua eldono homoj engagas sin ne nur en la Esperantlingvan sed ankat
en nacilingvajn literaturojn.

Estas ver$ajne nekredebla — pro forto, elano kaj bezono — la rilato de
la homoj kun la vortoj kaj sekve kun ties interteksado kaj fina celo: ra-
konti. Por tiu celo certe eblas speguli sin kaj do komenci la rakontadon
per propra biografiero, sed oni atingus apenat kreajon. Ne forgesu, ke
Narciso spegulis sin kaj tiel enamigis al si, ke li fine dronis. Prefere, oni
spegulu sin kiel Alico kiu tra la spegulo atingis tute novan mondon,
tute aliajn perspektivojn per distancigo kaj sekve per digno. Cio é&i vivi-
gas la vortojn en rakontojn.

Cu la atitoroj kiuj partoprenis en tiu éi konkurso sukcesis vivigi la
vortojn? Tion nur la legantoj, la veraj regantoj de la Suverena Respubli-
ko de Literaturo, povos aserti. Dume, nia komunumo dankas ilin pro la
strebo — neniel banala — kaj ni dankas ankat la organizantojn de tiu ¢i
konkurso kaj ¢iun kunlaboranton kaj subtenanton pro la granda streco:
ilia laboro brile permesis okazigi ¢i tiun konkurson.

Nicola Ruggiero,
la prezidanto de la Akademio Literatura de Esperanto
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Francois Bolduc invitas vin!

Francois Bolduc invitas vin!

La Interkultura Novelo-Konkurso estas literatura konkurso malfermita
al ¢iuj, senrigarde de nacieco, religio att deveno. Same pri lingvo: oni
povas partopreni verkante en sia lingvo kaj sendi sian verkon kiel tra-
dukajon en la akceptataj lingvoj. Por la dua eldono, tiuj estis Esperanto,
la itala, la rusa kaj la ukraina.

La itala lingvo estis aldonita pro la okazado en 2023 de la Univer-
sala Kongreso de la Universala Esperanto-Asocio en Torino. Ambat la
ukraina kaj rusa lingvoj estis aldonitaj pro la rusa invado de Ukrainio,
por ke kiu volas, povu esprimi sin en novelo, lai la temo de nokta
vojago.

En 2022, INK spertis siajn unuajn politikajn premojn. Ukraina aso-
cio minacis la organizan skipon je reprezalioj se i ne malpermesos al
rusoj kaj ruslingvanoj partopreni la konkurson. La respondo al ¢i tiuj
premoj trovigas en la unua paragrafo.

Vi tenas enmane unu el la malmultegaj artajoj kiujn kunkreis ukrai-
noj kaj rusoj dum la rusa-ukraina milito datiras. Ni estas konvinkitaj
ke ¢i tiu dialogo bezonas ekzisti, kaj ke sendepende de la cirkonstancoj,
[Jakte ju pli malfacilaj estas la cirkonstancoj, des pli devas ekzisti iuj spacoj
de paco, kie artistoj de la mondo povas libere renkontigi.

Partoprenis en la konkurso rusoj kaj ukrainoj, sed ankati iamaj mal-
amikoj kiel francoj, italoj, germanoj, israclanoj, indonezianoj, japanoj,
usonanoj, meksikanoj. ktp. Mi bondeziras al vi agrablan legadon kaj, se vi
verkemas all inspiras vin la novelaro provi, sciu ke vi ¢iam estos bonvenaj
partopreni en estontaj eldonoj de la konkurso.

Frangois Bolduc,
la tefredaktoro
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Krepuska tielo

Krepuska ¢ielo

Robert Sieber
Usono

Alte super la tero en la ¢iama krepusko, mi silente vojiris antatien tra la
¢ielo. Mia surtuto estis firme butonita pro la malvarmo de la aero kaj
la nebulo de mia spirajo trenigis malantati mi. Sub miaj pendantaj pie-
doj mi vidis mallargan teran vojon, kiu malaperis en la malproksimo.
Unuflanke trovigis arbaro de senfoliaj arboj, aliflanke senfrukta kampo
surkreskata de brunaj kaj rompitaj herbaoj.

Dum mi sekvis lat la vojo, mi preterpasis super malgranda brika
konstruajo kun la restajo de ligna perono ¢e flanko. Gi eble estis an-
tatilonge trajna stacidomo, sed mi ne vidis relojn ati spuron, kie reloj
povus estinti. La fenestroj estis disrompigitaj kaj la tegmento estis en
pecojn disfalinta. Mi longe studis la vidon gis gi pasis ekster mia vid-
kampo malantati mi.

Kiam mi denove rigardis supren, mi vidis strangan vidajon antatl
mi: dekoj da homoj en la aero, sole, duope, grupe, kelkaj senmove $ve-
bantaj, aliaj sencele drivantaj, pli alte, malpli alte, frontantaj ¢iudirek-
ten. Mi proksimigis. Kelkaj gapis senpense, kun largaj okuloj kaj busoj,
dum aliaj rigardis la suban senvivan teron. Neniu parolis.

Paro da viroj rigardis min alproksimigi. La maldekstra, plej proksi-
ma al mi, atentigis min per urga pledanta esprimo. Sur lia vizago vidigis
Soko, konfuzo, kaj la espero ke mi, kiel $ajna ¢i-tiea apartenanto, povus
disponigi konsolantan klarigon. Mi malrapidigis kaj haltis antat li, kaj
li balbutis al mi, ne sciante kie komenci. “Ni ¢&iuj estis en aviadilo”, li
diris kun kapjesanta kunvojaganto apude, “kaj ni ne scias, kiel ni alve-
nis ¢i tien.”

Mi ridetis milde kaj rigardis lin iom kompreneme kaj kompateme,
sed ne sufice por kuragigi lin paroli plu. Mi ne respondis al li — li finfine
ne faris al mi demandon — kaj rekomencis antatieniri. “Kompatindaj
animoj”, mi pensis, “ili verSajne jus mortis pro aviadilokra$o sed tion
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Krepuska tielo

ankorail ne scias.” Mi ne sentis devon klarigi tion al ili. Ili ja havis su-
fican tempon ekkonscii kie ili nun trovigas, kiel mi antatilonge faris,
kaj komenci siajn proprajn, silentajn, solecajn, sencesajn vojagojn en la
malvarma aero de la ¢iame krepuska éielo.
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Ona ulacHyila 6 Ho4b

Ona marsyja B HOYb

Jorcynus Jlusaii
N3spanns

Ona marnyna B Houb. OzHa. O, oHa BcerJa Obuia I0CTaTOYHO IKCTPa-
BaraHTHoH. BoT Tak yiitu ¢ mrymHoro Oasa, He Mpeype/rB HUKOTO,
HU C KeM He norporuasiuck? [opaas — oHa ogHa Moria cede 3To mo-
3BoyInTh. He omisiHyBIIMCh, HE IOMaxaB PYKOH, 1a)Ke HE OTKHUHYB, KO-
KETJIMBO BCTPSXHYB I'OJIOBOM, YIABIIYIO Ha JI00 OeITyto Ipsi/ib BOJIOC, HE
TIOTIPABUB MPUCITYILICHHYIO OEJIOCHEKHYIO TKaHb Ha TPY/IH.

Omna ymuia, HUKOTO HE MONPOCUB MPOBOIUTH, HE YIBIOHYBIINCH
TEM, KTO C BOCXUIIICHUEM KPY>KUJ €€ B BUXPE TaHLA. A CKOJIBKO UX
ObLIT0, BIIOONEHHBIX, IBIJIKAX B CBOCH OTYASTHHON MOJIOJIOCTH U 3pe-
JIBIX, OTbSTHEHHBIX MTO3THEH, OBITH MOJKET MTOCIIETHEH, CTPACThIO. AX,
Kak TaHleBaja oHa Ha ToM Oaiy! Co Bcell CTpacThio CBOEH HE00-
y3aHHOM AyIIH, CO BCEM IbUIOM kapkoro Teia. He oOpaias BHU-
MaHUs Ha yCTAJIOCTh U CTEPTHIE 10 KpoBH HOTHU. 1oz mo0y1o My3bI-
Ky — MEIJICHHYIO0, KaK >KapKui MOJIICHb Y PEKH, WIH OBICTPYIO, KaK
3aKar COJHIIA B IXKHBIX Kpasix, BeCENyro, Kak 700pas IyTKa apyra,
WJIU TPYCTHY0, KaK IPOLIaIbHBINA TOLETYH.

Omna yuuia, He yIbIOHYBIINUCH TEM, KTO TOpeN emé BOCIIOMHUHA-
HHUEM O TaHLE C Hell, He OpocuB ynpéka 3a0bIBIIUM €€ MPU MEPBBIX
3ByKax HOBOM MY3bIKH, HE IPOPOHUB HHU €IMHOM Cle3bl, 0€3 Coxa-
JIEHUS, C JIEASHBIM PAaBHOLYILIMEM B MOJIYIPUKPBITHIX [1a3aX, OCTa-
BUB 33 CIIMHOM SIPKHE OTHU U MY3BIKY HEMpeKpalarouierocs 6ana,
U CYETY, U CIJIETHH, U JKaJHYIO 10 Pa3BJICYECHUM TOJILY.

OHa 1maraysa B Houb, YHOCS ¢ 0001 1ienbiii Mup. Kopotkue Tpe-
BOXKHBIE T'YAKU pa3opBajid TUIIMHY nayiatel. Cenas npsap oroyuia,
HaKOHell, JI0O yrnaBiield Ha OOK TOJIOBBI, XyAast MOPIIUHUCTASI TPY/Ib
3aCThljIa MOJT CIYIIEHHBIM BOPOTOM OOJIBIIION, HE TIO pa3Mepy, Oestoi
OOJILHUYHOW COPOYKH, a TI0 IKPaHy MOHUTOPA MoOekKasia CIIOIHAs
npsiMast TUHUSL.

Pyccruu 11 Rusa



Si palis en la nokton

Si pasis en la nokton

Julia Levi
Israelo

Si pasis en la nokron. Sola. Ho, $i ¢iam estis sufi¢e ekstravaganca. Cu
foriri tiel de plenapogea balo sen averti iun, sen adiatii iun? Fiera. Nur
§i povis permesi al si tion. Sen rigardi malantatien, sen saluti, e¢ ne skui
la kapon, sur blanka tufo kiu falis sur $ian frunton, sen algustigi la lozan
negblankan $tofon sur sia brusto.

Si foriris sen peti iun ajn akompani 8in, sen rideti al tiuj, kiuj tur-
nigadis 8in kun admiro en kirlado de danco. Kaj kiom da ili estis, ena-
migintaj, ardaj en ilia senespera juneco, kaj maturaj, ebriaj pro malfrua,
eble lasta pasio. Ho, kiel $i dancis en tiu balo! Kun la tuta pasio de $ia
senbrida animo, kun la tuta ardo de varma korpo. Ignorante lacecon
kaj gissange frotvunditajn piedojn. Lati ajna muziko — malrapida, kiel
varma posttagmezo Ce la rivero, ai rapida, kiel sunsubiro en la sudaj
regionoj, §oja, kiel bona Serco de amiko, att malgoja, kiel adiatia kiso.

Si foriris sen rideti al tiuj, kiuj ankorati brulis pro la memoro pri
la danco kun $i, sen jeti riprocon al tiuj, kiuj forgesis $in ¢e la unuaj
notoj de nova muziko, sen ver$i e¢ unu larmon, sen bedatiro, kun glacia
indiferenteco en duonfermitaj okuloj, postlasante brilajn lumojn kaj
muzikon de senéesa balo, kaj tumulton, kaj kla¢ojn, kaj amuz-avidan
homamason.

Si pasis en la nokton, kunportante la tutan mondon. Mallongaj
anksiaj zumoj rompis la silenton de la hospitala sekcio. Griza tufo fin-
fine nudigis la frunton de $ia kapo flankenfalinta. La maldika kaj sulka
brusto senmovigis sub la mallevita kolumo de granda, tro granda blan-
ka hospitala bluzo. Trans la monitora ekrano, kuris seninterrompa rekta
linio.
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Iliznsa niu

ITi3Hs HIY

Oxcana Bacunvkosa
VYkpaina

XJIOMYHK BiJIKPUB 04i, BIoma Oyi10 TEMHO, K 3aBx1u. BiguyBanachk
BOJIOTA 1 COJIOZIKHMI mpucMak Ha ry0ax. Bin mepeBepHyBcs Ha iHIILY
CTOPOHY 1 OMUHUBCS B APYroMy KiHI KiMHaTH. OCTaHHs HaramyBa-
Jia CTIaJIbHUW MIIIOK: TEIUTa, 3aTHIIIHA, aJie y>Ke TicHa. | unm O1J1b-
11e BUPOCTAB XJIOMYHK, TUM TICHIIIO cTaBayia KimHara. [IpoBoss-
YU TaM BECh CBili Uac, BiH BUBUMB KOXHY JICTaJIb i 1HOJII Taka HyJibra
BUTaJja B MOBITPI, 110 BiH HE BUTPUMYBaB: OUBCS pyKamMH 1 HOTaMu
00 CTiHH 1, 3pemITor0, 00€3CUIICHHH 3aCUHAB.

Hiu oroprana mieoM CroKo0 1 HXKHO 3aKkojiucyBaia. Ta JuTHHI
HE CIajoch: BiH M0OAYMB NPUITTYLIECHE POXKEBE CBITIIO B LIUIMHI JIBE-
peil: HIOM XTOCh ONATHYB Ha JIXTapUK KJIANTHK TKAHUHU 1 OABUTh-
cs. LikaBicTh po30ypXyBasia ysBYy 1 IPUKOBYBaja MOTIIS XJIOMIS 10
rpaiinuBoro csiiBa. HecrnoniBano BiH BiquyB B c0Ol HIaJIeHy CHITY,
sIKa HEBITIMHHO PO3TIKajacs 1o Tuty 1 Habmmxkana a0 Buxoxy. [Tomip-
HUM 3yCHUJUISAM JBEPI BIIKPUIIMCS, aJle HEJOCTAaTHbO. BiH MITOBXHYB
cuibHime. [Torim me. I 3H0BY. Kosken pyx naBaBcst Baxue, aje po-
OMB MPOXIi/ MPOCTOPILINM, a CBITJIO SICKPABILLINM.

Konu Buxin OyB Maiike BiIKpUTH, a XJIOMYUK BTOMJICHUH, BiH
MOMITHUB, 1110 BUPIC HACTUIBKH BEIUKHUM, 110 3aJI€BE MIT TPOCYHYTH
TOJIOBY B IPOPI3 ABEpEH, a MPOMEHI CBITIIa TaK pa3HiIv Oul, 0 1HOI1
e Gyno uectepmuuM. Moro onanysas crpax. Bin 6yB crioBHeHuit
CYMHIBIB, y CKpPOHSIX MyJbCyBaja KPOB.

Bin gymas mpo Te, 10 HiKoJIM He 0auMB TaKOTO SICKPaBOTo CBITIIA.
Hikonu He mokugaB Tuxy KimMHary. Aje 1e ioro masc. [llanc moch
3MiHUTH. Bigkputu ans cede Hoe. [lepeiitn Ha HOBUI PiIBEHb.

Pantom kpi3p nymku modyBcs ronoc: Tu 3moxem! S 3Hato, TH
3moskent! [ ximomuuk 3po3yMiB: abo 3apa3 abo Hikonu. Bin BocTanHe
LITOBXHYB JBepi. | HapoauBcs.

Yrpaincora 13 Ukraina



Noktofino

Noktofino
Oksana Vasilkova

Ukrainio

La knabo malfermis la okulojn. La domo estis malluma, kiel kutime.
Oni povis senti humidecon kaj dol¢an guston sur la lipoj. Li turnis sin
al la alia flanko kaj trovis sin ¢e la alia ekstremo de la éambro. Ci lasta
similis al dormosako: varma, komforta, sed tre mallarga. Kaj ju pli la
knabo kreskis, des pli malvastigis la ¢ambro. Pasiginte tie la tutan tem-
pon, li studis ¢iun detalon kaj foje en la aero $vebis tia enuo, kiun li ne
plu povis elteni: frapis per manoj kaj piedoj kontrati la muroj por fine
endormigi elcerpita.

La nokto envolvis kovrilon de paco kaj milde lulis lin al dormo. Sed
la infano ne povis dormi: li ekvidis obtuzan rozkoloran lumon tra la
fendo de la pordo: kvazati iu estus metinta pecon da $tofo sur la lanter-
no por amuzigi. Scivolemo ekscitis la imagon kaj allogis la rigardon de
la knabo al la ludema brilo. Neatendite, li sentis en li frenezan forton,
kiu sencese disvasti§is tra lia korpo kaj alproksimigis lin al la elirejo.
La pordo malfermigis per modera peno, sed ne sufice. Li pusis pli for-
te. Poste denove. Kaj denove. Ciu movo estis pli malfacila, sed igis la
trairejon pli larga kaj la lumon pli hela.

Kiam la elirpordo estis preskati malfermita kaj la knabo lacigita, li
rimarkis, ke li tiel grandigis, ke li apenat povis meti la kapon tra la
porda fendeto. La lumradioj tiel blindigis liajn okulojn, ke foje tio estis
preskati neeltenebla. Lin subpremis timo. Liaj tempioj plenigis de san-
go, de dubo;j.

Li pensis, ke li neniam vidis tiom brilan lumon. Neniam antatie li
forlasis la kvietan ¢ambron. Sed éi tio estis lia §anco. Sanco $angi ion.
Malkovri ion novan por si mem. Transiri al nova nivelo.

Subite audigis voco tra la pensoj: Vi povas! Mi scias, ke vi povas! Kaj
la knabo komprenis: nun ati neniam. Li pusis la pordon lastan fojon.
Kaj naskigis.
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Mani

Mani

Laura Esposito
Italia

Entrarono nell’auto e tacquero chiudendo gli sportelli; sospeso tra loro
quel momento di tensione carica di aspettative che precede un contatto
a lungo cercato, una vaga promessa di intimita.

La serata era stata insolitamente piacevole e brillante, nonostante la
compagnia banale e ordinaria.

Aveva incrociato quello sguardo affabile e ammirato come se non si
fossero mai guardati veramente prima.

Allofferta di un passaggio a casa non aveva saputo dire no,
aspettandosi un approccio o un invito che, tuttavia, adesso esitavano
ad arrivare.

Restavano li seduti a guardarsi le mani e inumidirsi le labbra, i pensieri
su lenzuola sfatte e schiene inarcate, piccoli tonfi impercettibili del cuore.

“Allora ti riaccompagno a casa.”

La delusione prese la forma di un vuoto allo stomaco. Si costrinse a
sorridere con cortesia mentre diceva: “Grazie, domani ho una giornata
piena.”

Le vie note si susseguivano ai lati dei suoi occhi che non guardavano.
Allungp le dita verso la mano che stringeva il cambio.

La vettura accosto e fece inversione di marcia. Un lungo dialogo
silenzioso riempi I'aria di attesa e leggero desiderio.

I due non si voltarono, lo sguardo indifferente fisso in avanti, ma
le loro mani iniziarono a conversare in punta di dita con discrezione,
argomentando talvolta sui polsi, dove la fatica del fare diventa
vulnerabilita.

Il cortile era buio e freddo. Lauto scricchiold allegramente sulla
ghiaia e quando a farlo furono passi veloci, sembro che le stelle fossero
appena arrivate li a raccolta, basse e vicine, per raccontare ancora una
volta quel nuovo mistero antico.

Italiano 15 Itala



Mani

La porta si apri su un atrio scuro e caldo, con sagome vaghe di
vita e necessitd. Alle mani interessd veramente poco, si fecero ardite
e percorsero i sentieri della pelle ai confini dei capelli, le curve pericolose
delle labbra, che hanno angoli vertiginosi.

Si presero la liberta di scoprire corpi pallidi e svelare la loro
precarieta all’altro, cosi quando finalmente furono anch’esse esauste per
tutto questo correre e affannarsi, si intrecciarono in un lungo abbraccio
sonnolento.

Si alzd e ando alla finestra dove la campagna di ghiaccio brillava
immobile. Quando appoggid la mano sul vetro freddo, lascio
un'impronta di calore e condensa, che evaporo velocemente appena il
contatto fini.

Poi tornd sotto le coperte, abbraccio I'altro corpo caldo e il suo
comincio a sciogliersi.

Quando arrivo I'alba era sparito del tutto. Restavano solo vaghe
tracce di polpastrelli sul vetro di una finestra esposta a est.

Italiano 16 Itala



Manoj

Manoj

Laura Esposito
[talio

Ili eniris la atiton kaj silentis, ferminte la pordojn. Inter ili, tiu momen-
to de stre¢igo plena de atendoj, kiu antatias delonge ser¢atan kontak-
ton, svagan promeson de intimeco.

La vespero estis nekutime agrabla kaj brila, malgrat la banala kaj
ordinara akompano.

Estis renkonto kun tiu amika kaj admira rigardo kvazai ili neniam
vere rigardis unu la alian antate.

Al la propono veturi hejmen ne eblis diri ne, atendante proksimigon
al inviton, kiu tamen hezitis alveni.

Ili restis tie sidantaj, rigardante la manojn unu de la alia kaj mal-
sekigante siajn lipojn, pensantaj pri malordigitaj littukoj kaj kurbigitaj
dorsoj, malklare atideblaj batetoj de la koro.

“Do, mi akompanos vin hejmen.”

La seniluziigo prenis la formon de malplena stomako. Estis devigo
gentile rideti dirante: “Dankon, mi havos plenstopitan tagon morgat.”

Konataj stratoj sekvis unu la alian en nerigardantaj okuloj. Mano
etendigis al mano, kiu tenis la rapidumstangon.

La atito haltis kaj retroiris. Longa silenta dialogo plenigis la aeron
per atendo kaj legera deziro.

Ambati ne turnigis, ilia indiferenta rigardo fiksita antatien, sed iliaj
manoj komencis diskrete interparoli je fingropintoj, foje kverelante je
siaj pojnoj, kie la laceco fari farigas vundebleco.

La korto estis malluma kaj malvarma. La atito kraketis gaje sur la
gruzo, kaj kiam rapidaj pasoj faris same, $ajnis, ke la steloj jus kolektigis
tie, malaltaj kaj proksimaj, por rakonti denove tiun novan antikvan
misteron.

La pordo malfermigis al malhela kaj varma halo, kun svagaj kontu-
roj de vivo kaj neceso. La nezorgemaj manoj farigis atidacaj kaj vojagis
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lati la vojoj de la hatito gis la randoj de la hararo, la dangeraj kurboj de
la lipoj, kiuj havas verti§ajn angulojn.

Ili prenis la liberon malkovri palajn korpojn kaj malkasi sian malfor-
tikecon unu al la alia. Do kiam ili finfine eléerpigis pro ¢iu ¢i kurado kaj
agitado, ili interplektigis en longa dormema brakumo.

Leviginte, alproksimigo al la fenestro, kie la frostiginta kamparo bri-
lis senmove. Kiam la mano tusis la malvarman vitron, §i lasis spuron
de varmo kaj kondensado, kiu rapide vaporigis tuj kiam la kontakto
finigis.

Sekvis reiro sub la kovrilojn, ¢irkatipreno de la alia varma korpo kaj
ekfandigo de sia.

Kiam tagigis, la alia tute estis for. Nur malfortaj spuroj de fingro-
pintoj restis sur la vitro de orientfronta fenestro.
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Ne vekigu

Aaron Fingtam
Usono

La tuta mondo estas maro de konfuza mallumo. Miaj nebulecaj pen-
soj kirligas ¢irkait mi. Cu mi malvarmas? Jes ja. Mi envolvas min pli
profunden en la litkovrilon. Atendu. Kiu litkovrilo? Mia pensnubo ko-
mencas klarigi. Ho ve, ¢u mi vekigas?

Ne! Bonvolu ne! Ne eblas! Ne justas! Mi jus ekdormis en tiu ¢i aca
trajnlito. Kiel pasis la tempo tiel fekrapide? Ankorati ne rajtas esti la
horo por vekigi. Mi volas datire dormi!

Eterna Dio, mi petegas vin! Bonvolu Alaho, Budho, Zetso, se vi
ekzistas! Kompatemaj dioj de trajnvojagado novaj kaj praaj, mi juras
je mia vivaco: se mi dormpovas e¢ dek kvin minutojn plu, mi neniam
denove plendos pri kara, bela, plenkomforta trajnlito.

Ve!

Jen mia sorto. Mi ja estas veka.

Sed kioma horo estas? Bonvolu, bonvolu, bonvolu ne esti jam la
sesa. E¢ la kvina kaj duono tatigus. Mi povus redormi duonhoron
plu.

Preskati ne eblas la jena tasko: malfermi okulon kaj kontroli la ho-
ron. Mi supren tiras mian dormmaskon kaj klopodas malfermeti la
dekstran okulon. Mia brakhorlogo aspektas malklara. Mi fingrumas la
butonojn. Sed kiu estas la gusta? Mi premas la supran dekstran buto-
non. Bip! Sed neniu lumo. Mi premas la malsupran dekstran, kaj la
malsupran maldekstran. Bip! Bip! Tio probable ekigis la tempmezuri-
lon. Fine mi premas la supran maldekstran butonon. Bip! Jen la blindi-
ganta sed sciigonta verda lumo kun la potenco pri vivo kaj morto. Venis
la momento de la vero. Mi herkule laboras por fokusi mian vidon je la
brilantaj ciferoj. Kioma damna horo estas?

Ho, glora mateno! Estas nur 01:17! La abomena vekighoro ankorati
restas kvin horojn for. Mi povas spiri trankvile. Mi eskapis el la subtera
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karcero! Mi evitis neeviteblan morton! Mia spirito kaj animo festas ene
de mia koro. La Mio, la Supermio, kaj la Gio kune dancas en mia psiko.
La vivo belas. Dank’ al la universo! Mi povos datre dormi!

Mi remetas la dormmaskon sur miajn okulojn, sed i nun ne estas
masko. Gi iel farigis purpura simiido kiu brakumas mian kapon. Kio?
Maskoj ne kutime farias mamuletoj.

Cu mi ankoraii songas? Kaj kies estas tiu genega voco?

“Sinjoro. Sinjoro. Bonvolu vekigi. Ni jam estas en Cikago. Dankon
pro via vojagado per Amtrak.”
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Mille in una

Monia Minnucci
Italia

La guardai: lo zelo nella cura dell'immagine lasciava percepire che du-
rante il corso della sua vita, molto probabilmente, non avesse fatto al-
tro, oltre ad essere bella.

Ero rimasto in silenzio per la meta del tempo del nostro incontro,
con un’espressione delusa stampata in viso e la tentazione di fuggire
via, mentre lei parlava di cose irrilevanti, futili. Aveva descritto la pros-
sima collezione autunno-inverno, i costosissimi interventi estetici che
aveva fatto, i viaggi in Cina, Giappone, Perl e, ogni tanto, condiva le
sue amenita con l'analisi di un dettaglio o svelava qualche segreto in-
confessabile che I'aveva resa protagonista durante le peripezie della sua
articolata esistenza. lo la guardavo e con attenzione scrutavo i colori
della sua figura: iridi nocciola, capelli neri, pelle lunare, quasi diafana.
Lei sembrava non accorgersi neanche della mia presenza, ma questa
non era una novita, non per me. Continuava a parlare, gesticolava ed
impigliava spesso il suo sguardo negli specchi della saletta fumatori del
locale. Avevo sovente tentato di catturare la sua attenzione in pitt modi:
mettendomi di fronte a lei, spostandomi di posto, lasciando cadere il
fazzoletto, ma non era servito a nulla, c’erano troppi specchi in quella
sala! La delusione sul mio volto, aveva pian piano lasciato posto allo
stupore, quando mi accorsi che la sua vita era stata trascorsa all'insegna
della lussuria e della vanitd, non tanto per piacere personale, quanto
per cultura e sopravvivenza. Aveva vissuto ciecamente, passando da un
letto all’altro, da un matrimonio all’altro e, perdendo il senso della pro-
pria identitd per compiacere chiunque, era diventata una moltitudine
di donne riunite sotto la stessa stanca pelle. Una specie di “comune”
dell’anima, un raduno di teatranti, i senza fissa dimora dei sentimenti.
Gli angoli delle sue labbra si rivolsero in basso, in un broncio, una
smorfia sofferta, quando, ad un certo punto del suo racconto, si era
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accorta che di tanto vivere le era rimasto solo un lodevole conto in
banca, ma non un affetto sincero cui tornare la sera per condividere
gli spazi delle ampie stanze della sua dimora o a mitigare i vasti silenzi
della sua anima inquieta. Non aveva pil niente. Non aveva mai avuto
niente. Anche la sua bellezza sfiorita la salutava, colando argento, gil
per la chioma riccia. Fu solo allora che mi guardo con forza, dirado il
suo sguardo in un lago di terrore, nel momento in cui la sua anima,
oramai nuda, divenne consapevole di aver perduto il suo piu grande
potere: la seduzione. Cerco di mimare un gesto umano, allargando le
braccia per accogliermi, ma io vidi solo un pagliaccio patetico e goffo,
un altro tentativo di mettersi al sicuro, di sfruttare la situazione. Ancora
una volta. La guardai, sorrisi, riposi I'orologio nel taschino. Mi sentivo
freddo e meccanico, non nutrivo alcun desiderio di chiederle come mai
mi avesse lasciato venti anni prima, del resto, tutta la sua vita si era
rivelata un inno alla superficialitd, dove non c’era spazio per un cuore...
figurarsi altro!

Pagai il nostro conto e fu come pagare lei e saldare un vecchio debi-
to col mio passato. Mi allontanai con garbo e mi soffermai pensieroso
davanti alla vetrina del locale, proprio dove, in effetti, solo qualche ora
prima avevo sperato che quel vetro opaco fosse I'ultima schermata a
separarci, guardai dentro per incontrare il suo sguardo, ma vidi solo due
occhi pieni di niente...

“Ciao mamma’”, sussurrai con mestizia, lasciandomi ingoiare dalle
ombre smarrite nella notte che affollavano il marciapiede.
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Monia Minnucci
Italio

Mi rigardis $in: la fervoro prizorgi sian aspekton divenigis, ke dum $ia
tuta vivo, $ajne, $i faris nenion alian ol esti bela.

Mi restis silenta dum duono de la tempo de nia renkontigo, kun
seniluziigita esprimo sur mia vizago kaj la tento forkuri, dum $i parolis
pri seninteresaj, bagatelaj aferoj. Si priskribis la venontan atitunan kaj
vintran modkolekton, la tre multekostajn estetikajn operaciojn, kiujn
§i faris, la vojagojn al Cinio, Japanio, Peruo. Kaj, de tempo al tempo, i
spicis siajn dirojn per analizo de detalo ati malkasis ian nekonfeseblan
sekreton, kiu faris 8in protagonisto de la peripetioj de $ia kompleksa
ekzistado. Mi rigardis $in kaj zorge ekzamenis la kolorojn de $ia vizago:
avelkoloraj irisoj, nigraj haroj, luneca hatito, preskati diafana. Sajnis, ke
§i e¢ ne rimarkis mian ¢eeston, sed tio ne estis novajo. Ne por mi. Si
datre parolis, gestadis kaj ofte kaptis sian rigardon en la speguloj de la
fuméambro de la klubo. Mi ofte provis kapti $ian atenton diversmani-
ere: starante antat 8i, $angante lokon, faligante postukon, sed tio estis
vana, estis tro da speguloj en tiu ¢ambro! La seniluziigo sur mia vizago
iom post iom cedis lokon al miro, kiam mi konstatis, ke $ia vivo estis
pasigita sub la signo de voluptamo kaj vantemo, ne tiom por persona
plezuro, kiom por kulturo kaj pluvivo. Si vivis blinde, irante de unu
lito al alia, de unu geedzigo al alia, kaj perdinte sian senton de identeco
por plaéi al iu ajn, §i farigis multe da virinoj kunigitaj sub la sama laca
hatito. Ia “komunumo” de la animo, kunveno de aktorinoj, senhejmu-
loj de la sentoj. La anguloj de $iaj lipoj turnigis malsupren, en paiito,
dolora grimaco, kiam, je certa punkto de $ia rakonto, $i konstatis, ke
el tia vivo restis al §i nur latidinda bankkonto, sed ne sincera afekcio
al kiu reveni vespere por dividi la spacojn de la vastaj éambroj de $ia
logejo ati mildigi la longajn silentojn de $ia maltrankvila animo. Si ne
havis ion plu. Si neniam havis ion. E¢ $ia velkanta beleco salutis $in, $iaj
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buklaj haroj formante argentan riveron. Nur tiam $i forte rigardis min.
Sia rigardo farigis lago de teruro, en la momento, kiam $ia animo, nun
nuda, ekkonsciis ke $i perdis sian plej grandan potencon: allogkapablo.
Si provis imiti homan geston, etendante la brakojn por bonvenigi min,
sed mi vidis nur patosan kaj malgracian klatinon, alian provon atingi
sekurecon, ekspluati la situacion. Ankorati unu fojon. Mi rigardis 8in,
ridetis, remetis la horlogon en mian poson. Mi sentis min malvarma kaj
mekanika. Mi neniel volis demandi $in, kial $i forlasis min antatt dudek
jaroj. Finfine, $ia tuta vivo montrigis himno al suprajeco, kie mankis
loko por koro... kaj des pli por ¢io alia!

Mi pagis nian kalkulon, kaj estis kiel pagi al §i kaj likvidi malnovan
Suldon de mia pasinteco. Mi foriris elegante kaj medite restadis antat
la fenestro de la restoracio, guste kie, fakte, nur kelkajn horojn antatie
mi esperis, ke tiu opaka vitro estu la lasta ekrano, kiu disigis nin. Mi
enrigardis por renkonti $ian rigardon, sed mi nur vidis du okulojn ple-
najn de nenio...

“Gis, panjo”, mi flustris malgaje, lasante min esti englutita de la
ombroj perditaj en la nokto, kiu plenigis la trotuaron.
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Bomnyromuii apoMar

Hamanvsa Huxynuna
Poccus

On BbIIIeN U3 [0Ma enié B cymepkax. /IBop ObLT HaloJTHEH TeMHU Ta-
MHCTBEHHBIMH, PACTBOPSIOLIMMHUCS B HAMOJI3AIOIIENH TEMHOTE TEHS-
MH, KOTOpPbI€ BO3HUKAIOT MOCJIE 3aKaTa U KUBYT CUUTAHHBIE MUHY-
Thl. Ero HectepnuMo TSHYJO Ty/a, B HACTYNAOILYI0 HOUb. TeMHoTa
Oynopaxuia, 000CTpsiIa YyBCTBa, HANIOJIHSAIA TEIO KAaKOK-TO JIpe-
MaBLIeH f1oTosie cuitoi. OH JIETKO COPBITHYJ CO CTYNEHEK KPbUIbLIA,
MIOTSHYJICS M HAITPABHJICS TI0 JIOPOJKKE, YXO/s1Iel BrryOb caza. Bue-
pa BeuepoM, MPOryJInBasCh HEMOJANEKY OT CTapOro, OTHOJIMPOBAH-
HOTO BETPOM M JIOXKIEM CTBOJIA COCHBI, JISKAIIIETO Y 3a0pOILIEHHOTO
KOJIOZILIA, OH YJIOBMJI €Jie Pa3InuMMBIN, HO emIé XpaHUBIINHA B cede
BOJIHYIOIIMK apomar 3amax. «E€ 3amax! — BCIBIXHY/Na MbICIIb. —
Omna ObL1a 31ech coBceM HenaBHO! BbITh MOXKeET, cujena Ha TEIoM
CTBOJIE U CJIyIllajia COJIOBBUHBIE TPeiam». AX, KaK Torjaa 3a0Mioch y
HEro cepjle, Kak 3aTpeneTain HO3APH, MbITAIOUINECs BIUTATh UC-
Ye3aroluil apoMar.

JIHEM ero HEeOTCTYNHO NpecieloBald BOCIOMHMHAHUS O BYe-
pamiHell nporyiake. XoTenoch HEMENJIEHHO BCTaTh U Oexarb. be-
KaTh TyJa, IJIe OHA OCTaBWJIAa CBOM Omaroyxaromuii ciea. Cuaersb
u k1ath. XKnare, HEOTPBIBHO M Bajb. JKIaTh, MPUCIYIIUBAsCh
KO BCEM 3ByKaM M 1opoxaM. «OHa JOoJKHa, OHAa 00513aTENIbHO JOIK-
Ha NPUNATH CHOBa!» — Kak 3aKJIMHAHUE KPyTUJIOCh B rosose. Cyera
JTHSI Ha BpeMs BBITECHHMJIA 3TO HABSI3YUBOE JKEJIaHHE, HO OHO BEPHY-
JIOCh BHOBb, KOIJIa BO3JyX HANOJHUICA TYCTBHIM OapXaTHBIM Ipe.-
3aKaTHBIM XKENTHIM cBeToM. Cep/ilie ero OmsTh YCHICHHO 3a0MII0Ch.
XKenanue yBuaeTh €€ 3al0JHUIO BCE KJIIETOUKM OPraHu3Ma.

W BOT OH, pacnipaeMblil UBHYTPH 3TOW KAXKJION BCTPEUH, MIET
[0 3HAaKOMOM caJoBOM Jopokke. Bce uyBcTBa OBLIM HANpPSLKEHBI,
Kak TeTuBa Jiyka. Houb mocTteneHHo cKkpbiBajga OKpyKarolue mnpes-
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METBI, HO UX ouepTaHus ObuIM elé pa3iuuumMbl. BoT Branu pasnan-
Csl KAKOH-TO LIOPOX, U B KyCTax MeJIbKHYJa OosbIias TeHb. «Cormep-
HUK? OH HE MOTEePIUT HUKAKUX KOHKYPEHTOB!» — MBICIb 00 3TOM
ImyJiei BOH3WIAch B MO3I. HaTsiHyTast BHyTpH TE€THBA TYT K€ IIPEBPA-
TUJIACh B CTAJIbHOW CTEP KEHb, U BOKICIEHHOE KEJIaHNe CMEHIIOCh
KeJlaHWeM OUThCA /10 KOHLA. Teo HampsAriock, U OH PEIIUTEIBbHO
JBUHYJICS B CTOPOHY MeJbKHYBIIEH TeHH. OnHaKo Impenrosarae-
MBIH HEZIPYT YK€ CKpBUICA B UEpHEIOLIeH IIyOuHe cajia, U HeoOXo-
JUMOCTb OMTBEI OTITANA. A3apT OT IMPCABKYILICHU S TOCANHKA TOJILKO
700aBUII CUJIBI €T0 BOXKIENICHHUIO. Booay1eBnEéHHbIN peauyBCTBH-
€M CKOpOM BCTPEYH, OH IIPOJOJIKUII CBOM ITyTh, 30pPKO BCMaTpUBAsiCh
B IIPOCBETHI MEXY IEPEBbAMH.

[losiBuBIIAsicSA M3-3a PacCEMBAIOLIMXCS OOIAKOB JIyHA OCBETHIIA
caj OJeqHBIM, XOJOAHBIM CBETOM. Briepean cramu oOpHCOBBIBATH-
cs1 ouepranus komonua. I[logyn nérkuit Berepok. M BOT OH omAarth
yIOBWIJI TOT BOJHYyowMi 3anax. E€ 3amax! Emé ene pasnuunmeblit
U TIPEepBIBAIOLINICSA O0XKECTBEHHBIN apoMar 3aKpy>KUJI €My TOJIOBY
1 OCTaHOBHJI AbIXaHHC. Ho KpOBb MOLIHBIM TOJYKOM HAaIOJIHHJIA
TEJIO, U OH KAaK Ha KPbUIbSIX PUHYJICS Ha 30B 3TOr0 apomara. 3amax
CTaHOBMJICS IIJIOTHEE, a )KeyaHue Hecrepnumee. «Ho roe ona?» —
MEJIbKHYJIA PAacTepsiHHAsE MbIC/Ib. PE3KO OCTaHOBHUBIIMCH, OH IIO-
IBITAJICSA MPHUCIYIIAThCSI, HO TPOMKHUI CTyK Cep/la 3aniylial Bce
3ByKH. BOJHEHHE MOCTENEHHO OTIYCKajo, U CKBO3b 3aTHXAIOLIEe
OueHne KpOBH CTaJM MPOCTYyNaTh MHbIE 3ByKU. | poMKO 3amein co-
JIOBEH, COBCEM PSAOM 3aCTPEKOTaNIM IHMKaabl. Bech oOpaTuBIINCH
B CJIyX, OH, HAaKOHEl], YCIbIIlIaJl TUXUH MIOPOX U JETKOE MOCTYKH-
BAaHHEC, KOTOPLIC MCXOAWJIMW OT CTBOJIA MMOBAJICHHON COCHBEI. MSTKO
CTymas 10 TyCTOW TpaBe, OCTOPOXKHO Npubimmsuics. «Bor onal»
OOBEKT ero BOX/EIEHUs paccilablIeHHO cuaen Ha OpeBHe, IIsns
Ha JIyHY. 3arauB JAbIXaHWE U BEChb HAIIPATIINUCH, CKABIINCH U3HYTPU
B IUIOTHBIN KOMOK, OH PE3KO, KaK BBIIPSMUBLIASICS NIPYXKHUHA, IIPbIT-
HYIJI K HEH U ¢ BOCTOpProm HO6C,ZII/ITCJIH BOH3HMJI CBOU OCTPBLIC KOI'THU.
Tak xoT Bacbka noiimail CBOXO IEPBYIO MBbIIIIb.
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Ekscita aromo
Natalia Nikulina

Rusio

Estis ankorati krepusko kiam li forlasis la domon. La korto estis pleni-
gita de tiuj misteraj ombroj, dissolvifantaj en la rampanta mallumo,
kiuj aperas post sunsubiro kaj vivas nur dum kelkaj minutoj. Li es-
tis neelteneble tirita tien, en la alproksimigantan nokton. La mallumo
ekscitis, akrigis liajn sentojn, plenigis lian korpon per ia potenco is
tiam dormanta. Li malpeze saltis de la $tupoj de la verando, etendigis
kaj direktis sin lati la pado, kiu kondukis pli profunden en la gardeno.
Hierati vespere, promenante ne malproksime de malnova trunko de
pino, polurita de vento kaj pluvo, kusanta apud forlasita puto, li kaptis
odoron apenati distingeblan, sed ankorati konservantan ekscitan aro-
mon. “Sia odoro!”, ekbrilis lia menso. “Si estis ¢i tie antatinelonge! Eble
§i sidis sur la varma trunko kaj atskultis najtingalajn trilojn.” Ho, kiel
lia koro komencis bati tiam, kiel liaj naztruoj tremis, provante sorbi la
malaperantan aromon.

Dum la tago, liaj memoroj de la hieratia promeno senéese hantis lin.
Li volis tuj levigi kaj kuri. Kuri tien, kie 8i lasis sian bonodoran spuron.
Sidi kaj atendi. Atendi, rigardante malproksimen. Atendi, atskultan-
te ¢iujn sonojn kaj susuradojn. “Si devas, $i nepre devas reveni!”, kiel
soréo turnigis en la kapo. Dum tempo, la tumulto de la tago anstatatiis
¢i tiun obsedan deziron, sed §i denove revenis, kiam la aero plenigis per
densa, velura, antatisunsubira, flava lumo. Lia koro denove batis inten-
se. La deziro vidi 8in plenigis ¢iujn ¢elojn de lia korpo.

Kaj jen li, interne malsata pro tiu ¢&i soifo je renkontigo, mar$anta
lati la konata gardenvojo. Ciuj sentoj estis strecaj, kiel $nuro de pafarko.
La nokto iom post iom kasis la ¢irkatiajn objektojn, sed iliaj konturoj
ankoraii estis distingeblaj. Malproksime atdigis susuro, kaj granda om-
bro aperis en la arbustoj. “Cu rivalo? Mi ne toleros konkurencon!” La
penso pri tio trapikis lian cerbon kiel kuglo. La interna stre¢ita $nuro
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tuj farigis $tala bastono, kaj la sopiro estis anstatatigita per deziro batali
gis la fino. Lia korpo stre¢igis, kaj li decide direktis sin al la flagreca
ombro. Tamen, la supoza malamiko jam malaperis en la nigrigantajn
profundojn de la gardeno, kaj la neceso batali malaperis. La ekscito pro
la antatisento de la duelo nur aldonis forton al lia volupto. Kuragigite
de la antaagojo de baldata renkonto, li datrigis sian vojon, vigle rigar-
dante tra la bre¢oj inter la arboj.

La luno, elirinta el malantat la disigantaj nuboj, lumigis la garde-
non per pala, malvarma lumo. Antatie komencis aperi la konturo de
la puto. Blovis milda venteto. Kaj nun, li denove kaptis tiun ekscitan
odoron. Sia odoro! Ankoraii apenati distingebla kaj intermira, la dia
aromo kirlis lian kapon kaj haltigis lian spiradon. Sed la sango plenigis
lian korpon per potenca impeto, kaj li, kvazat sur flugiloj, rapidis al la
alvoko de ¢i tiu aromo. La odoro fariis pli densa, kaj la deziro pli neel-
tenebla. “Sed kie $i estas?”, ekbrilis konfuzita penso. Abrupte haltinte, li
klopodis atskulti, sed la latita batado de lia koro dronigis ¢iujn sonojn.
La ekscito iom post iom malkreskis, kaj aliaj sonoj komencis aperi tra
la forvelkanta batado de la sango. La najtingalo latite kantis, kaj la cika-
doj tuj apude ekéirpis. Tute nun atiskultanta, li finfine audis mallatitan
bruon kaj mildan frapadon, kiuj venis de la trunko de la falinta pino.
Pasante delikate sur la densa herbo, li singarde alproksimigis. “Jen $i
estas!” La objekto de lia deziro sidis senzorge sur la trunko, rigardante
la lunon. Retenante la spiron kaj stre¢igante, kunpremante sin interne
en densa amaso, li abrupte, kiel rektigita risorto, saltis al i, kaj kun la
gojo de venkinto plongigis siajn akrajn ungegojn. Tiam, la kato Vaska
kaptis sian unuan muson.
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Lauto-stoppeuse
Cyrille Chopelet

France

Il actionna le levier a droite de son volant et les essuie-glaces s'immo-
biliserent. Enfin ! Enfin il laissait derriere lui 'averse et voyait claire-
ment devant son véhicule. Rouler de nuit n’était pas son plus grand
plaisir. Rouler sur une route en forét le forcait a guetter les animaux
qui pourraient se précipiter sur la voie. Rouler seul était d’un ennui
mortel. Mais lorsque I'on ajoutait la pluie a tout ¢a, ¢a devenait vrai-
ment une corvée.

Les bornes défilaient, les arbres aussi. Tout était désespérément mo-
notone. Soudain, il devina une forme claire au loin et leva le pied mal-
gré lui. Alors que son camion approchait, il reconnut une femme vétue
de blanc, se tenant les bras contre la fraicheur de la nuit.

En entendant le bruit de son moteur, ou peut-étre en percevant la
lumiére de ses phares, elle se retourna et tendit le bras, levant le pouce
dans le signe universel de 'auto-stoppeur. Il ralentit encore et sarréta a
son niveau, puis se pencha pour ouvrir la portiére passager. Il remarqua
alors que sa tenue s'apparentait davantage a une nuisette qu’a une robe.

« Vous devez avoir froid ! En plus, la pluie arrive. Je peux vous dé-
poser quelque part ?

— Oui, s'il vous plait. Je vais au prochain village.

— Montez ! »

Elle s'installa, frissonnante, et il vit qu’elle était pieds nus. Tandis
qu’il redémarrait, il prit la parole, ravi d’avoir quelqu’un avec qui parler.

« Comment une jolie fille comme vous se retrouve quasiment nue
dans les bois au milieu de la nuit ?

— On m’a joué un sale tour, je préfére ne pas en parler si vous vou-
lez bien.

— Allons, ¢a ne doit pas étre si terrible ! J’ai eu ma part de bla-
gues ou de paris stupides entre amis, vous savez. Méme quelques belles
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bétises qu'on découvre le lendemain, avec une gueule de bois. Je vous
raconte une des miennes et vous me dites la votre ?

— Non, vraiment, je ne souhaite pas en discuter. »

Le ton de la femme avait changé. Jusqu'a présent affable, elle s'était
visiblement braquée, et il n'insista pas. Apres quelques minutes dans ces
conditions, il trouva sa compagnie plus pesante que la solitude mais,
peu habitué & avoir de la compagnie, la seule solution qu'il trouva pour
rompre le silence fut d’allumer la radio.

« ... notre émission sur les légendes urbaines. Ce soir, un grand
classique certainement connu de tous : l'auto-stoppeuse fantéme.
Dans la version la plus connue de cette histoire, un homme aurait
pris en auto-stop une étrange femme qui lui aurait indiqué I'adresse
de son domicile, quelle souhaitait rejoindre. Cependant, a I'instant
ou ils arrivérent a destination, la femme disparut, comme s’évapo-
rant dans les airs. Chomme aurait alors inspecté la maison et y aurait
trouvé une photo de la femme en question, décédée depuis plusieurs
années.

Comme toujours avec les légendes contemporaines, les variantes sont
nombreuses. Dans certaines régions, la femme sévanouit dans les airs a
Lapproche d’'un passage dangereux. Dans le Calvados, les gendarmes sont
ainsi habitués & un signalement récurrent dauto-stoppeuse fantome qui
paniquerait et crierait & l'approche d’'un virage, avertissant du danger, juste
avant de disparaitre brusquement. On dit quelle est le fantome d’une jeune
femme morte accidentellement dans ce virage dans les années 1970. Des
signalements similaires se font dans la méme région au sujet d'une autre
auto-stoppeuse, supposée décédée dans les années 1960 lors d’un accident
sur un carrefour réputé dangereux.

Vous savez comment se déroule notre rubrique : plus encore que les diffé-
rences entre les variantes, ce sont les similitudes qui nous intéressent. Dans
limmense majorité des cas, l'individu sollicitant un transport est une fem-
me, vétue de blanc, rejoignant ainsi la catégorie des dames blanches. On ne
rencontre pas d'exemple de ces récits ol le fantome serait malveillant... »

Il avait perdu le fil, ne pouvant sempécher de remarquer que sa
passagere correspondait en tous points a la description faite de I'auto-
stoppeuse fantdme, lui jetant des regards en coin pour 'observer. Au
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bout de quelques minutes, elle tourna la téte vers lui, un large sourire
aux levres.

« Quoi, vous pensez que je suis une dame blanche, cest ¢a ?

— N... Non, pas du tout. »

Sa réponse était hésitante et elle éclata d’un rire chaleureux. Il ne sa-
vait pas s'il devait s'en inquiéter ou au contraire se sentir rassuré, jusqu'a
ce quelle se calme.

« Ah, merci, j’avais besoin de rire un peu apres cette nuit. OK, je
vous raconte I'histoire, mais vous la gardez pour vous. Je suis... une
femme qui travaille la nuit, si vous voyez ce que je veux dire. Mon der-
nier client a tenu a séloigner du village pour ne pas risquer de se faire
attraper par sa copine, et on est allés dans la forét. La ot il y a eu un
probléme, ¢’a été au moment de rentrer. Il devait étre satisfait, ou bien
distrait : il m’a payée, puis il est monté dans sa voiture et est reparti. Il a
juste oublié que je dépendais de lui pour rentrer, et que mes vétements
et mes affaires étaient a 'arriére de son auto. Ca risque d’étre drdle lors-
que sa copine tombera dessus ! »
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La petveturantino
Cyrille Chopelet

Francio

Li frapetis la levilon dekstre de la stirilo kaj la visiloj haltis. Finfine! Fine
la pluvo estis malantat li kaj li klare vidis antat sia veturilo. Veturadi
nokte ne estis lia plej granda gojo. Veturadi tra arbaro devigis lin atenti
pri bestoj, kiuj povus kuri sur la vojon. Kaj veturadi sole estis mortige
enuige. Sed kiam pluvas super ¢io tio, i vere farigas tasko.

La kilometroj pasis, tiel faris la arboj. Cio estis senespere monotona.
Subite, li ekvidis palan formon de malproksime kaj levis sian piedon.
Kiam lia kamiono alproksimigis, li rekonis virinon, vestitan blanke,
tenante siajn brakojn kontrati la nokta malvarmeto.

Audinte lian motoron, ati eble vidante liajn lumilojn, $i turnis sin
kaj etendis sian brakon, farante la universalan signon de petveturantoj.
Li denove malrapidigis kaj haltis ¢e $ia nivelo, kaj apogis sin por mal-
fermi la pasageran pordon. Li tiam rimarkis ke $ia vesto pli similis al
noktoc¢emizo ol al robo.

“Vi sendube estas malvarma!”, li diris. “Kaj la pluvo venas. Cu mi
eble povas forkonduki vin ien?”

“Jes bonvolu! Mi iros al la sekva vilago.”

“Bone, enveturigu!”

Si grimpis, tremante, kaj li vidis, ke §i estas nudpieda. Dum li deno-
ve forveturis, li ekparolis, §oja pro havi iun kun kiu paroli.

“Kiel bela knabino kiel vi finigas preskati nuda en la arbaro meze de
la nokto?”

“Mi preferus ne paroli pri tio, se tio ne genas vin.”

“Nu, §i ne povas esti tiel malbona! Mi havis mian parton de stultaj
Sercoj all vetoj, vi scias. E¢ la eraroj, kiuj oni malkovras matene kaj post-
ebrie. Nu, mi diros al vi unu el miaj kaj vi diros al mi vian rakonton,
cu?”

“Ne, vere, mi ne volas diskuti pri §i.”
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Sia tono Sangigis. Si estis agrabla gis nun, sed ne plu, kaj li ne in-
sistis. Post kelkaj minutoj de tio, li trovis la kompanion pli peza ol la
solecon sed, nekutima havi pasageron, li ne trovis alian manieron ol
$alti la radion por rompi la silenton.

“...tempon por paroli pri urbaj legendoj. Cz’-ve&pere, ni parolos pri kla-
sikajo. Fakte, vi probable konas gin: la malaperantan petveturanton. En la
plej ofta versio de la rakonto, stranga petveturantino petas aritomobiliston
Jforkonduki Sin hejmen sed, kiam ili alvenas, $i malaperas. La viro tiam
iom esploras la domon kaj malkovras bildon de la virino. Malnovan bil-
don, lar la virino mortis antaii multaj jaroj.

“Kiel tiuj nuntempaj legendoj, ¢i tiu havas multajn variantojn. En inj
regionoj, la virino malaperas alproksimiginte dangeran pason. En Francio,
en Calvados, la gendarmoj kutimas al ripetaj raportoj. La unua estas petve-
turantino, kiu panikas kaj krias kiam alproksimigas kurbigo. Oni diras, ke
§i estas la fantomo de juna virino, kiu hazarde mortis ée tiu turnido en la
70-aj jaroj. La dua temas pri alia petveturantino, kiu supozeble mortis en
la 60-aj jaroj dum akcidento ée rimarkinde dangera vojkrucigo.

“Nu, vi scias ke la diferencoj inter la variantoj estas interesaj, sed la
similecoj e¢ pli. En la granda plimulto de kazoj, la petveturanto estas vi-
rino, blanke vestita, tiel aliganta al la laréa kategorio de Blankaj Sinjo-
rinoj. Ne estas multaj ekzemploj de éi tiuj rakontoj, kie la fantomo estas
malbonvola...”

Li ne plu auaskultis, ne povante ne rimarki, ke lia pasagerino ¢iel
respondas al la priskribo, kiun li jus atdis. Li provis koncentrigi pri la
vojo, sed datire jetis flankajn rigardojn por observi $in. Post kelkaj mi-
nutoj, §i turnis sian kapon al li, larga rideto sur siaj lipoj.

“Kion? Vi pensas, ke mi estas Blanka Sinjorino, ¢u?”

“N... Ne, tute ne”, li diris, balbutante.

Si eniris varman ridon, kaj li ne sciis, ¢u li devas zorgi ati trankvilii,
gis §i finis ridi.

“Dankon, mi bezonis §in post ¢i tiu nokto. Bone, mi rakontos al vi
mian rakonton, sed ne parolu pri &i. Mi estas. .. virino kiu laboras nok-
te, se vi scias, kion mi volas diri. Mia lasta kliento insistis iri for de la
vilago, por ke lia koramikino ne povu kapti lin, do ni iris en la arbaron.
Ne estis problemo §is li pagis min. Li certe estis kontenta, ati almenat
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distrita: li eniris la atiton kaj forveturis, nur forgesante, ke ankat mi de-
J g

pendis de li. Ciuj miaj vestajoj kaj miaj posedajoj estas en la malantatio

de lia atito. Estos amuze kiam lia koramikino trovos ilin!”
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Nelle notti d’estate

Paola Cereda
Italia

(da La figlia del ferro, romanzo,
Perrone Editore, 2022)

Nelle notti d’estate, un’aria leggera correva nella Valle di Lazzaro e in-
vitava al riposo, condita dal frinire dei grilli e dagli ululati di qualche
animale. Le civette stavano all’erta sui rami per anticipare un pericolo,
tra il fruscio di una lepre che tardava a raggiungere la tana e i cinguettii
dei primi risvegli. Nelle notti d’estate, la casa addormentata era il posto
in cui restare. Sostare. Rimanere immobili nei corpi assopiti dove la di-
fferenza tra la vita e la morte era nel respiro delle persone amate. I sogni
erano i pitt difficili da addomesticare, loro si che sfuggivano al tempo
lento. Si mischiavano, si agitavano e prendevano la forma esplicita delle
paure e quella piti misteriosa dei desideri. Erano come volevano e anda-
vano dove volevano, irrazionali ma con la logica lucidissima dei bisogni
pitt urgenti. Al risveglio, Iole cercava in cid che restava: frammenti di
ricordi confusi, che si lasciava alle spalle perché inutili e bugiardi. Inve-
ce erano utili e autentici. Erano i suoi interi.

Mario, a Iole, glielo portavano i sogni. Le portavano i suoi capelli
fini, la furia dei baci, I'eccitazione del corpo, il gusto aspro della saliva
e, soprattutto, le domande. Dove sei? Che cosa stai facendo? Con chi?
Perché non ti decidi a cercarmi? E soprattutto cos’e per te la felicita,
adesso che non ¢ pit quella cosa semplice che era starsi addosso?

Le domande nascevano nella testa, le agitavano lo stomaco ma non
diventavano parole pronunciate a voce alta, capaci di mettere ordine
nei sentimenti. lole non aveva mai raccontato di Mario perché le sem-
brava stupido, addirittura ingiusto, chiedere alla madre e alla sorella di
mettersi un po’ di lato per lasciare spazio a quella parte di sé che non
aveva mai mostrato. Non aveva mai detto della nostalgia.
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Dell’amore.

Della faccia che ha.

Del suo nome.

Dei capelli fini.

Delle bugie.

Delle indecisioni e delle scelte.

Nel silenzio delle notti d’estate, quando i sogni diventavano tor-
mento, lole si svegliava all'improvviso e restava sdraiata su un fianco a
ripensare al giorno in cui aveva toccato il corpo misero del rigattiere,
alla sua mano sporca e alla vergogna che aveva provato davanti al biso-
gno di qualcuno che non le doveva niente. Piti spesso pensava a Mario
che non l'aveva cercata neppure una volta, nemmeno per dirle «che
sciocca sei stata, ad andartene cosi».

Chissa se anche lui ritrovava lole nei sogni e negli incubi, in ogni
faccia e in ogni rumore. Quando andava in cortile o lavorava nell’orto,
sperava di sentire la voce di lui che la chiamava.

Uno dei figli della materassaia aveva trovato lavoro in un’officina di
Campo, e Iole gli aveva chiesto di consegnare un biglietto: «Devi dar-
glielo di persona» si era raccomandata. Mario doveva sapere che stava
bene e che era sfollata in Valle di Lazzaro con la madre e la sorella. Non
si vedevano da cosi tante settimane che si chiedeva se fossero stati pro-
prio loro a fare 'amore sotto il pino marittimo. Com’¢ che prima erano
tutto e che, adesso, erano solo un pezzo minuscolo di tutto? Un pezzo
lontano e addirittura inutile.

Lui aveva ricevuto il biglietto — il figlio di Lia glielo aveva assicura-
to — ma non lo aveva aperto. Se 'era ficcato nella tasca dei pantaloni
e aveva continuato a lucidare il serbatoio della moto Guzzi. Non era
salito in sella e non aveva guidato fino a Valle di Lazzaro per dire mi
dispiace, Iole, mi dispiace per te, per noi, per il tempo perduto e la
distanza. Sali che andiamo a Procchio per chiedere al prete di farci
diventare marito e moglie, anche se io e te siamo gia sposati, perché
per esse’ marito e moglie non occorre la fede. Per esse’ marito e moglie
ci vuole fiducia, e la fiducia ¢ quando ami qualcuno cosi com’s, coi
suoi difetti e tutto.

Ma Mario se ne stava zitto.
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A parlare erano i sogni e nei sogni lole vestiva I'abito bianco di An-
narita, e camminava al fianco del padre lungo la navata della chiesa
di Procchio. Mario la aspettava davanti all’altare: neppure il tempo di
scambiarsi le promesse, che gia gli sposi brindavano sotto un pergolato
di uva bianca.

Prima della guerra, le coppie ballavano fino a mezzanotte e all’alba
del giorno seguente partivano per il continente. Andavano a visitare
Roma e poi Assisi, per chiedere a San Francesco la grazia di una prole
abbondante. La guerra, perod, aveva stravolto le abitudini: uscire dall’i-
sola non era piu cosi importante. Lunico desiderio era quello di esserci,
senza la paura di esistere.
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En la someraj noktoj

Paola Cereda
Italio

(el La filino de la fero, romano,
eldonisto: Perrone Editore, 2022)

En la someraj noktoj, malpeza aero blovis tra la Valo de Lazaro kaj
invitis al ripozo, spicita de la ¢irpado de la griloj kaj de la hurlado de
bestoj. La strigoj staris viglaj sur la branéoj por antaividi dangeron,
inter la susuro de leporo, kiu malfruis atingi sian kavon, kaj la pepado
de la unuaj vekigoj. En la someraj noktoj, la dormanta domo estis la
loko, kie resti. Halti. Resti senmovaj en la endormigantaj korpoj, kie
la diferenco inter vivo kaj morto estis nur en la spiro de la amatoj. La
songoj estis la plej malfacile malsovagigeblaj, ili ja eskapis la malrapidan
tempon. Ili miksigis, baraktis kaj prenis la eksplicitan formon de timoj
kaj la pli misteran formon de deziroj. Ili estis kiel ili volis kaj iris kien
ili volis, neraciaj sed kun la tre klara logiko de la plej urgaj bezonoj.
Vekiginte, Jole sercis, kio restis: fragmentoj de konfuzaj memoroj, kiujn
§i postlasis ¢ar ili estis senutilaj kaj mensogaj. Male, ili estis helpaj kaj
atitentaj. Ili estis $iaj entjeroj.

Estis la songoj, kiuj venigis Marion al Jole. Ili alportis al $i liajn
fajnajn harojn, la impeton de kisoj, la eksciton de la korpo, la acidan
guston de salivo kaj, ¢efe, la demandojn. Kie vi estas? Kion vi faras?
Kun kiu? Kial vi ne decidigas ser¢i min? Kaj, ¢efe, kio estas por vi feli¢o,
nun kiam §i ne plu estas tiu simpla afero, kiu estis apudeco?

La demandoj naskigis en $ia kapo, ili movis $ian stomakon sed ili ne
farigis vortoj latitvocaj, kapablaj ordigi sentojn. Jole neniam rakontis
pri Mario, ¢ar $ajnis stulte, e¢ maljuste, peti la patrinon kaj la fratinon
flankenmetigi por fari lokon al tiu parto de 8, kiun §i neniam montris.
Si neniam menciis la nostalgion.

La amon.
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Lian vizagon.

Lian nomon.

La belajn harojn.

La mensogojn.

La nedecidojn kaj la elektojn.

En la silento de la someraj noktoj, kiam la songoj farigis turmentoj,
Jole subite vekigis kaj kusis flanke pensante pri la tago, kiam $i tusis la
mizeran korpon de la rubkomercisto, pri lia malpura mano kaj la hon-
to, kiun $§i sentis antati la bezono de iu, kiu nenion $uldis al §i. Pli ofte
§i pensis pri Mario, kiu e¢ ne unufoje sercis $in, e¢ ne por diri al 8i ,kia
stultulino vi estis, foririnte tiel”.

Kiu scias, ¢u ankat li trovis Jolen en songoj kaj kosmaroj, en ¢iu
vizago kaj en ¢iu bruo. Kiam §i iris al la korto at laboris en la gardeno,
$i esperis audi lian voc¢on voki 8in.

Unu el la filoj de la matracisto trovis laboron en metiejo en Kampo,
kaj Jole petis lin liveri noton: “Vi devas doni gin al li persone”, §i reko-
mendis. Mario bezonis scii, ke §i fartas bone kaj ke §i estis rifuginta en
la Valon de Lazaro kun siaj patrino kaj fratino. Ili ne vidis unu la alian
dum tiom da semajnoj, ke §i demandis sin, ¢u ili vere amoris sub la
pinastro. Kiel do okazis, ke ili antatie estis ¢io kaj nun ili estas nur eta
peco de ¢io? Peco malproksima kaj e¢ senutila.

Li ricevis la noton — la filo de Linjo certigis tion — sed li ne malfermis
gin. Li metis §in en sian pantalonpo$on kaj datirigis poluri la tankon de
la motorciklo Guzzi. Li ne surseligis kaj ne rajdis al la Valo de Lazaro
por diri “mi bedatras, Jole, mi bedatras por vi, por ni, pro la perdita
tempo kaj la distanco. Venu, ni iru al Prokjo por peti la pastron igi nin
edzo kaj edzino, e¢ se vi kaj mi jam estas edzigjintaj, ¢ar ringo ne necesas
por esti edzo kaj edzino. Por esti edzo kaj edzino bezonatas fido, kaj fido
estas kiam vi amas iun tian, kia li estas, kun ties mankoj kaj ¢io.”

Sed Mario silentis.

Estis la songoj, kiuj parolis. Kaj en la songoj Jole surhavis la blankan
robon de Annarita, kaj marsis apud sia patro lat la navo de la pregejo
de Prokjo. Mario atendis $in antat la altaro: e¢ ne la tempo por inter-
$angi promesojn, kaj tuj poste la geedzoj tostis sub pergolo el blankaj
vinberoj.
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Antat la milito, paroj dancis gis noktomezo kaj forveturis al la kon-
tinento e tagigo la sekvan tagon. 1li iris viziti Romon kaj poste Asizon,
por peti de Sankta Francisko la gracon de abunda idaro. La milito ta-
men distordis la kutimojn: forlasi la insulon ne plu estis tiom grave.
Oni nur deziris ¢eesti, sen la timo ekzistadi.
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Liaj sorcistinoj
Carlos Herndndez Loarca

Meksiko

La Tata, kiel ni nomis nian avon éar ekde infaneco ni ne sukcesis bone
prononci la vorton “patro”, kiel mia patro kaj liaj gefratoj nomis lin,
mortis dum la pandemio. Li estis malgranda kampara viro lipharhava,
dedi¢ita al zorgo kaj bredo de kaproj, kokinoj, kunikloj, koturnoj kaj
kelkaj aliaj bestoj. Li logis en domo, kiun lia patro ekkonstruis sur la
deklivo de la monteto malantai la ¢efa placo de la vilago, kaj kiun mia
Tata finkonstruis por doni ¢ambron al siaj gefiloj dum iliaj infanjaroj.
Lia domo, granda kiel povas esti domo por sep personoj en malrica
kampara vilago en Meksiko, kun la tempo ekestis akompanita de aliaj
domoj ¢iam pli kaj pli proksimaj unu al la alia, ¢irkatita de stratoj ne
nur por ¢evaloj kaj bestaroj sed por motorcikloj kaj aliaj veturiloj, su-
perrigardata de palisoj, kiuj konektigis per elektraj kabloj. Sed ankat
kun la tempo §i malplenigis, unue pro la manko de mia avino, poste
¢ar mia patro kaj liaj gefratoj iris al urbo por studi at labori, kaj nun tie
nur restis mia avo kun liaj bestoj, foje vizitata de la gefiloj kaj genepoj,
kaj foje de la vilagaj oficistoj de la registraro. Mia avo, Tata, mal3atis
neatenditajn homojn, kiuj nokte frapis la pordon seninvite, ¢efe im-
postservistojn, pastrojn kaj doktorojn. Li diris, ke kiam impostservisto,
pastro ail doktoro venas per sia volo al via domo, ili neniam kunportas
bonajn novajojn.

Kaj mi memoras fojon kiam mia frateto kaj mi estis ¢e la avo por
helpi kamparlabore dum niaj lernejaj ferioj. Tiam ni estis eble ok at
natjaraj, en malfrua vespero de julio, kiam ni vidis ekstere viron kun
nigra malgranda ¢apelo kaj papero en sia mano, li marsis sur la strato,
rekte al la domo de mia Tata, iom tro decidplena, sed samtempe iom
tro perdita. Mia frato estis tiu, kiu lin vidis unue, kaj mia Tata tuj iris
al fenestro por kontroli. “Pastro, aii doktoro”, li diris. Tiam, li iom ak-
cele komencis ser¢i ion inter la lignajoj de la muroj kaj de la plafono.
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“Se ili protektas vin...”, li murmuris, ‘mi vekos ilin...”, ni preskai ne
audis lin, “..ne prenos vin...”. Kiam li movis ornamajojn de siaj muroj,
kelkaj tineoj ekflugis tra la tuta domo, kovrante min kaj mian fraton
per ora polvo de siaj flugiloj. Li $ajnis iom pli trankvila, ekstaris kaj ¢io
igis silenta. La pordo sonis: “paf, paf, paf”. Mi kaj mia frato dare restis
¢e la kuireja tablo, rigardante mian avon, kiu iris al la pordo, sed kiu
unue metis fingron antaii sian buson kaj diris: “S3...” petante silenton.
En unu sola movo, li malsaltis la enan lumon kaj 8altis la eksteran,
kaj li tiam malfermis la pordon. Tie, mia frato kaj mi estis en silento,
brakumitaj de la doma mallumo, sed banitaj ankat de ekstera oranga
lumo kiu trafenestre venis el sunsubiro malantat tiuj rozkoloraj nuboj
en la montarplena horizonto... Tineo granda kaj dika flugis ¢irkat ni,
kaj decidis haltigi sian frenezan flugon sur mia maldekstra mano, sur
mia indika fingro, kie §i lasis iom da ora kaj cindra polvo, §i restis tie
dum du sekundoj antati ol ekflugi soren denove. Nek mia frato nek mi
atentis pri tio, kion nia Tata faris, ni estis kaptitaj de tiu bildo, de tiu
strange paca sento, kaj de tiu tineo, §is la momento kiam la pordo refer-
migis “pop-klik”. Mia avo resaltis la lumon kaj spiris. “Cio estas bone,
miaj soréistinetoj protektis vin”, li diris. “Kiuj soréistinetoj?”, demandis
mia frato. “La tineoj”, diris mi. Kaj fakte, post tio, mia Tata rakontis al
ni kiel la tineoj estis magiaj, ke ili protektas tion, kion vi amas, per sia
flugila polvo, ¢efe de doktoroj, pastroj kaj aliaj sor¢istoj kaj soréistinoj,
sed ke vi devas danki al ili per promeso neniam mortigi tineon en via
vivo. Ci tiu rakonto ne nur igis nin promesi neniam mortigi tineojn,
sed ankatl ne papiliojn, abelojn, skarabojn, araneojn nek iujn ajn aliajn
insektojn. Mi kredas ke tio instruis al ni aprezi insektojn kaj bestojn,
kaj trovi en iliaj vivoj valoron kaj gravecon. Mia Tata parolis pri siaj
sor¢istinetoj nur fojfoje, li havis pli da magiaj rakontoj por ni.

Dum lia entombigo, la malgranda vilago kunigis por subterigi mian
avon en la loka tombejo. Pluraj personoj ofertis siajn respekton kaj
kondolencon al lia familio, geamikoj kaj konatoj. Mia avo estis nat-
dekdujara kiam li, pro naturaj katizoj, mortis sur la kuireja tablo. La
familio renkontiis ¢e lia domo, kaj ¢iuj brakumis kaj akompanis unu
la alian dum la funebro. Neniu estis profunde surprizita, malgrat la
tristeco. Kiam ni ekiris de la vilago, ni pasis apud la tombejo kaj mi
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decidis sendi lastan rigardon al la tero kiu estis mangonta mian avon.
Tie mi vidis grupon da nigre kaj brune vestitaj virinoj plorantaj apud
la tombejo super la tombostono de mia avo. Unu el ili vidis min kaj
salutis min; mi hezitis sed fine mi salutis reen. Mi demandis al miaj
gepatroj pri tiuj virinoj, mia patro diris ke lia patro rakontis plurajn
fantaziajojn pri tiaj virinoj, sed ke plejeble ili estis simplaj najbarinoj,
kiuj amis lin ¢u kiel amikon éu kiel amanton, kaj mia patrino menciis
ke ili e¢ 8ajnis sor¢istinoj. Por mi, ili ja $ajnis malfeli¢aj sor¢istinoj. Mi
forgesis la aferon...

Hierat, unu jaron post la morto de mia avo, mi kaj aliaj familianoj
revenis al la vilago, kaj mi vidis neniun tineon en la domo de mia Tata,
sed kiam ni iris for, ni pasis apud la loka tombejo kaj tie mi vidis ama-
son da maljunulinoj nigre kaj brune vestitaj ¢irkaa lia tombo, kelkaj
plorantaj, kelkaj silentaj, unu, alta kaj dika, salutis min per granda cin-
dra mano. Mi hezitis, sed fine mi adiatis $in per mia maldekstra mano,
kaj sur §i, sur mia montrofingro, mi trovis polvan makulon, eble el ia
cindro ene de la domo de mia avo, sed §i $ajnis malsimila, pli brilanta,
pli ora.
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Kvara premio
Komencanta kategorio
Nepre nun
Pascal Vilain
Francio

Plia halto de la trajno.

Kiom da tempo pasis de post la antatia? Ne nur kelkaj minutoj,
ver$ajne pluraj horoj. Fakte, mi ne scias.

Lulita de la regula kaj monotona rulkadenco de la vagonradoj sur la
trako, mi donis min delonge en la brakojn de Morfeo.

Se bruaro plej bone simbolas trajnvojagon, nekontesteble por mi
estas tiu grinca kunfrotigo de la feraj trajnradoj kun la $talaj reloj, kaj la
tuj rekonebla brueto de radoj, kiuj fojfoje trafas trakforkon.

Mia trajno haltis.

La bremsoknaro kaj sekva senmovigo elsongigis min. Jam forsvenis
la scenoj kaj bildoj, en kiuj rolis la nun duona dorminto, kiu nevole mi
jus igis. Mi tamen iel memoretas, ke ne vere agrablis lasta inkubsongo,
ebla kialo de kapdoloreto, kiun mi nun suferas.

Okazis halto.

Kial? Kie ni estas?

Okulumante al la ekstero tra la vagonkupea fenestro, mi ekkompre-
nas: jen, stacio.

Multajn aliajn nia veturilo jam preterpasis; jam ¢e kelkaj i senmo-
vigis, ¢e aliaj gi plu haltos antat ol atingi mian vojagcelon. Pasageroj
eltrajnigu, aliaj enigu.

La stacidomo bon8ance staras ne meze de nenie, sed urborande.

Mi ne vere komprenas, kial pli kaj pli estis kaj plu estas konstruitaj
novaj stacioj for de urboj. Ili devigas uzadon de navedaj busetoj por
transporti vojagantojn de granda trajnhaltejo al urbocentro. Plie, ili se-
nigas min, kaj verSajne ne nur min, je iu plezuro ¢iam spertata. Mi ja
Sategas ¢i tiajn momentojn, okaze de nokta vojago, kiam mi havas la
eblon $telobservi vivspurojn en dormhoroj. Impresas éefe silento pro-
funda, kvankam ne prema, fojfoje rompita de nuraj surkajaj movoj.
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Okulfrapas palega lumo, plejofte flavaca, kiun disaj stratlampoj $ve-
bigas super la tuta pejzago. Mirigas tute speciala etoso, travivebla nur
plennokte.

Tie kaj tie plu videblas lampobrileto trakurtena. Homoj do ankorat
aktivas je la tria matene.

Jus revenis el laborejo....

Jam preparifas por nova labortago...

Plu amoras...

Datre diskutas. ..

Ree disputas...

Direktas sian atenton al malsanulo...

45 Esperanto



Nepre nun

Suferas sendormecon...

Forgesis malsalti lampon...

Jen biciklanto, kaj tie atitomobilo. Ekaperas reflektoroj blankaj, for-
svenas rugaj...

Iu pasadas: ¢u sendomulo, dormomankanto ati noktovagulo?

Plua vivo, sed lanta vivo...

Post kelkaj minutoj ekstartas ree la trajno. La radoj retrovas sian
kadencan knaradon. Rapide reendormigas miaj samkupeanoj. Mi ne.
Ne plu dormemas. Ne tuj. Revado anstatatias songadon. Sed tio ne
datiras. Plene vekita kaj konscia, ne tro genata de la ronkado de kelkaj
kunvojagantoj, mi lasas miajn pensojn vagadi al $i. Si, kiun de tiom
longe mi ne revidis.

Kial i petis, ke tiun vojagon mi nepre faru? Nun!

Mi memoras pri simila nokta trajnvojago antai trideko da jaroj.

Sama fervojo. Samaj deirpunkto en Francujo kaj celstacio en Ita-
lujo. La tiama vagono malpli modernis, sed samis la monotonritma
radgrincado sur la reloj. Male al hodiati, mi ne solis: akompanis min
grupeto de gejunuloj, kun kiuj mi estis pasigonta dusemajnan restadon
en feriejo.

Juna franco dekkvinjara mi tiam estis, kaj nokta trajno kondukis
min al Rapallo, borde de Mediteraneo, ¢e la turisma Liguria Riviero,
konata ankat kiel Riviero di Levante.

Ambati semajnoj pasis ege agrable! Kunvivis en la sama restadejo
italaj kaj francaj gejunuloj, kiuj celis ne nur amuzigi sed ankat praktiki
alian lingvon ol sian denaskan. Ni ja kune diskutis, tage-nokte, kaj ri-
dis, ludis, sportumis, foje enamigis... Adoleskeco estas ja ofte stampita
per korinklinoj, ¢u ne?

Mia nokta vojago antatieniras plu. Dum kilometrojn forglutas la
trajno, memorajojn revivigas mia nedormema cerbo.

Giuliana tuj pladis al mi. Allogis min §ia ¢iama ¢arma rideto, $ia
ina beleco, la neimitebla itala akéento $ia, kiam i provis esprimi sin
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france... Ni kune pasigis agrablegajn momentojn. Mi seréis $ian kom-
panion, $i la mian, ni rapide igis kvazati nedisigeblaj. Cu adoleska ena-
migo? Ne estus troige aserti, ke al tio forte similis nia rilato. Restas al mi
fotoj pri tiu somera restado: Giuliana kaj mi plejofte apudas.

Tiaj feriaj travivajoj tamen havu devigan finon: venis la disia mo-
mento. Multon ambat ni promesis: ke mi revenos Italujen, ke $i voja-
gos Francujen, ke ni ne forgesos unu la alian, ke ni rilatos letere, foje
telefone. Kaj ni ja ade korespondis, tamen sen revido. Alifoje decidis
por ni unue niaj gepatroj, pro aliaj feriprojektoj, alilandaj vojagceloj...
Alifoje decidis ankat viv-cirkonstancoj: jarojn poste $i igis edzino en sia
lando. Mi edzo en la mia. Naskigis niaj respektivaj infanoj. Tiel iras la
vivo.

Sed neniam &esis nia korespondado, akceptita de niaj vivkunuloj.

En la nokta mallumo kaj silento, regulritme traboras sian vojon mia
trajno. Profunde dormas plu miaj samkupeanoj... vagadas plu miaj
pensoj.

Kial §i petis, ke nepre nun tiun vojagon al 8i mi faru?

Cu pro la fakto, ke ambati ni senkunuligis? Cu i spertis aliajn am-
aventurojn post sia senedzigo? Pri tio $i diskrete neniam aludis en siaj
leteroj. Miaflanke, mi decidis ne plu katenigi en amor- at amrilatoj.
Tion mi skribis al i, aldonante tamen ke la ligo, kiu kunigas nin, tro-
vigas super tiaj baznivelaj konsideroj. Cu pro tio $ia insista peto? Nu...
verSajne ne... certe estas io alia.

En lasta letero $ia, $i aludis pri grava malsano, kiu $in trafis. “Mi
eltenos. Cio glatos... Estus bele, se ni povus finfine revidi unu la alian!”

En lasta telefonalvoko, §i insistis: “Venu kiel eble plej rapide, mi
petas!” Mi ne scias, kion pensi. Konfliktas en mi agrabla antatigojo $in
retrovi kaj timiga antatisento $in perdi.

Nokta trajno kondukas min al Giuliana...
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be3nukue

Kupa Cunenvnux
Poccus

Houb. U3 nexopanmii: CHsiiiuii ropoj, CHajJbHbIA pailoH OKpaWHbI
Meranonuca. Unet noxap. CBET NpOHUKAET CKBO3b BETKH JCPEBLEB,
0TOpachIBAIOIIMX TEHb Ha MOKpBIi acdanst qoporu. Hounoe myTre-
LIECTBHUE U3 MOBE3a B ceOsl.

UYenoek BbllIen U3 noabe3aa. OT NajlbLEeB PyKU U pTa MOTAHY-
JMCh PBaHbIC JIMHUU JIbIMa, CBOPAYUBAIOIINECS B KIIyOOUKH M pac-
LIMPSAIOLIMECS B BO3AyXE /10 TEX IOpP, MOKA HE COJBIOTCS C IMpPO-
CTPaHCTBOM HOYHOW OCEHHEH YIUIIbI.

Henp3s BeyHO CTOATH y moabe3na U Kyputb. PaHo uinm mo3nHo
NpUIETCS BEpHYThCS 00paTHO B KBapTUpy. UTo X, emie OaHO He-
OoIbIIIOe yCHITHE BOJIH, BCETO JIMIIb oyepenHoe ycunue. Kakoe mo
cuety? Ilouemy Henb3sl BBINTH U3 MOABE3/1A U MEPECTYIUTH MOPOT
B HOBYIO H3Hb, B IPYTO# JIeHb, B MHBIE OOCTOSITEIbCTBA?

BbIkypuB Tpu curapetsl NOAPS U CAENaB TO CaMO€ YCHIINE Haj
co00if, YeIoBeK B CEpOM TOJCTOBKE 3amen B moabe3a. JIudt. Kiro-
yi. 3aMO4Hasl CKBaXMHA. B kopuiope kBapTupsl TeMHO. B 3ane ro-
put cBet. EcTb 11 eme KTo-To 31€Ch?

UYenoBek B cepoil TOJCTOBKE MOBEPHYN B KyXHIO, 3aXJIONHYB 3a
co0oif BXoaHyt0 1Bepb. [locTaBmil yailHUK Ha OTOHb. BUHO Oo0sbIe
nuTh HeBO3MOXKHO. KpaH. Boga. ['a3. MexaHnyecku 3anmyCTUB pyKy
B BepXHUH MIKa(QUHK, YeJIOBEK JOCTAET KPYKKY. B Kpykke HHUYETO
HeT. EcTb 511 KkT0-TO emie B kBapTUpe? A HyKEH JIM elle KTO-T0?

Joxas Ob€T o okHaMm. Buepa Hactynuna ocenb. [lomyn Betep.
JIuCThs HE yCHenu ONacTh, HO3TOMY TaK U BUCST 3€JIEHbIE HA JIEpe-
BbsIX. CTpaHHO lyMaTh, YTO OHHU CTPAJAIOT MOJ XOJOIHBIM BETPOM
u noxjaeM. Ho HeBO3MOXXKHO UM HE COUYBCTBOBATb.

Ecnu nopenuTs MpocTpaHCTBO HA /IBa, TO MOJy4YaTcsl JBE IMOJIO-
BUHBI. EciiM mojenuTe mpoCTpaHCTBO HA TPH, TO IMOJIydyaTcs TPU
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TPEeTU. A MOXHO IIPOCTPAHCTBO HE JIENUTh, U TOTNIA OCTAHETCS He-
YTO 1IEJI0€, KaK EUHUIIA.

Topsumii yaii oOxer s3b1k. HaBepHO, MOATOMY KTO-TO B HETO J10-
0aBJIsIET MOJIOKO.

Ha uvacax nBa yaca. Temno. Jlaxke eciu CKOpO paccBETET, rOpo.l
OCTaHeTCs MOTPY>KEHHBIM B TEMHOTY: HE0O 3aTSIHYTO Ty4aMu U Oy-
JeT TakuM Onmxaiiime mecaisl. Hano npocro npusbikHyTh. [ToToM
naxke MoHpaBUTCs. W yke HEBO3MOXKHO JKUTh 0€3 MacMypHOMH Io-
BOJIOKH. DTO CJIEAyeT MPU3HATH ONPEIEICHHBIM BUJIOM 3aBUCHUMO-
CTH — NMOTPEOHOCTH CYIIECTBOBATH 0] TSKEJIBIM, CEPhIM, TEMHBIM
HEOOM.

B 3ane nocnermancsa mym. KTo-To melTaeTcst NpoCyHyTh HOTH
B IOMAIIIHUE TAllOYKH: 3TO CIBIIIHO 110 CTIEIU(PHUIYHOMY 3BYKY CKOJIb-
KEHUS I10 MapKeTy MOAOMIBEI OT TOMYKOB CTOIBI. Bcé-Taku KTo-TO
31ech ecTb. M mpocTpaHCcTBO NOJENIEHO Ha J1BA, 3HAUUT, COCTOUT M3
JIBYX TIOJIOBUH.

Ecnu cipocuth Koro-HHOY/b U3 Bac, UCTIBITHIBAETE JIM BbI CHa-
CTbE €XKECEKYHJIHO KaXKIbIM JIeHb B Iofy, 4yTo Bbl orBeTuTe? UTO
nof06Hoe ObLIO OBl MPOSIBIIEHHEM HIM30()PEHUHU MM MHOTO 3a00-
JIEBaHUS, CHMITOMBI KOTOPOTO, BO3MOXKHO, HE IIyTal0T B Ha4aje, HO
TOYHO [TOCTENIEHHO HAYNHAIOT BBI3bIBATH ONIACEHMSI, Pa3pacTarolye-
cs B maHuky. Eciin, koHeuHO, a0COIIOTHO CUACTIIMBBIN YEIOBEK CIIO-
COOEH MaHNUKOBATb.

[laru no xopunopy. Beé-raku ynanoce Hafgets Tanku. B orpom-
HOM 3€pKaJie BO BCIO CTEHY ITPOCKOJIb3HYJIO OTPAKEHUE, TEHD B LIEII-
KOBOM Xajare KpeMoBoro 1gera. Heuro, 4to B ¢uibmMax CHUMAIOT
0e3 nmIa, cocpeoTayrBas B3I CMOTPSIIETo Ha (akType mare-
puana, IBHXKEHUSX, AeTaasiX. Mbl BUAUM COOpaHHBIE TEMHBIE BO-
JIOCBI, TOHKYIO, JUIMHHYIO LICH0, JIMHHUIO TaJIMU, PACIIUPSIOILYIOCS
K 6enpam. U Genble mMynImcThie TalouKH.

YenoBeK-TOJICTOBKA CTOSI y OKHA € KPYKKOM B pykax. TeHb
B LIEJIKaxX BUjena Julllb criuny. Jlui net. Ml He Buaum ux. Msrkuit
KOBEp MOINIOTUI 3BYK IIaros. Eciy, KoHEUHO, TeHb criocoOHa ObITh
myMHOM. OHa CTynuiIa Ha KOBEP U MEUIEHHO CKOJIb3WJIA HaJl BOP-
coM. Eciu MBI HE BUIMM JINI], MOXKEM JIM MBI BUIETE n1a3za? OObIu-
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HO MBI TOJIBKO IVIa3a U BUIUM. DTO mpapjaa. Mbl cMOTpHUM B Ia3a,
3HAUUT BUJUM IJ1a3a, OCTAJILHOE HAlll MO3T JOPHUCOBBIBAET — TAKO-
Ba ero pa0ora, 3a1a4a. Bel BeJib 3HaeTe, 4TO MOXKHO CMOTPETh U HE
BuJeTh? Tak ObIBaeT: B3IV HANPABJICH HA MPEAMET, HO B TOJIOBE
COBEpIICHHO MHasl KapTUHA, TO €CTh HE MIPSIMOE OTPa)XKEHUE C IKpa-
Ha IV1a3, a HEYTO CJIEINIEHHOE MO3roM 0e3 cripoca.

Ceituac mor Obl mpo3ByuaTh BbICTpes. Moria Obl IpepBarhCs
YbsI-TO JKM3Hb. M TOTJa COBEPIIEHHO HE BaKHO ObLIO OBI, €CTh JIN
muna. Beicrpena He Obio. Kak He 6bu10 1 sni. Bel nymaere, s Bac
obmanbiBaro? B Ty HOub, KOT/1a I1€J 10%/1b, ObUT BTOPOH J€HB OCe-
HH, a JINCThSI OCTAJINCH HA JCPEBBSIX, B KBAPTHPE B CIIATBHOM paiio-
HE Ha OKpauHe MeramoJjuca OblJIo /1Ba yenoBeka 6e3 . ['oi1oBa kak
YHUCTOE MOJOTHO: HUYETO U3 TOrO, YTO MbI MPHUBBIKIN ACCOLUUPO-
BaTh C YACTSIMHU JIML[A — HU YIIEH, HU PTOB, HU HOCOB. Y HUX ObUIH
TOJIBKO TJ1a3a, OOpaMIeHHBIE AyraMu OpoBel M JUIMHHBIX, I'YyCTBIX
pecHUIl. DTOro OBUIO AOCTATOYHO. ['OCTIONE HE MOAYMal, KOIjaa Ja-
poBai 4yenoBeKy poT u ymu. Korga ux HET, TO pOoT HE NPOU3HOCUT
raJloCTH, a YIIM UX HE CIIBIIIAT.

Korna mpuBbIkaens o0mareesi B3MIAIAaMHU, IVla3a TEPSIOT CIIO-
coOHOCTh 0OMaHbIBaTh. Tak ObLI0 U ¢ 3TUMU AByMs. [loMHUTE HCTO-
pUHM O Marm4eCcKOM CBETE€, KOTOPBIM MOTOKOM TEUET U3 IV1a3, CIIOBHO
OHU — JIBE 3USAIOLIME JBIPbI BO BeeneHnnylo, yepe3 KOTopble CBET
nanékux 3Be3J, COOPAaBIINCH B €IMHBIA KOHIIEHTPUPOBAHHBIN JIyY,
HaxXOIUT BBIXOA B 3TuX JAByX mnponactiax? IIponacts. MoxHO 11
MOBEPUTH, YTO IN1a3a CTaJIX nponacteio? IlocMOTpeB B HUX, BbI TO-
HYJIH, TTAJIaJId U JIETENIM CKBO3b MBICIIH, CyTh U IYIIy MX BIIAJAEib-
1a. AGCONIOTHAsE YECTHOCTh, a0COMIOTHAs mpaBaa. Ecimu, KoHeuHO,
B MO100HOM CUTYaIH BCE €I1I€ aKTyaJbHbI TOHATHUS ITPAB/BI U JKH.

YenoBek-ToJICTOBKA 00epHyscs. B mia3zax TeHu B mienkax Obuia
mo060Bs. [TyremectBue B cedst 6bU10 OKOHUEHO. YeI0BEeK-TOJICTOBKA
BBIIIEJI TIOKYPHUTH, YTOOBI BepHYThCs. BepuyThes k cebe. U k men-
KOBOU TECHH.
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Senvizaguloj

Kira Sinelnik
Rusio

Noktas. El dekoracioj éeestas nur: dormanta urbo, logkvartalo de sen-
lima urbego. Falas pluvo. Lumo trapenetras arbobrancojn, kiuj jetas
ombrojn sur malsekan asfalton de $oseo. La nokta vojago el dompordo
al si mem.

Homo eliris el dompordo. De manfingroj kaj de lipoj eketendigis
Siritaj linioj de fumo, lanuge buligantaj kaj poste vastigantaj lati aero §is
plena kunfandigo kun aerspaco de nokta atituna strato.

Ne eblas eterne stari apud dompordo kaj fumi. Nun att iom pli pos-
te necesos iri reen, en apartamenton. Estu tiel, ankoratt unu eta anim-
stre¢o, nur unu vica animstreco. Kioma, se kalkuli ilin? Kial ne eblas
eliri el domo kaj transpasi sojlon en novan vivon, en tute alian tagon,
en tute aliajn kondi¢ojn?

Fuminte tri cigaredojn unu post alia, farinte tiun animstre¢on,
homo en griza pulovero reeniris domen. Lifto. Slosiloj. Serurtruo. En
antati¢ambro de apartamento mallumas. En la halo lumo estas $altita.
Cu estas ankorall iu ¢i tie?

Homo en griza pulovero turnis sin direkte al kuirejo, frapinte per
enirpordo. Li metis teujon sur fajron de gazfornelo. Datire trinki vinon
acas. Krano. Akvo. Gaso. Atitomate $ovinte la manon en supran $ranke-
ton, la homo eligas kru¢on. En kruco estas nenio. Cu ja estas ankoratl
iu en la apartemento? Cu ja estas bezonata ankorait iu?

Pluvo batas kontrat fenestrojn. Hierati venis atituno. Ekblovis ven-
to. Folioj ne sukcesis lasi bran¢ojn gustatempe kaj nun pendas verdaj de
sur arboj. Estas strange konscii, ke ili suferas sub frida vento kaj pluvo.
Sed ne eblas ilin ne kompati.

Se dividi spacon je du rezultios du duonoj. Se dividi spacon je tri
rezultigos tri trionoj. Sed ja eblas tute ne dividi spacon, kaj tiam restos
io kompleta, kiel unuo.
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Varma teo brogis la langon. Ver8ajne guste pro tio, iuj enver$as en
gin lakton.

Horlogo montras la duan horon. Mallumas. E¢ se baldat mate-
nigos, la urbo restos mergita en mallumon: ¢&ielo estas $irmita de nuboj
kaj restos sama dum kelkaj ontaj monatoj. Necesas simple alkutimigi.
Poste tio e¢ placos. Poste ne plu eblos vivi sen tiu malserena nuba vualo.
Tion necesus oficiale trakti kiel specon de dependeco — tiun bezonon
ekzisti sub peza, griza, malserena ¢ielo.

En halo ekaudigis brueto. Iu penas ensovi piedojn en hejmajn pan-
toflojn: tio distingeblas lati specifa sono de surpargeta glitado far plan-
dumo sub movoj de piedfingroj. Tamen ¢i tie iu estas. Kaj do la spaco
estas dividita en du partojn, &i konsistas el du duonoj.

Se demandi iun el vi, éu vi sentas veran feli¢on ¢iun sekundon ¢iun
tagon de la jaro, kion vi respondos? Ke io simila estus simptomo de
skizofrenio ati iu alia mensa malsano, kies ¢eesto, eble, ne timigas ko-
mence, sed poste certe vekos timon, kiu poiomete kreskos en panikon.
Se ni opiniu, ke absolute feli¢ca homo kapablas paniki.

Padoj en la koridoro. La pantofloj tamen estis sukcese surmetitaj.
En grandega spegulo, kovranta la tutan muron, ekglitis spegulbildo,
ombro en silka negligrobo de krema koloro. Io tia, kion en filmoj oni
montras sen vizago, por fiksi atenton de la spektantoj sur strukturo de
Stofo, sur movoj, sur detaloj. Ni vidas ordigitajn malhelajn harojn, faj-
nan longan kolon, linion de talio, largigantan ¢e femuroj. Kaj lanugajn
blankajn pantoflojn.

Puloverulo staris ¢e fenestro kun kru¢o en la manoj. Ombro en
silko vidis nur lian dorson. Vizagoj mankas. Ni ne vidas ilin. Mola
tapiSo forglutis sonon de la paSoj. Se, certe, ombro scipovas eligi
sonojn. Si pasis sur tapison kaj malrapide glitis super vilo. Se ni ne
vidas la vizagojn, ¢u ni povas tamen vidi la okulojn? Verdire, ordina-
re ni vidas nur la okulojn. Tio estas vero. Ni rigardas en la okulojn,
do ni vidas la okulojn, ¢ion alian nia cerbo alpentras — tia estas gia
tasko. Vi ja scias, ke eblas rigardi, sed ne vidi, ¢u? Tiel okazas: la
rigardo estas direktita al iu objekto, sed en kapo aperas tute alia
bildo, tio estas ne rekta respegulo de la okula ekrano, sed io modlita
de cerbo sen via permeso.
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Nun povus ektondri pafo. Povus ¢esii ies vivo. Kaj tiam tute ne
gravus, ¢u estis la vizagoj. Ne estis pafo. Same kiel ne estis la vizagoj.
Cu vi pensas, ke mi trompas vin? En tiu nokto, kiam falis pluvo, kiam
estis dua tago de atituno, kaj kiam folioj restis pendi de sub arboj, en
apartamento Ce logkvartalo sur rando de urbego trovis sin du homoj
sen vizagoj. Kapo kvazau pura tolo: estas nenio el tio, kion ni alkuti-
migis trakti kiel partojn de vizago — nek oreloj, nek busoj, nek nazoj.
Ili havis nur okulojn, kadritajn per arkoj de brovoj kaj de longaj densaj
okulharoj. Dio misis, kiam kreis por homo buson kaj orelojn. Kiam ili
mankas, buSo ne povas eligi banalajojn, kaj oreloj ne povas ilin atdi.

Kiam oni alkutimigas komuniki per rigardoj, la okuloj perdas ka-
pablon trompi. Kaj same okazis kun tiuj du. Cu vi memoras historiojn
pri magia lumo, kiu torente fluas de okuloj, kvazat ili estas du truoj en
Brilan Universon, tra kiuj lumo de malproksimaj steloj, kunfluanta en
unu solan koncentritan radion trovas sian eliron en tiuj du abismoj?
Abismo. Cu eblas kredi, ke okuloj igis abismo? Sed rigardinte en ilin
vi dronis, falis kaj flugis tra pensoj, tra esenco, tra animo de ilia pose-
danto? Absoluta sincero. Absoluta vero. Se, certe, en tia situacio datire
aktualas nocioj de vero kaj malvero.

Puloverulo turnis kapon. En okuloj de la silka ombro $vebis amo.
La vojago en sin finigis. Puloverulo eliris nur por fumi, nur por reveni.
Reveni al si mem kaj al la silka ombro.
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baBapchke 3a0yTTs

fOpa Ilpockypa
VYkpaina

Binens. 3a m’STHaAIATh XBUJIMH JecsTa Bedyopa. Micsip crioctepi-
ra€ BiJAKBITAHHS KUTTS y CTOJIMII ABCTpIii, 0a4UTh BTOMJIICHHH PyX
aBcTpiiiiB Ha «DonbKcBareHax», Kyauch y Oik bparuciasu, momi-
Yae BECh Yac I[IKaBHX JIIOACH, 110 MPSIMYIOTh 003HA-Ky/IW BY3bKHMHU
BYJIUIIMH. MICTO TOTYETbCS 10 CHY. J[€XTO TOTY€EThCS 10 PEMOHTY
aBTOOAHIB (TYT MPAIIOIOTh HAJl PUXTYBaHHSIM aBTOTPAC MEPEBAKHO
BHOUI, 11100 HA paHOK yce OJUINAIO).

Jluie ABi TOAMHU TOMY Sl IpWIIeTiB 10 BimgHsa. Xouwa, 1Bi ronuHwy,
BUSIBIISIETBCS, 3a0arato. ToOTo, 10 BOK3aiy s JICTaBCs, ajie JOPOTOk0
BCTHT TIOOUTHCS 3 T THULIIMH, TTIOCBAPUTHCS 3 KOHTPOJIEPOM y METPO,
BUTOPI'yBaTH MaHJAPHHKY B TYpEIbKOMY MarasuHi, iBMUIbIOHA pa3
HarajiaTi CBiTy, 1110 sl YKpaiHellb, Ta MOICTH JCIIeBoi maypMu. Ternep
OT CHJIXKY Y NPUBOK3aTIbHOMY «CTapOakci», yekaro Ha Mapito.

Maewmo nBa kButku 70 ['amOypra. [To-nepie, Tam KUBYTh Haii
CHUTBHI Jpy3i, O-ApyTe, s 000 BesuKi Micta Ta piuku (I'amOypr
— BEJIMKE MICTO, SIKMM TIPOTIKa€ piuka), mo-Tpere, Mapis 1moooi-
1512 MEHi, 10 3BOJIUTH Ha POK-KOHIEPT. BiaMoBuTH 5 HE 3Mir, 11e
1l KBUTKH Ha IMOTAT 51 OTPUMAaB OE3KOIITOBHO, HA3BEMO 11€ OHYIITBOM
JBTOT sl YKpaiHChKuX MirpanTiB. [loku yekaB Ha Mapiro, aymaB
Mpo pi3Hi, HA MO0 JYMKY, IiKaBi pedi 1 mucaB Bipii. HaTxHeHHS
OyI10, HaMXaJId MEHE JIFOIU 3 PI3HOKOJILOPOBUMH BaslizkaMu. Kynn
MpsIMyIOTh BOHK? fIka MeTa iX momopokei? SKi TyMKH B IXHIX rO-
nosax? ll]o B HuX 3a aymero? SIKIIo yBa)KHO TUBUTHCS Ha JIOHUHY,
MOXHa 0araro 3po3yMmiTu. O4nMa MOKHA 1MOOAUUTH cepueOuTTs ii
00110, Y PO3MOBI TIOYYTH ITPOOOTHH B i1 AyIIIi, 32 JOTHKAMH 3pO3yMi-
TH, 1110 T Bijx TeOe Tpeoda.

Mapis npubyna 3a niBrogunu. [lpuHecna rpanbHi KapTu, KHUX-
Ky 3 BipIiaMu (Ha jkajib, aBTOpa BKe OyJ0 HE BII3HATH), 1 SIKHICH
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Je1eBHi ankorois. J{o ankorosmto st crapimtocs opuriHaisHo. CaM He
11’10, aJie JIF00III0, KOJIH 1T I0Th iHII. YeCHUMH CTatoTh. ToMy, MIIsII-
i i€l piquH s Ty’Ke 3pajiB (OTiM 3’sCyBaiocs, o e Kpirie-
He BMHO). Mapis mana tunose ais ceGe BOpanHs. YopHa criHU-
151, «MapTiHCH», KOBTUH IyXOBHUK Ta OMTHI POKaMHU Kallesox, He
3HaI0, SIKOTO BiH KObopy. Cxoxe Ha uepBoHui. Komuce, e To4HO
OyB YepBOHHUH.

OO0 omuMHAMIATI COPOK, CUTM Ha TOTHT. Ixatu mam 13 romuH.
Xoua, 3Hatoun Mapito, BIEBHEHHI, 1110 MU BHiiileMo Y MIoHXeHi Ta
npoOyznemMo JIeHb TaM 1 Micis 3HaloMCTBA 3 JlyXaMH Ta CTPUTaMU
bagapii, moigemo mamni, mo I'amGypra. [ecek nopsia i3 JliHom BoHa
BIJIKOPKYBaJIa BUHO — IIIIIIOB apoMar JIEIIeBOro ajkoroito. Mapis
nosecenimana. [Touana po3nuTyBaT Mpo >KUTTS, 1 HEBMUJIO Tepe-
BOJIMB TEMY, 1€ HE 3aJUIINUIIOCS HEMOMIYeHHM. Mapis ayxe BMiIO
YUTa€ JIONEH, BiAUyBa€, MO0 XOBAIOTh BiJ HEl, Y MOBITPI BUHIOXYE
TBiH O171b Ta, Haue 1med-Kyxap, 3a 3a1axoM po3yMie, 10 TyT He TaK,
YUM XBOpI€E ceplie 1 UMM 3a0MTO MO30K Ta AyIly TBO. Po3ymHa iH-
ka. TakTnyHO BUOMIIA CII0BaMM BC1 MOi TyMKH 3 MeHe, 3a0paja co0i,
K KHIKKY 3 Oi6miorexu. Kaszanma: «He Oenrexcs, ckopo Biggam».
I BizmaBana. BinnaBama meHi moi ymMKH, 31 cBo€to penakiieto. ITic-
7S IbOTO BOHM HE OOJATh. Y BIANOBIAb HAa MOJSKY MOCMiXaacs.
ITocmixanacst Tak, 10 3a L€ TAKOXK XOTUIOCS MOJSIKYBaTH. | He Tib-
KH 1Hi, a i1 yciM 6oram sIKuX s 3Haro.

3 Mapiero s 3HaliomMuii 1aBHO, ayke HaBHO. PazoMm Bumincs
B ILIKOJI, TTOTIM IOIOPOXYBAJIM, BOIOBAJIM 3 YCIM CBITOM 1, IIOTOMY,
3axXUIIAIU NEPEMOKEHII HAMH CBIT BiJ 371 Ta IIKIUTHBUX 3BHYOK.
SIKIII0 KOPOTKO, TO KHUTTs 03 Hel g He 1am’sSITaro.

Mapis ngonuBana BuHO. Ilouanack BuCTaBa y HIYHOMY BaroHi
(gomych, Maiike TOPOXKHBOMY). Sl HamaraBcst i 3ymUHHUTH, TOIIPO-
CHUTH, 1100 HE MOKa3yBajla CBOI TaJlaHTH, XO4U Ha Ll pa3, Ta KoIu
BOHA I10YaJIa YUTATH BIPIIl Brojoc, MEH1 IMepexoTuIOCs 3yNUHATH
ii. Yurana Mapist HeiimoBipHO. HacTiibku HEWMOBIpHO, 1110 Ha Tpe-
THOMY BIpIIi 3 BaroHa MPOJyHAJIO NPOXaHHA — «4uTail me, Ma-
pie! Ynrait! He 3ynunsiics!». ['otosi Oynu Onararu ii. Ha ainb, Ha
neB’siToMy Bipiii st 3acHyB. Jlpyra Houi. Po3Oymmma meHe cBapka
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MOE€T CYIyTHHIII 3 TPUKOPAOHHUKOM. Bupimms criutaty npo e, 1o
cranocs. Otpuma nsinaca Bifg Mapii. «MoBun, — Kaxke, — cTapiii
PO3MOBIISOTE.». 3aTUX, MOYaB CiyXaTu. [oBOpuiIM BOHU HPO JIpy-
XKHUHY HpUKOpIoHHUKA. IlolikaBuTHCh, YOMYy MOBa e came Ipo
e, s mo0osBCA. 3a MiBrOAMHMA MPUKOPIOHHMK TIIIOB T€Th, 3arlia-
KaHUW Ta qyxe BAsuHMUA. biga Oynma B Tomy, mo nmacmopt Mapiyuka
HE XOTija JIicTaBaTH, OUIbIIE XOTLIOCS il TOTOBOPUTH. Y TOTIIsAAAX,
CIPSIMOBAaHUX Ha HEl, YUTAJIOCs, 110 BOHA HE MPOCTO 3ipKa BaroHy,
BOHA — KOPOJIEBA BCHOTO TOTATY. AJie, O TpeTiil panky, B MioHxe-
Hi, BUMYIIIeHa Oys1a KOpoJieBa IMOJIUIIUTH CBOE KOPOJIIBCTBO. XTOCh
Ha TPOIIAHHA MOKJIAB il y KHIIEHIO JBAALSATH €BPO, IHIII MPOCTO
aryIoAyBaJIu.

Hiu O6pyTanbHo nexxana Ha MIOHXEH1, HaKpHUBaouu co0010 Oy1iB-
mi. TempsiBa xua MK OyIMHKaMHU, TiJ] 3a4MHEHUMH Mara3uHAMH,
01 cmiTHUKIB. TyT yce To61 morpoxxyBaso. Berogu cuainm sxax-
JIMB1 CTBOPIHHS, 3apOKEHI HIYHUM HOBITPSIM 1 MICSYHUM CSIHBOM
y chiiabHii naboparopii. HaBite acdanbt 1 peiiku BUIISAAIN TakK,
HIOM HamararoTbcs 3a0patu TBOIO aymry. KoBTHyTH 11 Ta Bikamu
NIePeTPaBIIOBATH.

«/loinemo moTim» — ckazana meHi Mapis, TOCMiXHYJach 1 0-
nana, mo tpeba me BunuTH abo it crmatu. 3a ISTh XBHIUH MU
cnanmu. Ha Bok3ani, B 06iliMax oxHe ozxHoro. Po3yminu, 1o HIiKOro
JIOpOK4€e Ha cBiTI Hemae. Po3yminu, 110 Giiblie HIKOTO HaM He Tpe-
6a. Konu BoHa mops, MeHe He JSKaloTh Hi PUBUIM, HI TUTPH, Hi,
HaBiTh, CAaMa CMEPTh.

CHummcst MeHi nonst Ykpainn. MaOyTh, 11e Te, 0 CHUTHCS Mi-
rpanraM. MalyTb, came TaM, T'yJIsSI0Th HOYaMM YKpaiHIl, TaM 4H-
TalOTh JIUCTH, TaM HACHIBYIOTh HAapOJHI MICHI, K Ha (yTOOIBHUX
Matuax. Hixto He 3Hae, 1m0 Oyze 3aBTpa; He KOKEH 3rajae, 1mo 0yio
ChOTO/IHI, aJIe BCl MPOJOBXKYIOTh CITIBaTH CBOi MAaTPIOTUYHI MICHI,
MIPOJIOBXKYIOTh JIIOOUTH, TPOIOBKYIOTh HEHABU/IITH.
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Tura Proskura
Ukrainio

Vieno, dek kvin minutoj antati la dudekdua. La luno kontemplas la flo-
radon de la vivo en la éefurbo de Atistrio, observas la lacan movadon de
austroj en iliaj Volkswagen, ie en la direkto de Bratislavo, ¢iam rimarkas
interesajn homojn irantajn ien sur la mallargaj stratoj. La urbo pretigas
al dormo. Iuj preparigas por renovigi atitovojojn (¢i tie oni laboras pri
rektigo de vojoj ¢efe nokte, por ke ¢io brilu matene).

Mi flugis al Vieno antati nur du horoj. Tamen, du horoj $ajnas esti
tro por mi. Fakte mi alvenis al la stacidomo, sed survoje havis tempon
batali kun ebriuloj, kvereli kun kontrolisto en la metroo, mar¢andi pri
mandarino en turka vendejo, rememorigi al la mondo por la duonmi-
liona fojo, ke mi estas ukraino, kaj mangi malmultekostan $avarmon.
Nun mi sidas en la stacidoma Starbucks, atendante Marian.

Ni havas du biletojn al Hamburgo. Unue ¢ar niaj komunaj amikoj
logas tie. Due ¢ar mi amas grandajn urbojn kun riveroj (Hamburgo
estas granda urbo tra kiu fluas rivero). Trie ¢ar Maria promesis al mi, ke
$i kondukos min al rokkoncerto. Mi ne povis rifuzi, des pli ke mi ricevis
la trajnbiletojn senpage, ni nomu tion privilegio de ukrainaj migrantoj.
Atendante Marian, mi pensis pri diversaj miaopinie interesaj aferoj kaj
verkis poemojn. Mi estis inspirita de homoj kun buntaj valizoj. Kien
ili iras? Kio estas la celo de iliaj vojagoj? Kiaj pensoj en iliaj kapoj? Kio
estas en ilia menso? Se vi atente rigardas homojn, vi povas kompreni
multon. Per viaj okuloj, vi povas vidi la korbaton de ilia doloro. En
konversacio atdi la truojn en ilia animo. Per tuSo kompreni, kion ili
bezonas de vi.

Maria alvenis post duonhoro. Si alportis ludkartojn, libron de poe-
moj — bedatirinde kun atitoro nerekonebla — kaj iom da malmultekosta
alkoholajo. Mi havas nekutiman sintenon al alkoholo: mi ne drinkas
mem, sed $atas kiam aliaj drinkas. Ili farigas honestaj. Tial mi estis tre
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felica kun la botelo de ¢i tiu likvo (kiu poste evidentigis esti forta vino).
Maria havis siajn tipajn vestajojn: nigra jupo, “Dr. Martens” botoj, fla-
va duonvesto kaj ¢apelo portita de jaroj. Mi ne scias, de kiu koloro §i
estas. Sajnas esti ruga. Iam, gi certe estis ruga.

Je la dudektria kaj kvardek, ni eniris la trajnon. La vojago datiros
13 horojn. Tamen, konante Marian, mi certas, ke ni eltrajnigos en
Munkeno por pasigi tagon tie, kaj koninte la parfumojn kaj barbirojn
de Bavario, ni iros al Hamburgo. Ne for de Linz, Maria malstopis la
vinbotelon — flareblis aromo de malmultekosta alkoholo. Maria gajigis.
Si decidis enketi pri mia vivo. Mi mallerte $angjs la temon, sed tio ne
estis nerimarkita. Maria tre lerte tralegas homojn, sentas kion ili klopo-
das kasi al 4i. Si flaras vian doloron en la aero kaj, same kiel ¢efkuiristo,
§i komprenas flare kio estas malgusta, kio dolorigas vian koron kaj kio
Stopas vian cerbon kaj animon. Saga virino. Si takte eltiris ¢iujn miajn
pensojn per vortoj, forprenis ilin kiel libron el la biblioteko. Si diris:
“Ne maltrankviligu, mi baldat redonos ilin.” Kaj redonis. Si redonis al
mi miajn pensojn, de §i redaktitaj. Post tio, ili ne plu doloras. Si ridetis
responde al la danko. Si tiom ridetis, ke ankati pri tio mi volis danki $in.
Kaj ne nur $in, sed ¢iujn diojn de mi konataj.

Mi konatigis kun Maria antat longa tempo, tre longa tempo. Ni
studis kune en la lernejo, poste vojagis, batalis kontrati la tuta mondo,
kaj poste protektis la de ni venkitan mondon kontrati malbonaj kaj
neutilaj kutimoj. Resume, mi ne memoras la vivon sen $i.

Maria fintrinkis sian vinon. Sia spektaklo komencigis en la nokta
vagono (ial gi estis preskat malplena). Mi provis haltigi $in, peti $in,
ke i ne montru siajn talentojn, almenai ¢i-foje. Sed kiam $i komencis
lautlegi poemojn, mi ne plu deziris haltigi $§in. Maria legis nekrede-
ble bone. Estis tiel nekredeble, ke je la tria poemo atdigis peto el la
vagono — “legu plu, Maria! Legu! Ne haltu!” Ili estis pretaj petegi $in.
Bedatrinde mi ekdormis je la natia poemo. Je la dua matene. Vekis min
la kverelo de mia kunvojagantino kun la limgardisto. Mi demandis pri
kio okazas. Maria respondis per vangofrapo. “Silentu, kiam parolas la
pliaguloj”, $i diris. Mi obee silentigis kaj do atskultis. Ili parolis pri la
edzino de la limgardisto. Mi elektis ne demandi kial. Post duonhoro,
la limgardisto foriris ploranta kaj tre dankema. La problemo estis, ke
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Maria ne volis repreni sian pasporton, $i volis interparoli pli. En la ri-
gardoj al §i, oni povis legi, ke §i ne estis nur la stelo de la vagono, $i estis
la regino de la tuta trajno. Sed, je la tria matene, en Munkeno, la regino
devis forlasi sian regnon. Iu adiatis $§in metante en $ian poson dudek
etirojn, aliaj simple aplaadis.

La nokto abrupte kusigis super Munkeno, kovrante ¢&ion tie kon-
struitan. Mallumo instaligis inter domoj, sub fermitaj butikoj, apud
rubujoj. Cio estis minaca &i tie. Cie sidis teruraj estajoj, naskitaj de
nokta aero kaj lunlumo en komuna laboratorio. E¢ la asfalto kaj reloj
aspektis kvazau ili provis $teli vian animon. Gluti §in kaj digesti §in
dum jarcentoj.

“Ni alvenos tien baldati”, Maria diris al mi, ridetis kaj aldonis, ke ni
devus ¢u trinki alian trinkajon ¢u enlitigi. Post kvin minutoj ni dormis,
en la stacidomo, en la brakoj unu de la alia. Ni komprenis, ke neniu
estas pli valora en la mondo. Ni komprenis, ke ni bezonas neniun alian.
Kiam $i estas apud mi, mi ne timas fantomojn, tigrojn ati e¢ morton
mem.

Mi songis pri la kampoj de Ukrainio. Sajne, pri tio songas migrantoj.
Eble, tie ukrainoj promenas nokte, legas leterojn, kantas popolkantojn,
kiel dum futbalaj matcoj. Neniu scias, kio okazos morgati. Iuj ne me-
moros pri kio okazis hodiat, sed ¢iuj datre kantas siajn patriotajn
kantojn, datire amas, datire malamas.
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Lultimo viaggio di Cesare

Emanuela Pellicciaro
Italia

Cesare amava la notte. Quando calava il buio, c’erano poche persone in
giro, e anche di automobili e mezzi pubblici ne passavano pochi. Sem-
pre troppi, secondo Cesare, che preferiva la tranquillita alla confusione,
le strade semideserte della notte al traffico diurno.

Non amava particolarmente il quartiere romano nel quale vive-
va, non perché avesse qualcosa contro di esso, semplicemente perché
aveva vissuto per strada praticamente da tutta la vita, spostandosi di
tanto in tanto di zona in zona, senza affezionarsi mai piu di tanto a
un luogo.

Quella notte Cesare aveva deciso di spostarsi nuovamente. Un po’
gli dispiaceva. In quel quartiere aveva trovato brava gente che ogni tan-
to gli portava qualcosa da mangiare. Purtroppo aveva altresi trovato
persone poco raccomandabili che una notte avevano tentato di dargli
fuoco con un accendino.

Era ora di cambiare zona.

Quella, forse, non era esattamente la notte giusta per spostarsi. Il
cielo era plumbeo e minacciava pioggia. E Cesare odiava la pioggia. Ma
preferiva non rimandare oltre, tanto avrebbe potuto cercare rifugio sia
una volta arrivato sia durante il viaggio. Gli sarebbe bastato un corni-
cione sotto il quale ripararsi, o un portone aperto nel quale infilarsi.

Cosl, quando ormai la maggior parte dei negozi erano chiusi e nelle
strade rimanevano i pochi nottambuli come lui, Cesare inizio il suo
viaggio, camminando a passo spedito verso una nuova meta ignota.

Ogni tanto si fermava a rovistare in qualche secchio dell'immondi-
zia alla ricerca di cibo, per poi ripartire una volta messo qualcosa sotto
i denti. Non era schizzinoso, mangiava qualunque cosa fosse commes-
tibile. A volte, se non trovava nulla nei secchi e nessuno gli portava
qualcosa da mangiare, per placare la sua fame si accontentava anche di
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mangiare topi o insetti. La vita di strada era cosi, doveva adattarsi per
sopravvivere.

Mentre percorreva le strade di Roma poco affollate, Cesare si guardo
intorno con curiosita, valutando i luoghi, la gente che ancora girovaga-
va, magari in gruppi, ridendo e schiamazzando, il traffico... Sperava di
trovare un luogo un po’ tranquillo dove stabilirsi, almeno per un po’.

Era ormai notte fonda quando Cesare vide un branco di cani ran-
dagi ad alcuni metri di distanza. Lui odiava i cani, ne aveva il terrore.
Lultima cosa di cui aveva bisogno era finire sbranato da cani infero-
citi che volevano proteggere il loro territorio. Come se Cesare volesse
appropriarsi del loro territorio.

A ben pensarci, i cani non erano poi cosi diversi da alcuni umani.
Anche loro si univano in branchi e si facevano la guerra per difendere
il loro territorio. Mah.

A Cesare non interessavano tutte queste lotte, lui voleva solo vivere
in pace e non morire di fame. Tutto il resto, per lui, era superfluo.

Per evitare il branco di cani, Cesare si infild in un vicolo e accelerd il
passo, sperando di sbucare in una strada tranquilla, e soprattutto priva
di cani feroci. E magari non in un vicolo cieco.

I vicoli che stava percorrendo erano un po’ un labirinto, ma alla fine
Cesare riusci ad uscirne. Nessun cane in vista, per sua fortuna.

Ormai mancava poco all’alba, e stava iniziando a pioviccicare, cosi
Cesare si guardd intorno alla ricerca di un posto dove potersi rifugiare.

Dallaltra parte della strada, vide un portone situato sotto una fila
di balconi, che erano perfetti per proteggere 'area sottostante dalla pio-
ggia, quindi Cesare si diresse li e si fermo a riposare sugli scalini che
conducevano al portone.

Fece appena in tempo, perché poco dopo inizio a piovere a dirotto.
Per fortuna I'acqua non arrivava li sotto, cosi Cesare si strinse piti che
poté su se stesso per mantenersi al caldo, e si addormento.

Dopo un po’ la citta inizio a svegliarsi, e la gente inizio a uscire di
casa per andare a lavorare o a scuola.

Anche da quel portone, dove stava ancora sonnecchiando Cesare,
iniziarono a uscire diverse persone, che gli rivolsero a malapena uno
sguardo, per poi correre via, ombrelli spiegati, verso le loro destinazioni.
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A un certo punto, da quel portone uscirono una donna e una bam-
bina di circa 10 anni. La bambina lo guardo, lo guardo veramente, non
come avevano fatto tutti gli altri fin ora.

Donna e bambina — madre e figlia — salirono in macchina e partiro-
no. La bimba disse: “Mamma, I’hai visto?”

“Si, tesoro”, rispose la donna.

“Sta piovendo! Si bagnera tutto! E avra anche fame. Possiamo por-
tarlo a casa con noi?”

“Facciamo cosl, ora ti accompagno a scuola e passo a comprare qual-
cosa da mangiare. Se quando torno a casa ¢ ancora li, vediamo se vuole
venire a casa con me. Ma non ti prometto niente, probabilmente ha
vissuto in strada fino ad ora, magari ¢ uno spirito libero. Se viene con
me, poi vediamo se decide di rimanere, OK?”

“OK?”, acconsenti la bimba, speranzosa.

Come stabilito, dopo aver accompagnato la figlia a scuola e aver
comprato un po’ di cibo, la donna tornoé a casa. Cesare era ancora li,
cosi la donna gli chiese: “Hai fame? Vuoi qualcosa da mangiare?”

Cesare la guardo con interesse e si alzo in piedi.

“Andiamo, scommetto che sei affamato. Vieni, seguimi”, insistette
la donna, aprendo il portone e lasciandolo aperto in un chiaro invito.

Cesare era un po’ diffidente, ma la donna sembrava avere buone
intenzioni, cosi la segui fino al suo appartamento, al primo piano.

Una volta entrati, la donna apri una scatola di cibo appena acquista-
to, lo mise in un piatto e lo porse a Cesare, che lo mangio avidamente,
per la gioia della sua benefattrice.

“A mia figlia Sara sei piaciuto subito”, gli disse la donna. “Che ne
dici di restare a vivere con noi? Non ti faremo mai mancare cibo e cure,
e potrai dormire al sicuro e all’asciutto. Allora, che ne dici?”

Cesare la guardo e ci rifletté. Alla fine decise che non aveva nulla
da perdere. Era stanco di vivere in strada, alla mercé di delinquenti e
cani feroci, sempre affamato, in balia dei capricci del tempo. Era ora di
stabilirsi con qualcuno che potesse prendersi cura di lui.

Cosi guardo la donna e miagolo in assenso.

“Spero che sia un si”, gli disse la donna, accarezzandolo. “Sara ne
sara davvero felice. Vai pure ad esplorare la casa, io intanto sbrigo un
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po’ di faccende. Piti tardi, quando vado a riprendere Sara a scuola, passo
a comprarti altro cibo in scatola, croccantini, una cuccia e un tiragrafﬁ.
Non fare che poi scappi appena ne hai la possibilita, OK? A Sara dispia-
cerebbe molto. Va bene, vai, esplora!”

Cesare fece proprio questo. Esplord un po’ la casa, poi, sazio e stan-
co, sali sul divano del salone, si acciambelld e si addormento.

Aveva fatto bene a cambiare nuovamente zona, penso il gatto. Dopo
tanti viaggi notturni in cerca di un luogo migliore, forse aveva final-
mente trovato quello giusto, un posto da chiamare casa, dove poteva
vivere al sicuro e amato.

Ora poteva smettere di viaggiare, e poteva lasciarsi il passato, fatto di
pericoli e stenti, alle spalle. Non poteva chiedere di pit.

E sperava che quello fosse stato davvero il suo ultimo viaggio.
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La lasta vojago de Cezaro

Emanuela Pellicciaro
Italio

Cezaro $atis nokton. Kiam ne estis lumo, malmultaj homoj vagadis
surstrate kaj ankatt malmultaj atitoj kaj publikaj transportiloj pasis. Tro
multnombraj, opiniis Cezaro, kiu preferis la trankvilon al la konfuzo, la
duon-malplenajn noktajn stratojn al la dumtaga trafiko.

Li ne aparte $atis la kvartalon de Romo en kiu li vivis, ne ial aparte,
simple éar li pasigis preskatl sian tutan vivon surstrate, movigante de
tempo al tempo, sen vere alkutimigi al unu specifa loko.

Tiun nokton, Cezaro decidis denove translokigi. Li ne tre $ojis pri
tio. En tiu kvartalo, li konis bonajn homojn, kiuj kelkfoje donis al li
mangajon. Malfelice, li trovis ankati malrekomendindajn personojn,
kiuj unu nokton provis incendii lin per fajrilo.

Alvenis tempo translokigi.

Eble tio ne estis precize la plej bona nokto por movigi. Estis nuboj en
la ¢ielo kaj pluvo minacis. Cezaro malatis pluvon. Sed li preferis ne plu
prokrasti. Li povus seréi rifugejon ¢u surloke, éu dum la vojago. Suficus
al li kornico sub kiu kasigji, ati malfermita pordo, tra kiu li povus ensovigi.

Do, kiam la plejmulto de la butikoj jam estis fermitaj, kaj restis
surstrate nur kelkaj noktemuloj kiel li, Cezaro komencis sian vojagon,
vigle paSante al nova nekonata celo.

De tempo al tempo li haltis por traseréi rubujojn celante ion por
mangi, kaj manginte poste reekiris. Li ne estis elektema, akceptante
¢ion mangeblan. Kelkfoje, se li ne trovis ion en la rubujoj kaj neniu
donis al li mangajon, li kvietigis sian malsaton per musoj ati insektoj.
Tia estas surstrata vivo, oni devas adaptigi por pluvivi.

Dum li pasis sur la senhomaj stratoj de Romo, Cezaro scivoleme
¢irkaarigardis, taksante la lokojn, la homojn (kiuj ankoratu vagadis,
kelkfoje en grupoj, ridante kaj bruante), la trafikon... Li esperis trovi
iom trankvilan lokon por logi, almenati portempe.
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Estis jam tre malfrue, kiam Cezaro ekvidis grupon de vagantaj hun-
doj kelkajn metrojn for. Li malamis hundojn, ili timigis lin. La lasta
afero, kiun li bezonis, estis vundigi pro ferocaj hundoj, protektantaj
sian teritorion. Kvazat Cezaro volus preni ilian teritorion...

Fakte, hundoj ne estas tiom malsamaj ol iuj homoj. Ankau ili gru-
pigas kaj batalas por defendi sian teritorion. Nu.

Cezaro ne interesigis pri tiaj bataloj, li simple volis vivi en paco kaj
ne morti pro malsato. Cion alian li taksis superflua.

Por eviti la hundaron, Cezaro eniris en strateton kaj rapidigis la pa-
Son, esperante veni al iom pli trankvila kaj, ¢efe, senhunda strato. Kaj
latieble ne fini en senelira aleo.

La aleoj, kiujn li trairis, iom labirintis, sed fine Cezaro sukcesis trovi
eliron. Neniu hundo en videbla distanco, bonsance por li.

Estis preskat sunlevigo kaj komencis pluveti, tial Cezaro seréis lo-
kon por rifugi.

Trans la strato, li vidis pordon sub vico de balkonoj, kiuj estis per-
fektaj por protekti de la pluvo gian malsupran areon. Cezaro iris tien
kaj haltis por ripozi sur la $tupoj kondukantaj al la pordo.

Gustatempe, ¢ar kelkajn minutojn poste forte ekpluvegis. Je lia fe-
lico, la akvo ne alvenis tien suben, do Cezaro kunpremis sin kiel eble
plej multe, por resti varma, kaj finfine endormigis.

Post iom da tempo la urbo ekvekigis kaj homoj komencis forlasi
siajn hejmojn por iri al laborejo ati lernejo.

E¢ el tiu pordo, antai kiu Cezaro ankoratt dormis, komencis eliri
diversaj homoj, kiuj apenat jetis al li rigardon, kaj poste forkuris, kun
ombreloj etenditaj, al siaj destinoj.

Fine, el tiu pordo eliris virino kaj pli-malpli dekjara knabino. Cezaro
estis rigardata de la knabino, vere rigardata, ne kiel de ¢iuj aliaj gis nun.

Virino kaj knabino — patrino kaj filino — eniris en la atiton kaj for-
veturis. La knabino diris: “Panjo, ¢u vi vidis?”

“Jes, kara”, respondis la virino.

“Pluvegas! Tiu tute malsekigos! Kaj ankaii probable malsatas. Cu ni
povas kunporti gin hejmen kun ni?

“Ni faru tiel. Nun mi akompanos vin al la lernejo kaj poste iros aeti
mangajon. Se li ankorat estas tie, kiam mi revenos hejmen, ni vidos,
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¢u li volas veni hejmen kun mi. Sed mi nenion promesu al vi. Ver$ajne
li gis nun logis surstrate, eble li estas libera spirito. Se li venos kun mi,
tiam ni vidos éu li decidas resti, ¢u bone?”

“Bone”, konsentis la knabino, esperplena.

Kiel interkonsentite, la virino akompanis la filinon al la lernejo, ace-
tis iom da mangajo kaj revenis hejmen. Cezaro ankorat estis tie, do la
virino demandis: “Cu vi malsatas? Cu vi volas ion por mangi?”

Cezaro rigardis $in kun intereso kaj ekstaris.

“Ni iru, mi kredas, ke vi malsatas. Venu, sekvu min”, insistis la viri-
no, malfermante la pordon kaj lasante §in malfermita kiel klara invito.

Cezaro estis iom malfidema, sed la virino $ajnis havi bonajn inten-
cojn, do li sekvis 8in al $ia apartamento, ée la unua etago.

Enirinte, la virino malfermis skatolon de jus aetita mangajo, metis
gin sur pladon kaj donis al Cezaro, kiu mangis avide, kio gojigis lian
bonfaristinon.

“Vi tuj placis al mia filino Sara”, diris la virino. “Kion vi opinias
pri restado kun ni? Ni neniam lasos vin malsata kaj neprizorgita, kaj vi
povos dormi varme kaj sekure. Do kion vi pensas?”

Cezaro rigardis $in kaj pensis pri tio. Fine li decidis, ke estas nenio
por perdi. Li estis laca vivi surstrate, atakebla de krimuloj kaj ferocaj
hundoj, ¢iam malsata, lasita al la kaprico de la vetero. Estis tempo por
fiksigi kun iu, kiu pretus zorgi pri li.

Do li rigardis la virinon kaj miatis konsente.

“Mi esperas, ke tio signifas jes”, diris la virino, karesante lin. “Sara
vere tre gojos pri tio. Iru esplori la domon, mi intertempe iom puri-
gos. Poste, kiam mi prenos Saran el la lernejo, mi haltos por aceti pli
da enladigitaj mangajoj, krakmangajon, katnecesejon kaj skrapilon. Ne
profitu forkuri kiam vi havos la eblon, ¢u bone? Sara tiam tre tristus.
Bone, iru, esploru!”

Cezaro faris guste tion. Li iom esploris la domon, kaj poste,
sata kaj laca, li grimpis sur la sofon de la salono, kunruligis, kaj li
endormigis.

Estis bona decido $angi kvartalon, pensis la kato. Post tiom da nok-
taj vojagoj seréante pli bonan lokon, li finfine trovis la gustan por vivi,
nomi gin hejmo, kie li vivos sekure kaj amate.
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Nun li povis Cesi vojagi, kaj lasi post si la pasintan, dangeran kaj
mizeran surstratan vivon. Li ne povis postuli pli.
Kaj li esperis, ke tio vere estis lia lasta vojago.
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Ultima corsa

Mauro Barbetti
Italia

Faccio spesso l'ultima corsa, quella del 42, che termina alle nove e
trenta.

Molti colleghi la odiano.

Odiano il fatto di girare per una citta semivuota mentre tutti se stanno
ormai al caldo delle quattro mura domestiche, odiano 'umidita che spira
dal mare a tarda ora e ti si infila dentro la giacca, odiano di finire il giro in
uno squallido quartiere periferico di una citta in piena recessione.

A me invece piace 'ultima corsa.

Sara che non soffro 'umidita, né il buio o il silenzio e che odio, anzi,
il rumore e il caos cittadino all’ora di punta.

Sara poi che non c¢’¢ pitt nessuno che mi aspetti nell’appartamento
che ho preso in affitto da quando ho vinto il concorso in Azienda, un
appartamento che speravo di dividere con lei, transitata in queste quat-
tro mura per qualche mese, senza lasciare di sé, né abiti, né quadretti,
né chiodi per fissarli su.

LCunico chiodo rimasto mi si ¢ conficcato dentro, ma passera anche
quello, prima o poi.

Il capolinea del 42 si trova nella piazza principale del quartiere, una
di quelle piazze nate per favorire I'aggregazione, la partecipazione, il
sentirsi parte di una stessa comunita.

Per lo meno questo nelle intenzioni del progettista.

A fondo piazza c’¢ la chiesa, un brutto edificio di cemento armato
dalle forme tortili lanciate contro il cielo, nulla che sembri accordarsi
all’idea di una fede sicura e piena di speranze, piu facile pensarlo come
effimero baluardo di una fede tormentata, la fede di questo periodo
difficile in cui le distanze tra uomo e Dio sembrano aumentare, infi-
ciate da qualche disturbo di trasmissione, da segnali sempre pitt deboli
e precari.
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Sul lato destro sorge invece il palazzo squadrato del Consiglio di
Circoscrizione, frequentato di quando in quando da sparuti gruppi
per incontri politici o culturali.

O viceversa, tanto le poche persone che vi partecipano sono sem-
pre le stesse.

Sul lato opposto, invece, I'altro edificio religioso, di una religione
apparentemente piu gaia e promettente, il grande Centro Commer-
ciale, che nonostante la crisi, ha sempre i suoi fedeli e i suoi riti mani-
festi fino all’ora di chiusura: le ventuno.

Quando arrivo io alle nove e trenta, di solito intravedo gli ultimi
clienti svicolare dall’'unica porta rimasta aperta per consentirne I'usci-
ta, quella sul retro.

E intravedo lui che, all’arrivo del bus, prende da terra il suo cesti-
no, volge le spalle al mondo e se ne va.

Sembra quasi che il suo commiato si porti dietro tutta la vita della
piazza, che sprofonda di li a poco, nella desolazione e nel silenzio.

E allora che metto il cartello FUORI SERVIZIO e riparto verso
il deposito.

Per un lungo periodo lui ¢ stato per me solo una consuetudine,
una sorta di orologio che stabilisce il giusto ordine delle cose e la
conclusione del mio turno di lavoro.

Poi una sera di settembre successe, mi spiegd che fu a causa di
alcuni lavori in corso, che me lo ritrovai davanti lungo la via verso il
deposito.

Non so perché lo feci, non sempre la vita ¢ logica, in altri mille casi
avrei tirato dritto come da regolamento.

Ma quella sera 'aria era tiepida e accattivante, io avevo due minuti
d’anticipo sulla tabella di marcia o forse fui colto da quel senso di
gratitudine che si deve ai punti fermi della propria vita.

Mi accostai e gli chiesi dov’era diretto.

Per arrivare a casa sua c’erano circa settecento metri e una minima
deviazione sul mio percorso.

Lo invitai a salire e mi offrii di accompagnarlo a casa.

Fu lungo il tragitto che comincio a narrarmi la sua storia.

Il bisogno di raccontarsi mordeva i freni.
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Era un ex-ingegnere che aveva per anni lavorato ai pozzi petroliferi
in giro per il mondo. Aveva avuto una moglie ¢ un figlio, una bella casa
fuori citta e una vita serena per cid che pud esserlo una vita, con un lavoro
gratificante che lo aveva portato in luoghi e latitudini diverse, dal Mare
del Nord al Golfo del Messico, dagli Emirati Arabi al sud America.

Aveva apprezzato quella vita, a mezza strada tra stanzialitd e noma-
dismo, tra stabilita e avventura.

Poi, come in un libro scritto male, I'evento che spezza I'ordine scon-
tato delle cose: la moglie e il figlio erano morti in un incidente stradale.

Il resto diventd una caduta continua verso il basso, senza piu la vo-
glia o la possibilita di riprendersi.

Da quella sera presi la consuetudine di riportarlo a casa.

E pian piano le solite, note strade di cittd si trasformarono nelle
mille vie del mondo: il vecchio mi raccontava storie di paesi in cui era
stato, storie vissute o soltanto udite, storie lontane di deserti e mari che
aveva attraversato.

Presi cosi ad aspettare con ansia la fine dell’'ultima corsa, solo per
ritrovarmi in quei mondi sconosciuti che si adattavano ai miei umori,
mondi tristi per grigi giorni di pioggia o vividi e caldi, altre volte, come
il sole dei tropici, mondi pieni di uomini buoni o cattivi, di donne sen-
suali 0 minimali a seconda dei destini.

Era diventato per me un momento speciale, 'unico che dava senso
a quel mio mondo anonimo di passeggeri affrettati e giornate uguali.

Ma quella nostra consuetudine non passo inosservata, qualcuno fece
una denuncia in ditta e mi comminarono un provvedimento di sospen-
sione dal servizio per qualche settimana.

Quando poi ripresi i turni, inizialmente non mi riaffidarono I'ulti-
ma corsa del 42.

Devo ammettere che all'inizio mi sentii quasi sollevato: nessun con-
flitto ulteriore tra regola e sentimento, tra desiderio e dovere, dal mo-
mento che sapevo di non potermi pitt permettere quella deviazione sul
percorso fisso della mia vita, a inseguire strade e storie lontane, chissa
poi se reali o meno.

Tornato infine al turno solito, per diversi giorni non lo vidi al ter-
mine del mio giro.
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Se n’¢ andato, mi risposero quando chiesi informazioni, 'avevano
trovato morto una sera, lungo il percorso verso casa, solo come un cane,
riverso accanto ad un portone.

Eppure, io continuo a vederlo, continuo a intuirne la presenza nella
penombra dei portici e a immaginarlo che si alza al mio arrivo e si porta
via tutta la vita dalla piazza.

Devo ammettere che non provo pieta per lui, non doveva essere gran
che tirare avanti una vita cosl, forse stard molto meglio 1, dove ora si
trova.

Nutro invece un senso di gratitudine, gratitudine per averlo conos-
ciuto, per i mondi che mi ha spalancato e per i visi incontrati dentro
qualche angolo di terra a me sconosciuto, cosi diverso da quello che
vedo nel mio viaggio sempre uguale, su strade percorse centinaia di
volte, tra fermate predefinite e passeggeri, con il divieto di parlare.

Masenonc’e pifl nessuno adesso a raccontarmi storie, a confortarmi
con le parole e la fantasia, forse ¢ giunto il momento di raccontarmele
da solo, di prendere un foglio e di scrivermele da solo, quelle storie.

Comincerd stasera. Prenderd un foglio e una penna e la mia prima
storia sara la sua.
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Mauro Barbetti
Italio

Mi ofte $oforas la lastan veturon, la 42, kiu finias je la dudek-unua kaj
duono.

Multaj kolegoj abomenas gin.

Ili abomenas la fakton vagi tra la duonmalplena urbo dum ¢iuj tiam
estas en la varmo de la kvar hejmaj muroj. Ili abomenas la humidon,
kiu blovas el la maro malfrue en la nokto kaj eniras en vian jakon. Ili
abomenas fini la vojon en kaduka antatiurbo de urbo en plena recesio.

Sed mi $atas la lastan veturon.

Eble estas ¢ar mi ne suferas pro humideco, mallumo ai silento kaj
ke mi mal3atas la bruon kaj kaoson de la urbo dum pinthoroj.

Eble ankai estas tio, ke neniu atendas min en la apartamento, kiun
mi luas de kiam mi gajnis la konkurson en la firmao. Apartamento,
kiun mi esperis dividi kun $i, kiu pasis tra tiuj kvar muroj dum kelkaj
monatoj, sen lasi ion, nek vestojn, nek kadrojn, nek najlojn por pendigi
ilin.

La restanta najlo enSovigis en min, sed ankai tio pasos, frue-malfrue.

La finstacio de la linio 42 situas sur la ¢efplaco de la kvartalo, unu
el tiaj placoj kreitaj por instigi al kunigado, partopreno, kaj sentigo esti
en la sama komunumo.

Almenat ¢&i tio estis en la intencoj de la dezajnisto.

Ce la fino de la placo trovigas la pregejo, malbela konstruajo de fer-
betono kun torditaj formoj jetitaj kontrat la ¢ielon. Nenio, kio $ajnas
kongrui kun la ideo de sekura kaj esperplena kredo. Pli facile pripensi gin
kiel efemeran bastionon de turmentita kredo, la kredo de ¢i tiu malfacila
periodo, en kiu la distancoj inter la homo kaj Dio $ajnas kreski, infektita
de iyj interferoj de transsendo, de signaloj ¢iam pli malfortaj kaj nefirmaj.

Dekstre staras la kvadrata palaco de la Distrikta Konsilio, frekven-
tata de tempo al tempo de grupetoj por politikaj ati kulturaj kunvenoj.
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Ciel, la malmultaj homoj kiuj partoprenas ¢iam estas la samaj.

En la kontratia flanko tamen estas la alia religia konstruajo, de re-
ligio Sajne pli gaja kaj promesplena: la granda Komerca Centro, kiu
malgrati la krizo, ¢iam havas siajn fidelulojn kaj siajn ritojn malfermitaj
gis la fermhoro, la dudek-unua.

Kiam mi alvenas je la dudek-unua kaj duono, mi kutime ekvidas la
lastajn klientojn, kiuj eskapas tra la nura pordo lasita malfermita por
ebligi ilin eliri, tiu ¢e la malantatia flanko.

Kaj mi ekvidas lin, kiu, kiam la buso alvenas, deprenas sian korbon
de la tero, turnas la dorson al la mondo kaj foriras.

Preskat $ajnas, ke lia foriro kunportas la tutan vivon de la placo, kiu
baldau sinkas en afliktadon kaj silenton.

Guste tiam mi metas la §ildon SERVOFINO kaj reiras al la deponejo.

Longe li estis por mi nur kutimo, ia horlogo, kiu establas la gustan
ordon de la aferoj kaj la konkludon de mia labordejoro.

Sed en septembra vespero okazis io: li klarigis al mi, ke tio estas pro
iu nuna konstruejo, ke mi trovis lin antatt mi, survoje al la deponejo.

Mi ne scias kial mi faris tion, la vivo ne ¢iam estas logika, en mil aliaj
kazoj mi estus nur sekvinta la regulojn.

Sed tiun vesperon la aero estis varma kaj alloga. Mi estis du minu-
tojn pli frue ol la hortabelo ati eble kaptis min tiu sento de dankemo,
kiun oni $uldas al fiksaj punktoj en sia vivo.

Mi haltis kaj demandis lin, kien li iras.

Por atingi lian domon estis ¢irkat sepcent metroj kaj iometa ¢irkau-
Vojo sur mia vojo.

Mi invitis lin supreniri kaj proponis veturigi lin hejmen.

Survoje li komencis rakonti al mi sian historion.

La bezono sin rakonti superis liajn parolbremsojn.

Li estis iama ingeniero, kiu laboris dum jaroj en naftoputoj tra la
mondo. Li havis edzinon kaj filon, belan domon ekster la urbo kaj
pacan vivon por kio povas esti vivo, kun gratifikanta laboro, kiu kon-
dukis lin al diversaj lokoj kaj latitudoj, de Norda Maro §is la Golfo de
Meksiko, de la Arabaj Emirlandoj gis Sudameriko.

Li guis tiun vivon, duonvoje inter loksidismo kaj nomadismo, inter
stabileco kaj aventuro.
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Tam, kiel en malbone verkita libro, okazis la evento, kiu rompas la
rutinan ordon de la aferoj: lia edzino kaj filo mortis en trafikakcidento.

La resto farigis konstanta falo malsupren, sen deziro au eblo
restarigi.

Ekde tiu vespero, mi kutimigis lin konduki hejmen.

Kaj iom post iom, la kutimaj, konataj urbaj stratoj transformigis
en la mil vojojn de la mondo: la maljunulo rakontis al mi rakontojn
pri la landoj, kiujn li vizitis, anekdotojn, kiujn li travivis ati nur audis,
forajn rakontojn pri dezertoj kaj maroj, en kiuj li vojagis.

Do mi komencis sopire atendi la finon de la lasta veturo, nur por
retrovi min en tiuj nekonataj mondoj, kiuj konvenis al miaj humoroj,
malgajaj mondoj por grizaj pluvaj tagoj au helaj kaj varmaj, alifoje,
kiel la suno de la tropikoj, mondoj plenaj de bonaj att malbonaj ho-
moj, de voluptaj ati ordinaraj virinoj lat la destinoj.

Farigis speciala momento por mi, la sola, kiu donis sencon al mia
anonima mondo de hastaj pasageroj kaj ¢iuj samaj tagoj.

Sed tiu kutimo nia ne restis nerimarkita. Iu plendis ¢e la firmao kaj
ili suspendis min de la servo dum kelkaj semajnoj.

Kiam mi tiam rekomencis dejori, komence ili ne donis al mi la
lastan veturon de la 42.

Mi devas konfesi, ke komence mi sentis min preskat liberigita:
neniu plua konflikto inter regulo kaj sento, inter deziro kaj devo, ¢ar
mi sciis, ke mi ne plu povas permesi al mi tiun devion de la fiksita
vojo de mia vivo, postkurante malproksimajn vojojn kaj rakontojn,
kiu scias, ¢u realaj ¢u ne.

Fine reveninte al la kutima veturo, dum pluraj tagoj mi ne revidis
lin je la fino de mia rondo.

Li forpasis, oni al mi respondis, kiam mi petis informojn. Oni
trovis lin mortinta iun vesperon, survoje hejmen, sola kiel hundo,
kusanta apud pordo.

Sed mi datre vidas lin, mi datire perceptas lian ¢eeston en la du-
onlumo de la arkadoj kaj imagas lin levigante ¢e mia alveno kaj kun-
prenante la tutan vivon el la placo.

Mi devas konfesi, ke mi ne kompatas lin. Travivi tian vivon versaj-
ne ne estis tiom agrable. Eble li nun multe pli felicas, kie li estas.
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Anstatatie, mi havas senton de dankemo. Dankemo pro tio ke mi
konis lin, pro la mondoj, kiujn li malkovrigis al mi, kaj pro la vizagoj,
kiujn mi renkontis en iu angulo de la tero de mi nekonata, tiel malsama
ol tio, kion mi vidas dum mia ¢iam sama vojago, sur stratoj traveturitaj
centojn da fojoj, inter antatidifinitaj haltoj kaj pasageroj, kiuj ne rajtas
alparoli min.

Sed se nun restas neniu por rakonti al mi rakontojn, por konsoli
min per vortoj kaj fantazio, eble venis la tempo rakonti ilin al mi, preni
folion kaj mem skribi ilin, tiujn rakontojn.

Mi komencu ¢i-vespere. Mi prenos skribilon kaj paperon kaj mia
unua rakonto estos lia.
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Unua premio
Komencanta kategorio

Somera promenado

Tatjana Terehova
Rusio

Si vekigis meze de la nokto. Malantaii la fenestro trapasis aiito, la hela
strio trakuris la plafonon. Si sentis sin tute vekiginta sed tamen iomete
strange. Temas pri la doloro — subite komprenis 8i. La doloro kiu ne
forlasis $in dum tre longa tempo ne malaperis, sed malfortigis. Kvazau
ne doloro §i estis nun, sed ombro de la doloro atit memoro pri gi. Si
faris profundan spiron — tio kion $i antati delonge ne sukecesis fari, kaj
eksentis fortan soifon. Per malforta voco §i vokis flegistinon, sed ne-
niu alvenis. Cu $i provu atingi akvon memstare? Devas esti glaso sur
la apudlita tableto. Si movigis sed la tableto estis tro malproksima. Si
denove flustris en la ¢irkatantan malhelon: “Bonvolu helpi min!” La
pordo malfermigis kaj en la cambron eniris iu alta, kiu tuj $altis dormo-
lampon. En gia malforta lumeto $i ekvidis ke tiu estis tre juna viro, kiun
$i neniam vidis antatte. “Cu nova flegisto?”, demandis sin $i kaj denove
flustris: “Bonvolu, trinki...” La junulo lerte levis $ian kusenon, helpis
al §i sidigi, donis glason kaj subtenis gin dum $i trinkis. Kun grandega
plezuro $i fortrinkis la akvon. Sajnis ke la nova kuracilo ja helpas. Sed
¢iuj lastaj estis senutilaj, do kompreneble i dubis. Tamen nun la doloro
preskati malaperis, $i kapablas spiri kaj senti la guston de la akvo. Neni-
on pli bongustan §i havis de tre longa tempo.

“Dankon!”, diris i, kaj ¢ifoje $ia voco sonis pli forte.

La flegisto ridetis kaj metis la malplenan glason sur la tablon. “La
pluvo finigis”, diris li milde kaj malfermis la fenestron. En la éambron
penetris odoroj — de la humida tero, de siringo, jasmeno, de io alia kiun
$i ne rekonis. Si spiradis — profunde, facile, kvazaii trinkante tiun fre$an
miksajon, same bongustan kiel la akvo kiun i jus trinkis.

“Jam estas somero”, diris $i malrapide. Kiam oni transportis $in en
la malsanulejon estis vintro. Kaj §i ege ekvolis forlasi tiun ¢ambron,
vidi ion alian krom tiuj muroj kaj plafono, e¢ la plej malgranda fende-

76 Esperanto



Somera promenado

to de kiuj estis jam konataj al i, kaj plu spiradi tiun vivigan someran
aromon. Se §i nur povus atingi la benkon en la korto... Si e¢ ekploris,
tiom granda kaj nerezistebla estis la deziro. La flegisto tuj turnis sin al §i.

“Bonvolu pardoni min, tio ne gravas”, provante rideti, eldiris $i. “Mi
nur komprenis kiom da tempo mi ne estis ekstere. Estus bone promeni
iomete. La nokto estas mirinda.

“Sed tio tute ne estas problemo”, diris li trankvile. “Mi ja estas ¢i tie
por helpi. Mi akompanos vin.”

“Cu tio ne estas kontrati la reguloj?”, jam volis demandi i, kaj an-
kaii: “Cu la doktoro permesos?” Sed lia trankvileco sendubigis $in. Li
certe konas la regulojn kaj kio estas permesata, kio ne.

Li helpis al §i sidigi kaj alportis ion similan al malpeza hela mantelo.
“Povas esti vento”, klarigis li.

Si singarde levigis kaj eksentis kapturnon. “Sed mi ne povas pasi”,
subite rememoris §i. “Jam delonge mankas al mi fortoj. Mi tuj falos, kial
li ne prenis rulsegon?”

“Ne timu”, firme diris li. “Mi helpos.”

La longa koridoro estis duonlumigita kaj silenta. Nenion renkontin-
te ili atingis ¢efenirejon.

Si eksentis sin tute malgranda sub la éielo kovrita per largaj strioj de
argentkoloraj nuboj, inter kiuj videblis kvazat jus lavitaj per la pluvo
brilegaj steloj. La kapo denove ekturnigis kaj 8i pli forte premis la ma-
non de sia helpanto. Ili atingis benkon, ¢irkatatan per arbustaro. La
folioj en la malhelo $ajnis nigraj. “Strange, tiom longan vojagon mi faris
kaj preskati ne lacigis”, diris $i. “Mi e¢ ne kredis ke mi ankorat kapablus
pri tio. Dankon!”

“La vojago nur komencigas”, ekridis la junulo. “Sed ripozu iomete
kaj poste ni iros pluen.”

“Eble mi dormas”, supozis 8i, ‘tiuokaze gi estas tre bona songo kaj mi
ankoraii ne volas vekigi.” Sed la impeto de vento Sancelis la bran¢ojn de
siringo, kaj sur 8ian vizagon ekfalis kelkaj gutoj de pluvakvo. Tio estis
tro reala por songo. Tute proksime atidigis sireno.

“Cu estas fervojo proksime?”, demandis $i. Sia akompananto
enpensigis.
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“Ne”, finfine respondis li. “Mi pensas ke tio estas kajo. Cu ni iru?
Estas preskati tempo.”

Si volis diri kelkajn aferojn samtempe, sed kapablis nur: “Mi surha-
vas pantoflojn...”

“Cu tio gravas?”, demandis li serioze.

“Tute ne”, ekridis $i. “Kien ni iru?”

“Al la rivero certe.”

Si komprenis ke nek demandi, nek miri 8i plu volas. Si simple guis
senhastan promenadon kaj maleston de la doloro, kiu tute malaperis.
Nun $ia kuniranto ne plu subtenis $in sed iris iomete antatie. La urbo
dormis, nur maloftaj atitoj zumadis, blindigadis ilin por unu momento
per siaj lumjetiloj kaj malaperadis en la malhelo.

Ili malsupreniris al la rivero. Ce la kajo staris $ipeto, simila al tiuj
kiuj transportas ekskursantojn ati jam servis al logantoj de proksimaj
urbetoj kaj vilagoj, al kiu la rivera vojo estis pli oportuna ol fervojo
all attobusoj. Iam junaj, §i kaj $ia edzo $atis preni biletojn al tiu rivera
tramo kiel oni nomis la $ipetojn, kaj navigi ne per pompaj turistaj iti-
neroj sed per tiuj praktikaj, kiuj iris tra la dorsa flanko de la urbo. La
vidajoj estis ne malpli interesaj, la pasageraro konsistis ne el ebrietaj
grupoj sed el dormetantaj vilaganoj. Kaj krom la fakto ke la biletoj estis
multe pli malmultekostaj, ojigis ilin la malesto de la surdiga muziko,
kiu malhelpis kaj al senhasta babilado kaj al kuna silento. Ili ambat ege
bedatris kiam tiuj modestaj riveraj tramoj éesis navigi.

Sia gvidanto surkuris balancigantan surSipiran tabulon kaj etendis
la manon por helpi $in. Si singarde supreniris, per alia mano braku-
mante sian mansakon, postiris lin lati malhela koridoreto kaj poste per
mallar§a Stuparo sur la supran ferdekon, lumigitan per malgrandaj lan-
ternoj. Si sidigis sur la malmolan benkon kaj metis la mansakon apud
§i. “Strange”, pensis §i, ‘mi tute ne memoras ke mi prenis sakon.” Sed gi
certe estis $ia mansako. Si bonege memoris aceti §in dudek jarojn an-
tatie. Si uzis gin §is la sako tute trivigis, kaj neniam poste kapablis trovi
alian kiu same placus al §i. “Sed ne tiom kaduka i aspektas’, diris $i al
si mem. “Cu mi ne tre hastis forigi gin en la formetejon? Fakte $i aspektas
preskaii nova...” Si malfermis la sakon kaj tuj ekvidis flavan plusanasi-
don. “Jen kie vi kafigis!”, surprizigis 8i. Tiun anasidon ¢iam portis kun si
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Sia filo ekde li komencis paseti gis, unu malfeli¢an tagon, ili perdis gin
en la parko. Si karesis la plusbeston kaj remetis gin en la sakon. Kaj jen
estas la abocolibro, per kiu $ia patrino instruis 8in legi. La orangkolora
kovrilo kun ardeo staranta apud granda litero A estis tiel brila kaj nova
kiel §i memoris gin. Si fingrumadis la enhavon de la sako — leteroj,
fotajoj, figureto de hundo malantat kiu estis varmega suna tago, fabela
urbeto de antikvaj lignaj dometoj, belaj pregejoj kaj amuzaj butikoj.
Cio restos kun $i. La lanternoj sur la ferdeko estingigis. Sed la malhelo
jam ne plu estis. En la antatimateniga duonlumo $i klare distingis la
vizagon de tiu kiu sidis apud $i.

“Bonvolu helpi min”, flustris $i kaj denove audis: “Ne timu!” Li pre-
nis $ian manon. El trans la horizonto aperis la unua suna lumo.

La flegistino, dormetanta sur la sego en la duonlumigita malsanuleja
¢ambro, vekigis kvazat iu pusetis $in. Cio estis kvieta. Tro kviete — su-
bite komprenis §i, ¢ar §i ne plu atdis sonon al kiu §i jam alkutimigis
— penan spiradon de sia maljuna pacientino.
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Antatiaku$a nokto

Paulo Sergio Viana
Brazilo

Estas jam la noktomezo, kaj mi devas dormi. Sed kiel fari tion? Mi
sentas min ekscitita. Marko dum jaroj admonis min regi mian eksci-
tigemon, sed mi neniam atingis tion. Li diris, ke tio malhelpas min en
pluraj aspektoj. Li tion ripetadis en iom predika maniero, sekve &i ne
tre konvinkis min. Predikoj generale ne estas konvinkaj.

Tamen, morgail estos sufice emocioplena, energioel¢erpiga tago, kaj
mi devos esti plena de forto je la vekio. Mi havos multajn defiojn, ekde
la mateno. Morgat naskigos mia unua bebo. Longe atendita, longe pla-
nita, longe prirevita bebo. Mi kreis ¢irkati §i tutan mitologion, lat kiu
gi fine devos doni sencon al mia vivo. Marko diras, ke estas tro riske
atribui al tia ajeto tiel gravan postenon en onia vivo — postenon de
vivosencodonanto. Mi ne povis eviti tion. Oni diris al mi, ke la vivo
devas havi sencon, sekve mi ne vidas alian eblecon ol elekti tatigan, su-
fice valoran objekton, kiu entenu tian signifon. Mi elektis mian unuan
bebon, kaj mi devas rekoni, ke §i eble estos ne nur la unua, sed la sola.
Tio ¢i dependos de gia rolo en la mondo. Se §i naskigos kun ia difekto,
kompreneble tio fendos por ¢iam gian sukceson en katastrofa maniero,
tiel ke mia vivo plu ne havos sencon. Eble mi neniam trovos alian ob-
jekton, al kiu transdoni tiun malfacilan mision. Jen kial mi estas en ¢i
tia ekscitita mensostato: iamaniere mi trovigas en vojdisduigo.

(Subite venis al mi la ideo inviti la fugeman dormon per muziko. Mi
Saltis la telefonon kaj elektis gitaran muzikon, kiu trankviligu min. La
preludojn de Villa-Lobos. Jes, ili lulas min kvazat la karesoj de Marko
sur mia kapo, la delikata masago de liaj fingroj inter miaj haroj, kiu
¢iam endormigis min. Marko havas molajn kaj samtempe firmajn fin-
grojn, similajn al versoj de mistika poeto. La fascinaj kordoj de gitaro
lulas min, sed mi rezistas. Ho kiel felice estus, se Marko estus ¢e mi
dum ¢i tiu antatiakusa nokto, kun siaj fingroj hipnotaj.)
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Mi rifuzas konsulti la horlogon, ¢ar la konstato, ke la nokto trenigas
malrapide sed fatale, certe pliintensigus mian angoron. Kial tiom da
angoro? Kial tia pezo de la destino pro simpla bebo, kiu naskigos, kiel
miloj da aliaj similaj beboj, tra la tuta mondo, precize morgat, kiu estos
tute ordinara tago? Ne faras sencon, ke mi atribuas al mia akuSoto tiom
da graveco. Gi estos simple nur unu plia en la mondo.

Sed mi ne povas eviti tiun draman spiritostaton dum mia atendado.
Mi scias, kial. Car mi investis mian mensosanon je tiu nasko. Dum nat
monatoj mi konstruis §in, tagon post tago, kaj ¢iu tago gutis latilonge
kiel akvo, kiu devos formi torenton. Kompreneble, mi scias, ke torento
formigas depende de pluraj, ofte neantativideblaj faktoroj. Sed neracie
mi atendas majestan torenton, grandegan, inundan, sovage sendigan.
Absurdajo, mi scias. La estonteco de mia bebo ne dependas de mi, mi
scias. Estas tro da pretendemo kaj ¢iopova iluzio. Sed kiel eviti tion?

(Mi decidis spekti filmon, éar jam estas malfrua nokto, kaj dorme-
mo rifuzas enveni en mian dormo¢ambron. Eble filmo venigos gin.
Pro ia konfuza kialo mi ekpensis, ke mi $atus spekti, por la centa fojo,
“Persona”, de Bergman. Misa elekto, mi scias, ¢ar post ¢iu fojo, kiam
mi spektis §in, mi farigis terure ekscitita, tiel ke sekvis sendorma nokto.
Nu, ne gravas, mi re-spektos §in, mi ripetos la jam parkeritajn dialo-
gojn inter tiuj du virinoj, kiuj simile ser¢is la sencon de la vivo. Se mi
devas resti hodiati sendorma, almenat mi rigardu tiujn du vizagojn,
kiuj en iu momento farigas unu sola. Marko klopodis montri al mi
multfoje, ke tiu filmo estas nekomprenebla, tial oni emas spekti gin ree,
kaj ree, kaj ree. Hodiatl, en ¢i tiu senfina nokto, mi spektis §in centan
fojon. Vane. Dormemo vagas ie for, malproksime de mi. La aktorino,
en la filmo, ne trovis sian vojon, ankati ne la flegistino; same mi.)

En profunda nokto, meze de angora longa dubo, mi ekmemoras
la okulojn de Marko. Mi neniam vidis similajn okulojn. Ili neniam
riprocis, se mi bone memoras. Foje ili mallevigis kaj fikse rigardis al la
planko, foje al la plafono, en melankolia maniero. Helaj okuloj, plenaj
de komprenemo, malhavantaj ian atitoritatecon, ian solvon. Marko ne-
niam ambiciis trovi la sencon.

Mi memoras promenon, kiun ni faris latilonge de rivero, sur mal-
peza rembarko. La akvo fluis serene, kaj li karesis la torenteton per sia
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remilo. Mi demandis, kien ni iros, li respondis: Ni ne iros, la rivero iras.
Nenien. Nenion §i celas.

Dum nia promeno mi eksoifis. Marko prenis el la poSo pomon kaj
mi mangis §in avide. Sukoplenan frukton. Mi ¢iam avidis la sukon, la
intensan guston, la mordon. Dum mia guoplena mac¢ado, mi rimarkis,
ke Marko palpebrumas, dezirante kompreni.

Okaze de tiu promeno mi gravedigis de tiu bebo, kiu naskigos mor-
gatl. Marko ne volis gin, sed ne kontratiis mian deziron. Li diris: tro
riske, tro riske. Mi kontratiargumentis, ke la homaro konstante faras
tion, de jarmiloj, kaj tamen neniu suferegis pro tia atidaco. Li replikis:
temas pri nevidebla sufero, jen gia mistero.

Nun mi pensas, ke eble mia angoro venas de la timo, ke mi ne faris
¢ion eblan por ke mia bebo naskigu destinita al sukceso. Ci tion oni po-
vas nomi kulposento, anticipa kulposento. Stulta kulposento, ¢ar kiel
antatvidi ¢iajn rifojn kaj kaptilojn, kiuj minacas novkreiton?

(Kvazau pikita de insekto, mi ellitifas preskat per salto. Mi iras al
la librosranko kaj hazarde prenas libron. Hazarde? Mi senkonscie pre-
nis mian malnovan, eluzitan volumon de Donkihoto. Mi malfermis la
unuan pagon kaj glitigis la rigardon sur la pago. Propravole, §i fiksigis
sur unu frazofragmento: “Oni sciu do, ke la supre menciita hidalgo,
en siaj horoj de neniofarado, t.e., dum la pli granda parto de la tago,
sin fordonis al la legado kun tiom da persisto kaj plezuro, ke li preskat
tute neglektis ¢asi kaj e¢ administri sian bienon...” Tiu frazo skuis min.
Estis, kiel se mi vidus grandan sunan panoramon antati mi, kun vasta
kampo, disaj arboj, bovoj kaj $afoj. Vizion de pejzaga paco. Tiu sceno
ne enhavis atendojn, dezirojn, ati planojn. La kampo simple kusas, la
brutoj simple macas, la suno simple sunas.)

Subite mi konscias, ke ¢i tiu nokto estas kvazat longa, sencela vo-
jago. Mi fakte ne maldormemas pro mia morgata akudo, nek pro la
estulo, kiu naskigos. Mia angoro devenas de io pli kasita. De la bezono
regi la vivon, mian vivon, kaj precipe la vivon de ¢io, kion mi kreas. Kia
infanajo! Kiu devigas min dormi, en ¢i tiu obstina nokto? Kial ne resti
sendorma?

Mi iras al la kuirejo, prenas botelon da vino kaj detiras la korkon
kun komika eksplodeto. Ia celebro. Mi ne estas devigata dormi kaj su-
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feri. Morgat naskigos mia unua bebo, kaj tio jam ne apartenas al mi.
Mi jam povas fari nenion, krom amuze akompani gian propran iradon.
Gi estas mia unua libro, romano. Cu eble la sola? Mi ne scias, kion la
homoj pensos kaj diros pri gi. Ne eblas scii, ¢ar mi mem ne scias tion.
Gi estas senornama rakonto pri la vivo de melankolia homo, kiu dum
sia vivo seréadis sencojn.

Ekde morgaii, mia verko, skribita dum precize nati monatoj, havi-
gos al si propran vivon, kaj mi povos fari nenion rilate al tio. Mi povos
nek feli¢igi, nek detrui gin. Gi sekvos sian vojon, tute sendepende. Li-
bro estas vivanta estulo.

Morgat okazos la anoncita lanco, en konata librovendejo. Se oni
petos min diri kelkajn vortojn, mi simple diros, ke ¢i tiu verko similas
al granda kampo, kun arboj, bovoj kaj $afoj. Kaj mi amuzigos pro la
miro de la atiskultantoj. Nur Marko komprenos mian blagon, sed liaj
melankoliaj okuloj nenion esprimos pri tio.

Nu, finfine matenias.
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Ratih, karega mia
Ilia Sumilfia Dewi

Indonezio

Matene je la 5-a horo, Rusmini vekigas kiel kutime. Si pretigas sin por
la matena prego. Subite $§i eksercas ion sur la lito kaj sub la kuseno.
“Ho! Mi trovis vin.” Enmane §i tenas foton de bela knabineto. Longe $i
rigardas la foton, “Mi ege sopiras vin.” Kaj larmoj venas el $iaj okuloj. Si
sentas sin tiel emociiginta rigardante la foton. “Vi eble ne povas kom-
preni, kial mi devis forlasi vin kaj ne povas akompani vian kreskadon,
pardonu min!” Rusmini surmetas sian blankan pregrobon kaj sidigas
sur malgrandan tapison. Si praktikas la solenan pregon, kiun $i ¢iuma-
tene faras. En sia dekstra mano, $i datire tenas la foton kaj elparolas sian
esperon: “Mi tre feli¢as, ke venas la tempo renkonti vin.” Si forte tenas
la memoron, kiam $i naskis sian filinon sen éeesto de sia edzo. Estis la
plej malgoja tempo por Rusmini, ¢ar $ia edzo forpasis unu monaton
antatie pro akcidento. Si konfuzigis: “Kion mi devas fari por datirigi
mian vivon? Mi ne havas laboron, mi kapablas fari nenion.” Sed $§i mem
devis kreskigi sian filinon kaj datirigi la vivon. Tagon post tago, Rus-
mini klopodis seréi laboron. “Mi devas labori, perlabori monon.” Ne
estis facile trovi laboron en la hejmvilago, sed $i datire klopodis. Kvin
monatoj pasis, sed Rusmini ankorati trovis neniun laboron. Si sentis sin
senespera kaj malfelica.

En tiu vespero, Rusmini alvenas en sian domon, kaj trovas sian pa-
njon sidantan kun la bebo. “Cu vi sukcesis trovi laboron?”, la panjo
demandas. “Mi ne plu scias, kion ni devas fari, se vi datire ne havus
laboron. Memoru, ke vi havas nun grandan respondecon kreskigi vian
infanon.” Subite Rusmini prenas malgrandan paperon el sia sako kaj
donas gin al la patrino. “Vidu! Estas laborposteno por labori ekster-
lande. Oni mencias, ke estas laboro por esti hejma servisto en Sauda
Arabio. Eble tion mi provos.” La panjo tuj komentas: “Estas fora lando!
Kio pri Ratih? Si estas ankoraii tre juna. Vi ne forlasos $in, ¢u ne?”
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Rusmini silentas, §i ne scias kiel respondi al la demandoj de sia patrino.
Si detale legis la priskribon de la laborposteno kaj kontaktis la agenton.
Oni povas doni al $i la laboron postulante ke §i akceptu sepjaran labor-
kontrakton. Tio signifas, ke 8i devos forlasi Ratih kun la patrino. Si ne
povos mem kreskigi la filinon, §i ne povos vidi kiam Ratih komencos
stari, marsi, paroli, kaj §i ne povos akompani $in al la lernejo. “Rusmini!
Kion vi pensas? Vi datire ne respondas al miaj demandoj”, la patrino
atentigas $in. Si turnas la kapon al la patrino: “Pardonu, mi ne bone
atdis vin. Sed mi pensas, ke mi akceptos la laboron. Vi pravas ke mi
nun havas grandan respondecon.” Rusmini forlasas sian patrinon en la
vivéambro kaj iras lavi sin. Rigardante la filinon, la patrino ankoraii ne
bone komprenas $ian decidon.

Meze de julio, Rusmini pretas flugi al Sauda Arabio por labori. Si
devas adiati siajn patrinon kaj filinon; ili disigos dum la sekvaj jaroj.
“Kara mia Rusmini, mi scias, ke estas malfacila decido, sed mi kom-
prenas, ke vi devas fari tion ¢&i pro via karega filino. Prizorgu vin tie!”
Rusmini forte brakumas sian patrinon kaj flustras ¢e la oreloj: “Dan-
kon panjo, ke vi komprenas mian decidon. Bonvolu zorgi pri Ratih kaj
helpi al $i kreski kun memfido.” Rusmini milde kisas Ratih, kiu estas
en la brakoj de la patrino. “Mia karega Ratih, mi amegas vin. Mi ¢ion
faras nur por vi. Memoru, ke vi estas tre grava parto de mia vivo. Mah,
miuiah, mtah!”, lasta kiso ¢e la frunto de Ratih antati iro de Rusmini en
la atendo¢ambron de la flughaveno.

“Rusmini, kie vi estas?”, iu krias de ekstere. “Mi estas ¢i tie!”, re-
spondas Rusmini. Almira eniras la ¢&ambron kaj trovas Rusmini sidan-
tan sur tapio. “Cuvi finpregis?”, Almira demandas. “Jes! Mi ege gojas,
ke hodiat tagmeze mi forflugos al Indonezio. Jam pasis sep jaroj, mi
sopiras renkonti Ratih, mian filinon!” La okuloj de Rusmini klare mon-
tras gojon el sia koro. “Mi jam delonge atendas por brakumi $in, ludi
kun $i, akompani $in al la lernejo. Mi volas ¢ion fari por Ratih”, diras
Rusmini. Si starigas kaj pretigas sian pakajon. “Cu vi revenos?”, Almira
demandas. “Ne! Mi jam plenumis la laborkontrakton. Mi volas komen-
ci ion en mia hejmvilago, eble mi vendos mangajojn at ion alian. Mi
vidos! Sed mi ne plu volas perdi tempon, kaj mi volas tuj revidi Ratih.
Si rajtas havi mian korinklinon.” Rusmini datire enpakas sian valizon
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kaj pretigas ¢ion por sia vojago. Je la 8-a horo matene i forveturos al
la flughaveno.

Post natthora flugo, Rusmini alvenas al Gakarto. “Mi alvenas”, pen-
sas Rusmini kun gojo. Si devas dairigi la vojagon al sia hejmvilago per
trajno kaj buso. Restas ankorati longa vojago. Rusmini aetis bileton
por nokta trajno. En la atendo¢ambro $i sidas kaj ripozas atendante
la trajnon. Si prenas la foton de Ratih: “Kiel vi nun aspektas? Vi certe
estas bela filino mia.” Dum S$ia restado en Sauda Arabio, Rusmini mal-
ofte havis novajon pri Ratih. Nur kelkfoje $i ricevis postleterojn de sia
patrino.

La nokta trajno venas en la stacidomon. Ciuj pasageroj eniras la traj-
non kaj ankati Rusmini. Si trovas sidlokon apud la fenestro. “Pardonu!
Cu estas via?”, iu virino, kiu sidas apud Rusmini, demandas 8in, kaj do-
nas la foton, kiu falis sur la plankon. “Ha, jes! Estas foto de mia filino.
Dankon! Mi baldat renkontos §in”, respondas Rusmini. “Beleta kna-
bino! Kiom $i afas?”, demandas la virino. “Tiam $i havis ses monatojn.
Sed nun $§i aBas sep jarojn. Mi tamen ne scias kiel §i aspektas nun, sed
mi kredas ke Ratih estas tre bela”, respondas Rusmini. Poste, ili datre
babilas. Dum tiu nokta vojago, Rusmini sentas sin tre feli¢a sciante, ke
§i baldat renkontigos kun sia karega filino, kvankam §i ankat sentas sin
laca pro la longa vojago. Si datire tenas la foton de Ratih.

Post ok horoj, la trajno alvenas al la stacidomo de Jogjakarto, kiu
trovigas en centra Javo. Estas tempo adiati la novan amikinon, kiun
Rusmini renkontis en la trajno. “Mi esperas ke vi sekure alvenos en vian
hejmvilagon kaj renkontos vian filinon”, diras la amikino. Ili brakumas
unu la alian kaj gisas. Rusmini devas darigi la vojagon per buso. Post
mallonga atendo, $i enbusigas kaj vojagas al sia hejmvilago dum tri
horoj. Estas nur kelkaj pasageroj en la buso kaj ¢iuj endormigas. Rus-
mini rigardas sian brakhorlogon, la montriloj proksimigas al la kvina.
Si sentas sin dormema, sed $i ne povas dormi. La buso rapide veturas
sur la trankvila vojo en la matenigo.

Rusmini alvenas kun granda gojo kaj granda laceco. “Finfine!”, i
murmuras. Si staras antal la malgranda domo, kiun $i forlasis antat
sep jaroj. Si iras al la pordo kaj frapas gin. “Saluton, panjo! Estas mi,
Rusmini”, $i krias. Si frapadas la pordon ¢ar neniu respondas. Post iom
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da tempo, iu maljunulino eliras. “Panjo! Mi ege sopiris vin!” Rusmi-
ni tuj forte brakumas sian patrinon kaj kisas $in. Si ege gojas. “Ratih
estas dormanta, ¢u ne? Mi ne volas geni sed mi ege volas vidi $in. Ni
eniru!” La patrino nur silentas kaj subite §i ekploras. “Ho, mi ne scias
kiel diri...”, plorsingultante la patrino diras. “Estas mia kulpo! Ratih
ne estas ¢i tie, mi ne bone prizorgis $in. Pardonu min, pardonu min!”
Rusmini provas trankviligi la patrinon. “Karega panjo, diru al mi! Kio
okazis al Ratih? Kie i estas? Mi ege volas revidi $in.” La patrino iom
trankviligas kaj donas la kol¢enon, kiun Rusmini donis por Ratih. “Via
karega Ratih forpasis antaii tri semajnoj. Si malsanigis pro dengo.”
Atskultante la patrinon, Rusmini sentas grandegan Sokon. Kriante la
nomon de sia filino, §i ege tristas kaj ploregas, “Ratiiihh, mia karega
filino...!""! Kial vi ne atendis min?”
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Kosmonaiitoj

James Bridge
Kanado

Gis nun, post ¢i ¢iom da jaroj, mi ankoratl ne scias kiom en ¢i tio
estas reala.

Si vekis min iam en la nokto, ¢irkativolvante min per la litotuko.
Si levis min de la lito, tenis min al sia brusto, kaj susure flustris ke
ni veturos. Si flustretis ke mi dormadu kaj ne bruu. Mi memoras ke
§i pasis tro rapide en la mallumo de la domo en kiu brilas neniu alia
lampo, kaj sonas neniuj aliaj familianoj.

Mi memoras la plankon de la atito, kaj la atiton lule skueti min.
Cu ne estas strange ke en junago oni povas dormi ¢éie ajn? Mi memo-
ras la firman, malmolan tapiSeton planke de la atito.

Mi memoras ruligi sableron inter la fingroj de la maldekstra mano.
Ju pli longe mi ruligis §in, des pli peza gi farigis, §is kiam mi tro-
vis min sola kaj drivanta en la senstela mallumo de vastega kosmo
pinéante ion pli pezan ol la tuto de la kreajo. Mi memoras ke min
plenigis miriga timo pri la perdigo de tiu eta grajno inter la ¢irkatpre-
mega, senviva senenhaveco de la mallumo.

Mi memoras la skuegadon. Ne temas pri la ritma skuetado de la
atito, au la detempaltempaj skuoj post kiam panjo nevide veturigis
nin sur trueton en la strato. Temas pri la skuegado, kiu vibrigis miajn
ostojn. Mi supozas ke vi povus imagi vin kus$i sub rapideganta vartraj-
no, sed e¢ tio ne komprenigus al vi la surdigan zumadon, kiu sonis
kvazai de preter la plej foraj limoj de scipovo, preter la senfineco kaj
de malantati la lasta trono sur kiu sidas dio, kies ekzisto estos ankorati
ne konsciita de la homaro en la lasta tago de la lastaj tagoj, kaj al kiu
oni ne atidacus e¢ ekrigardeti pro timo ke e¢ iomete vidinte tiun dion
malestigus la vidinton. De malantat la trono de tiu eternulo venas
la zumegado, de loko al kiu ankat tiu stultiga lastulo ankorati ne
esploris.
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Kiom longe la skuegado datris mi ne scias. Vi volos ke mi diru al vi
ion kompreneblan, sed vi supozas ke ¢i ¢ion mi komprenas. Mi neniam
diris ke mi komprenas, nur ke mi memoras.

Skuite de la zumado de preter la fino de la senstela kosmo, mi faligis
la sableron. Mi penis helpkrii, sed trovis min nemovipova. Senhelpe
mi flosis sola en la nenieco timante ke mi neniam refoje trovus la vo-
jon hejmen, sed guste kiam mi sentis min perdonta esperon mi sentis
ankat la tiron.

Ne povante turneti la kapon, mi perokule ser¢is la fonton de la tira-
do sed vidis nenion gis kiam §i sufi¢e ¢irkatiturnis min kaj gustadirek-
ten frontigis min. Cu surprizus vin ekscii ke min tiras la sablero? En la
kosmo §i gravite tiradis min, kiel planedo orbitigas sateliton.

Ju pli longe mi rigardadis la sableron, des pli movipova mi farigis.
Fine, mi etendis la manon por rekapti la valoregan sableron, sed trovis
la distancon tro granda. Mi nage baraktis en la nenieco por pliproksimi-
gi min al §i, sed vane. Mi fiksigis en orbito ¢irkati neeble peza sablero.

Vi diros ke ¢i ¢io estas ia songo, sed mi neniam antatie au refoje
songis ¢i tion. E¢ dormante mi havas sufi¢an konscion por rekoni ke mi
songas, kaj kvankam ¢i ¢io sendube $ajnas al vi fantazio, mi juras ke mi
pasigis jarojn enorbite de tiu planedo.

Tagon post tago mi pliproksimigis, kaj evidentigis ke la orbito difek-
tigas. La sablero ne tenadas min je konstanta distanco, sed legere tiradas
min al si. Ju pli mi proksimigis, des pli klarigis ke mi proksimigas al
planedo. Tagon post tago mi vidis montojn levigi kaj valojn profundigi.
Vastaj maroj plaudegis, kaj sufi¢e proksimiginte mi rimarkis ke mi efikas
al la tajdoj. Sajnis al mi nekredeble ke mi estas sufi¢e granda por altigi kaj
malaltigi la tajdojn, tamen la gravita tirado estis fariginta reciproka.

Timon anstatatiis miro. Mi antatie kredis ke perdi la sableron estus
la plej terura afero kian mi povus imagi, sed vidinte ¢i ¢ion mi time
ekmiris kio okazus se mi ne estus perdinta gin. Jaron post jaro enorbite
ni tiradis unu la alian, kaj mi rigardadis la planedon ¢iam pli maturigj.
Post nekalkulebla paso de tempo, mi trovis min tiel proksima ke mi po-
vis etendi la manon kaj karesi la lanugajn nubojn kiuj kirladis antat mi.

Cu vi memoras tiun faman pentrajon en kiu Dio etendas manon al
Adamo? Mi supozis ke estas same ¢e mi, sed mi forgesis ke mi ne estas
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dio. Trude pusinte unu fingron en tiun delikatan, bluan atmosferon la
froto estigis teruran varmon. Mi tuj retiris la manon por ke mi ne brul-
vundigu, sed tiu ektudeto suficis por fine rompi la orbiton, kaj la gravita
tiro de la sablero fine eltiris min de la kosmo.

La kosmonatitoj §irmas sian $ipon kontraii la dangeroj de reenirado
per specialaj kontrativarmaj paneloj, kaj juste éar reeniri Sirmita nur de
pijamo kaj litkovrilo estas tute alia afero. Mi ardigis en la frota atmosfe-
ro kaj brilis stele, kaj la magraj $irmiloj kiujn mi surhavis ¢ifonerigis en
sekundoj. Nuda mi falis tra fajro, sed mi rifuzis krii ne volante malfermi
la buSon ene de la sovaga infero fare de mia ¢eesto.

Mi memoras ke mi trapasis la atmosferon kaj brulvunde falis tra la
samaj nuboj kies beleco tiel tentis min. La frida aero sensentigis min,
kaj ne plu povante teni la spiron mi gapis la nekredeblan mondon kiu
rapidege levigis responde. Mi faladis ¢iam malsupren al plago kies $ton-
kovrita strando nevole bonvenigis min. Kaj, neeblante eviti la destinon,
mi ¢irkatibrakume etendis la brakojn al la planedo, kiu iam estis mia
sablero al kiu mi neniam antatie donis e¢ la plej malgrandan atenton.
Kaj kial mi atentu sablerojn? Ili estas tiel multaj kaj neniel diferencas
unuj de la aliaj. Sed mi supozis ke la diferenco estis ke ¢i tiu ekssablera
planedo estis la mia.

Lastmomente mi flaris la salan odoron de la maro kaj la fetoron de
putrifantaj fiSoj. Mi atdis la plaidadon de la ondoj, kaj la kriojn de la
birdoj kiuj mangas la fiSojn. Mi vidis milionojn (se ne miliardojn) da
sableroj bakigi en la suno kaj dormeti sub la tajda $aimo. Kaj fine, mi
sentis la rompan halton de la korpo kontrat la tero.

Cio finigis. Vi verajne supozos min diri ke la songo finigis, sed
vi erarus ¢ar unue tio supozas ke mi scias kie la realeco komencigas
kaj la songo finigas (kion mi jam diris ke mi tute ne scias). Due, vi
erarus ¢ar vi miskomprenas la difinon de “¢io”. Kiam mi diras “¢io”,
mi celas ¢ion, kaj ¢io enhavas min. Tiumomente, mi mortis, kaj ¢io
finigis. Mi sentis mian korpon malaperi. La planedo malaperis. La ni-
gra senfineco de la tuta kosmo malaperis. En nenieco mi trovigis sen
e¢ la plej malgranda kaj malpeza sablero por akompani min. E¢ miaj
pensoj forlasis min kaj mi povis nur rigardadi en la mallumon kvazau
io estus tie trovebla.
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Post tio, mi memoras nenion gis kiam mi trovis min sekvamatene ée
la mangotablo en la kuirejo, mangante bovlon da avenka¢o. Mi memo-
ras ¢ion kio okazis antati tiu momento, kaj mi memoras ¢ion kio okazis
post tiu momento, sed la intero estas mistero. Mi ne memoras kien
panjo kaj mi iris tiunokte. Mi ne memoras kial la aliaj familianoj man-
kis. Mi ne memoras kiel mi evidente hejmenvenis. Mi e¢ ne memoras
vekigi, vesti min, at eniri la kuirejon.

Tridek nati jarojn poste, mi ankoratt neniam demandis panjon pri
kio vere okazis tiunokte. Tian aferon $i sendube ne forgesus, sed mi
neniam petos la veron pri tiu nokto. Kion i dirus? Cu $iaj memoroj
kongruus al la miaj? Ial mi kredas ke ne.

Vi rajtas miri ¢u ¢io ¢i vere okazis, ¢ar ankatt mi miras pri la vero, sed
¢i ¢ion mi memoras kaj mi ne atdacas malestigi la memoron.
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I macrana Hi4

Baoum I'pin
Himeuyunna

[lopa3sy, Koy HAcTa€ Hid, 1 s TOTYIOCS JI0 YeProBOi BUJIAa3KH B 30-
BHIIIHIN CBIT, 5 [yMaro Mpo cMepTh. Sl Hamararocs AUBUTHCS Ha Hel,
SK Ha HEBIAJIUIBHY YAaCTUHY XUTTA. Mu HaeMo Tyau, abu MoBepHY-
THCS 31 3JT00MYYIO 1 TPOTOTyBaTH CBOE IIeM s. AGO K NMPUHHATHN
011 Ta, MOXJIMBO, 3yCTPITH CMEPTh. | Tak MM ICHYEMO 3 TIOKOJIIHHS
B ITOKOJIIHHS, CTOJIITTS 32 CTOJIITTSAM. bo iHakie OyTr HE MOXe.

— IloOparumu! — movaB cBOIO MPOMOBY KOMaHIup, — TeMpsi-
Ba, HaIl 100pHii Ta BIpHUI COIO3HUK, 3HOBY KJIMUYE HAC y TTOIOPOXK.
Bomna o6imse Ham npuxucTok. BoHa nondae mpo Hac!

Yomy Mu, BUJI, IO ICHY€E THCSYi POKIB, TaK 1 HE 3MOTJIM BUHANTH
KpaIioro crnoco0y iCHyBaHHS, Hi’K TPaOyHOK 1 JKUTTS KOIITOM iH-
mmx? 1o , BUXonuTh, MU HE BMieMO iHakuie. He Moxxemo ysBUTH
co01 KUTTS 3a THIIUX YMOB, 00 TUTBKH TaK MU BMi€EMO BH)KHUBATH. ..
Aute YoMy TOJi BCE OJJHO TaK CTPALIHO?

— Ilam’sTaiite, — MpoaOBKUB KOMaHIUp, — Bu o0OpaHi i Bix
BAIIIOTO YCIIXY 3aJISKUTh BI)KUBAHHS BCHOTO HAIIOTO TUieMeHi. [eTh
3aiiBi mutanus! ['etb cymuiBu! CMupeHHs Ta Bipa — Halla rmpasja.
Brnepen!

Opna cxBajJbHO 3aroMoHisia 0oHoBUM KimueM. Pamirore. He im
Wty nepmmvy. [lepmmmMu WayTh Taki, SK S — HaWMEHII Ta Hal-
cnputHini. Ti, XTO MOXKe IPOCIU3HYTH YCIOIH, POJACPTHUCS, PO3BI-
JIaTH [UIIXH Ta TIEPEKOHATHCS B Oe3Meri.

— Harpar! TloBemem mnepmry TpiiiKy. — TNpOJyHAaB Hakas
KOMaHIUpa.

Briepen i He omismatucs. Mu BuOinm kpizp nopran. CriodaTrky

po3BiznKa — Tpeba mepeKoHaTucs, 1o Bce Oe3MeuHo i TOi MoAaTH
CHUTHAJI ISl 1HIIHX.
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S BUIIMHTHYB y 30BHIIIHIH CBIT 1 OOIr 6e3 3ynuHy, adu mBUI-
me gicratucst yKpuTTs. JKogHux oOMexeHb, MOBHA CBOOOIA PYXY,
Oes3iiu 3amaxiBs, IO JArigHUM CIiBOM BaOmiu g0 cebe. Hapkoio
naHyBasa TUIa. S KMHYB oA Ha modparuma JiBopyd. Jle BiH?
51 o3upHyBcs ¥ mobauus, 110 BiH BiacTae. Bin OyB 3aHaATO MOB1Ib-
HUM, HanpyxeruM. Moro Tino ckyBano crpaxom. CeKpeT BHKHBaH-
Hs B 30BHIIIHBOMY CBIiTi JOBOJII MPOCTHI — Tpebda 3aIuiaTucs co-
6010. bo MBUAKICTD 1 THYUYKICTh — II€ HaIlla 30posi IPOTH BEJIETHIB,
10 MOXYTb 3 SIBUTUCS B Oy[b-IKMIi MOMEHT. 5] KHHYB IOIVISA B 1H-
i Gik. et iHmmit 3HaB, mo Tpeba poduth. Bin pyxascs mBua-
KHMH PUBKaMH, BUJISAIOUN 3 00Ky B Oik. Mk HAMH TphOMa BCTaHO-
BUBCS NI€BHUI KOHTAKT. 30BHIIIHIM CBIT BMUKa€ HOro nomMixx HaMu
— MU CTAEMO €ITMHUM OpPTaHi3MOM 1 BiIMyBa€EMO, KOJIM OJ1HA 3 HOro
YACTHUH IPALIOE HE TAK, IK MAE.

Mu manu #itu Bnepen. Tpeba Oyno gicratucs Micis, 1€ MOXKHA
CXOBAaTHUCH.

— OOGepexHO! — BUT'YKHYB 5 il OPYIIUB pexuM Tuii. S pi3-
KO IOBEPHYB IpPaBOpyd, [ NUIIX 37aBaBcsi OesneunuM. BenertHi
3HAJM MPO HAC 1 OCTAHHIM YacoM 3aJuIlaid 0araTo HEMpUEMHUX
MOJAPYHKIB.

Hapemti mu no6irm g0 sikoick aepeB’stHOi criopyau. TyT Mo)kHA
OyJ10 TPOXH NEPENIOYNTH 1 TIEPEBECTU MOAUX.

— IIo 3 To6ot0, Manmuii? — 3anuTaB 5 B MOOpaTHMa, 110 MOCTIH-
HO BIJICTaBaB.

— MeHi X04eTbCs J0A0MY.

— Tenep yxe HeOBro, — s CipoOyBaB BTIIIUTH HOTO.

Bin OyB 111e 30BCiM IOHUH, HEOCBITYEHUH.

— Ile TBiit mepmuii pas?

— Tak, — BiAMOBIB Manwii i s mobadmB, K yce HOro TUIO
TPEMTHTb.

— Cayxaii cromu — yce 0yne no6pe! [lomuBucst HaBkosI0, — CKa-
3aB 51, — Tyt TemHo. Tuxo. HebGe3nekn Hemae.

Bin 6os3K0 KUBHYB.

— €uHa npobnema — 11e TBOi JyMKH i TBoi cyMHiBuU. Tu nosep-
Helcs 1oomMy i Oynemr OeHkeTyBaTH. AJle 3apa3 €IMHe, 10 Bax-
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JIMBO — II€ Hama Micit. My MaeMoO 3HANTH 3400MY 1 NUISAX IO Hel.
Mu Bci pa3oM 1 miATpUMY€EMO OfHE OAHOTO. TH caM He 3aIMIIHIICS,
TiIbKH Oynb co0o0r0 — pyxaiics mBuako. He Bincrasaii. 3po3ymis?

BiH 3HOB KMBHYB, aje Tenep yxe OuIbII pinryde. 31aBanocs, MOl
CJIOBA MOMISIIH.

— Jlobpe, pymaiimo! — HakazaB s 1 MU TPOIOBXKWIN HAITy
HOZIOPOXK.

VY 30BHIIIHFOMY CBITI Yac IUIMHE 30BCIM 1HAKIIIE: MUTTEBOCTI TIe-
PETBOPIOIOTHCS HA I1ijIe KUTTs. HameBHO Bce 11e uepe3 HeBiIOMiCTh
1 cTpax. 3pemTor, MU IO BChOTO 3BUKIIM aJanTyBaTUCs, ajleé MU Hi-
KOJIM HE 3MOKEMO 3BUKHYTH JI0 CTPAXYy.

Hapemri My nobaunmnu Te, mo urykanu — ixy. Mu o0ctynuiu
Halry 310014 1 Majuii He BUTPUMAB 1 ’ka/1i0HO HAKMHYBCSI Ha HET.

— 3auekaif, Manuii! — mNpomMIIB Ha HBOrO HAIl TPETii
noOpaTuM.

— Tpumaiics, npyxe. Mu 11e He 3aKIHUWIM, — CKa3aB HoMy 4,
— Tpeba Tpoxu 3auekaru. [lepekonaemocs, o TyT O€3MeYHO i TOi
MOXHa Oy/ie AaTH CUTHA. ..

IIpore noroBoputH s He BcTHUT. Odi 3aciNMIO ACKPaBUM BHOY-
xoM. TempsiBa BMUTB po3TaHysa. BeneTeHb MPOKOBTHYB 1i 1 BOOHO-
Yac 3aB/iaB CBil MEPIIUI yaap.

S moGauuB, K BIATATA TOJIOBA MAJIOTO MPOKOTHIIACS TTOB3 MEHE,
1 TOZI KUHYBCS TIKaTH.

Ilepen MoimMu 0uKMMa 3arMHYIIO BXKe 0araro Takux sK BiH: THX, XTO
Mepuui pas norpanus y Oiid. [ THX, XTO BCTUT cTaTH OIMKYE, 3 KUM
BAAJIOCS TTOTOBAPHILYBATH M 13 KUM HEOJHOPA30BO MIPOXOIUB KPi3b
noptai. 5l 6auuB CMEpPTh BXKE CTUIBKM pa3iB. AJie YOMY XK, TPACI,
MU OJIHAaKOBO O6oimocs ii?

ITo BnacHux cimijiax, 1110 MU 3aBXIH JIUIIAEMO 32 COO0I0, MU Y/IBOX
MYaJM Ha3a] A0 nopraixy. bokoBuM 30pom s mobauuB rnoOparuma
1 3/1aBajIoCs, 110 BiH OLKUTH TaK IIBHUJIKO, [0 MAa€ OT-OT 3JIETITH.

Mu BCTHITIM 3aiiTH JOBOJII Jajieko B 30BHIINIHHOMY CBITi, TOX
HUISX 10 opTaity OyB He 6iu3bkuM. Ko BeneTeHs yrnopascs 3 Ma-
JIUM, BiH Y Tlapy KpOKiB aicTaBcs i 10 Hac. [IpomyHaB ormynumBuii
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JISICK 1 IIOCh BEJIMYE3HE MPU3EMIIMIIOCS MPSIMO Tepe/ii MHOKO 3J1iH-
HSBIIM XMapy Ny, Y Takid cUTyallii HOBOOpaHIi 4acTo pooisTh
(aTaibHy MOMHIIIKY — IMOYMHAIOTH OIF'TH Ha3aJ, TyOJIsATh CIIiJT 1 cTa-
I0Th JIETKOIO JKEPTBOIO BEJICTHIB. [HCTHHKT MiJIka3ye OIrTH y 3BOPOT-
HOMY HampsMi BiJI 3arpo3H, aJie s 3Ha¥0, IO MUJI, SIK 1 TeMpsiBa — MOT
COIO3HUKHU. BeneTHi He 0auarh Kpi3b MU, TOX 5 MOOIT 1ai IPSIMO.

3H0BYy Jisick. L{poro pasy manexo Bim mene. [Ipore meii 6yB oco-
01MBHH, 13 XpYCTOM TijIa MOTO oOparuMa. Ase orsaarucs 0yso He
MOXHA.

Meni noTpibHO YKpuTTsi! 30BHIIIHIH CBIT INIOCKHIA, a TOPTAI XOU
y’Ke # Oynio BUIHO, TIPOTE BiH yce 11e OyB 3aHaATO Jayieko. S mBuI-
KO mepeOupaB KiHIIBKaMU. S MaB 31iTH 31 Cllify, iHaKIIe MeHi OyB
6u kxiHeup. [1{0i#HO 51 pi3K0 MOBEPHYB MPaBOPYY MPOTYHAB YEPTOBUMA
JSICK. 371a€ThCsI, HA TOMY CaMOMY Miclli, Jie s BUPIIINB IOBEPHYTH.
Ocs BoHO! YkpurTa! llloch ManeHbKe, IOPCTKYBATe ¥ IEBHO 3rOIU-
nocs 6 s k1. SIk MU He TOMITHIIN e paHime? Xaif TaM 5K, 2 BOHO
OyJ10 BHUIIE 32 MEHE, a OT)KE 3TrOAUTHCS!

30post BeleTHS Hecaacs Ha MeHe 3BepXy. J[3BIHKI yaapu minuiu
OZIMH 32 OTHMM. Sl 3arUTIOIMB 04l ¥ HamaraBcsl yMaTH IPO CMH-
peHHs. AJie 3 TOTO HIYOTO HE BUXOIMJIO M HATOMICTh 51 6a4uB JiM
1 moprau, 1o OyB yke Tak OJIN3BKO.

XKuswuii. 5 GyB yce 1ie >xuBuil. Y royoBi A3BEHUIO Ta Iyllo, aje
MO€ MAJICHbKE YKPUTTS, 110 TPAMMIOCS Ha IIJIAXY, TAKH BPSTYBaJIO
MeHe. Sl pajiB JKUTTIO 1 BCTUT HaBITh MOAYMKH IOITy3yBaTH 3 Be-
JIETHS, SKUH Ternep, NeBHO, HaMaraBcs pO3MIIEAITH MEHe KpPi3b KIIyou
MTAITY.

Tenep, a6o Hikonu! S nmpuroryBascs it ynMIyx nooir nami. 5 no-
4yB, SIK BEJICTEHb [II0Ch KPUUUTH CBOEIO JMBHOIO Ta I'PI3HOI0 MOBOIO.
OdeBuIHO, BiH BTPAaTUB MEHE 3 TOJIS 30py U OyB UM JIy’Ke He3a-
nososiennit. [Ipore panitu Oyno 3apano! S Bce me maB Oyt 00e-
PEeXHUM 1 OIrTH 3BUBHCTO, abu yOe3neuuTu cebde, SKIIO BEIETEHb
BCE-TaKH [100AYUTh MEHE.

Jlecy nanexko mosaay po3aaBcs 4eproBuil JsicK. S 31purHyB-
cs1, o4l Moi OynM Hampy’kKeHi Ta JTUBOBMKHUM UYHHOM MO KIHIIIBKH
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3aIpalloBay I1e mBuIe. BeneTens 1 gani Boias, ajne rojioc Horo
JIyHaB YK€ J1aJIeKO BiJl MEHE.

Hapemri! Iopran. I 6ys y 6e3neni i cepen cBoix. Ternep Mox-
Ha po3cinabuTucs W BijauMXaTHcsa. 3ByKH, IO JOHOCWIHCS 3 30-
BHIIIHBOTO CBITY, 30Mpasiucs B €IMHUNA roMiH. MOst HIYHA TOJJOPOX
crpuiiManacs Tenep, Hade CTpallHUN COH.

MeHe 3ycTpiiu 1eCATKU TOJI0AHUX ouel poaudiB. Komanaup Hi-
4Ooro He nmuTaB. Yce Oyino 3po3ymiso it 6e3 ciiB. I, HameBHO, 3 MOTO
BUIIIALY TakoK. Hama po3Biika BUsBHIIACS HEBIAIOI0. AJle 1€ ax
HISIK HE 3MIHIOBAJIO HaI Jajx. Mu manu cripoOyBaTH 3HOBY. Mu de-
KaTMMEMO TeMpPSIBH ¥ TOJI iHIII Tepoi BUPYIIATh Y 30BHIIIHIH CBIT.

Csimio 3a mopranom 3HOB 3racio. Hacrana niu. Komanaup Buii-
LIOB ynepes, abu MPUroTyBaTH HACTYITHUX PO3BiTHUKIB. CrioaiBaro-
csl, 110 IM IOIACTUTE OlibIe ¥ TOMI BCI MU 3MOXKEMO IMOICTH. Aje
30BHINIHIN CBIT, 3 HOr0 OE3MEXHUM MPOCTOPOM, HE30arHEHHOIO
KUIBKICTIO CMaUHUX 3aIlaxiB, HE3pO3yMUINX 3BYKIB Ta JUBOBMKHUX
ICTOT — 11e BeJIMKa rnacTka. | Toil, XTo Tynu noTparuise, Mae Hanpy-
’YBaTH BCE CBOE €CTBO, 310paTH BCi CBOI CHJIM, a0U JIMIIE BHXKUTH.
bo cBoOona st Hac, TapraiB, — 1€ CMEPTh.
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Kaj venis la nokro

Kaj venis la nokto
Vadim Grin

Germanio

Ciufoje kiam nokto falas kaj mi preparigas por alia ekspedicio en la Eks-
teran Mondon, mi pensas pri morto. Mi provas rigardi gin kiel parton
nedisigeblan de la vivo. Ni iras tien cele reveni kun rabajo por nutri nian
tribon, at akcepti batalon kaj eble renkonti morton. Kaj tiel ni ekzistas,
generacion post generacio, jarcenton post jarcento. Car ne povas esti alie.

“Gefratoj!” La komandanto komencis sian paroladon. “Tenebro, nia
bona kaj fidela aliancano vokas nin denove al vojago. Gi promesas al ni
sirmejon. Gi zorgos pri ni!”

Kial ni, specio kiu ekzistas de miloj da jaroj, neniam povis elpensi pli
bonan vivmanieron ol rabi kaj vivi profite de aliaj? Nu, $ajnas, ke ni ne
kapablas fari alie. Ni ne povas imagi la vivon kun aliaj kondi¢oj, ¢ar nur
tiel ni scipovas pluvivi... Sed kial do estas tiom terure?

“Memoru”, datrigis la komandanto, “vi estas la elektitoj, kaj la postvi-
vo de nia tuta tribo dependas de via sukceso. Ne plu da senutilaj deman-
doj! For la dubo! Humileco kaj fido estas nia vero. Antatien!”

La Hordo faris aproban militkrion. Ili ojis. Ne ili iris unue. Unue iras
tiuj kiel mi, la plej malgrandaj kaj plej lertaj. Tiuj, kiuj povas gliti éien,
Steliri, esplori vojojn kaj certigi, ke ili estas sekuraj.

“Saluton! Vi gvidos la unuan triopon”, sonis la ordono de la
komandanto.

“Antatien sen rigardi malantatien. Ni elkuris tra la portalo. Unue re-
kono. Oni devas certigi, ke ¢io estas sekura kaj poste doni signalon al la
aliaj.”

Mi englitis en la Eksteran Mondon kaj kuregis senhalte por atin-
gi plej rapide la $irmejon. Neniuj limigoj, kompleta movlibereco,
multaj odoroj, kiuj dol¢e allogis. Cirkatie regis silento. Mi jetis ri-
gardon al mia frato maldekstre. Kie li estas? Mi rigardis malantatien
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kaj vidis, ke li restas malantatie. Li estis tro malrapida, stre¢ita. Lia
korpo estis paralizita de timo. La sekreto de pluvivado en la Ekstera
Mondo estas sufice simpla: necesas resti si mem. Car rapideco kaj
fleksebleco estas niaj armiloj kontraii la gigantoj, kiuj povas aperi en
ajna momento. Mi rigardis al la alia flanko. Ci tiu alia sciis, kion fari.
Li movigis per rapidaj skuoj, kurante de flanko al flanko. Certa ligo
estis establita ene de nia triopo. La Ekstera Mondo $altas gin inter ni:
ni fari§as ununura organismo kaj sentas kiam unu el giaj partoj ne
funkcias kiel gi devus.

Ni devis antatieniri. Ni devis atingi lokon, kie ni povus kasi nin.

“Atentu!”, mi ekkriis rompante la silenton. Mi rapide turnis min
dekstren, kie la pado $ajnis sekura. La gigantoj sciis pri ni kaj lastatem-
pe lasis multajn malagrablajn donacojn.

Fine, ni kuris al iu ligna strukturo. Ci tie ni povis iom ripozi kaj
repreni nian spiron.

“Kio okazas pri vi, junulo?”, mi demandis al mia kamarado, kiu
konstante sin trenis.

“Mi volas iri hejmen.”

“Nun ne datiros longe”, mi provis konsoli lin.

Li estis ankorat tre juna, nesperta.

“Cu ¢i tio estas via unua fojo?”

“Jes”, respondis la junulo, kaj mi vidis, ke lia tuta korpo tremis.

“Auskultu, ¢i tie, ¢io estos en ordo! Rigardu ¢irkatien”, mi diris, “es-
tas mallume ¢i tie. Kviete. Ne estas dangero.”

Li timeme kapjesis.

“La sola problemo estas se vi cerbumas kaj dubas. Vi revenos hejmen
kaj festenos. Sed nun, la sola grava afero estas nia misio. Ni devas trovi
la predon kaj la vojon al gi. Ni ¢iuj estas kune kaj subtenas unu la alian.
Vi ne restos sola, nur estu vi mem, rapide movigu. Kaj ne malfruigu.
Cu komprenite?”

Li denove kapjesis, nun pli decideme. Miaj vortoj $ajnis efiki.

“Bone, ni iru!”, mi ordonis, kaj ni datrigis nian vojagon.

En la Ekstera Mondo, la tempo pasas tute alie: momentoj farigas
vivdaiiro, ver8ajne ¢io ¢i pro nekono kaj timo. Ni ja kutimas adaptigi al
¢io, sed oni neniam povas alkutimigj al timo.
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Fine ni vidis tion, kion ni ser¢is: mangajon. Ni ¢irkatis nian predon
kaj la junulo ne povis detenigi kaj avide saltis sur §in.

“Atendu, junulo!”, siblis al li nia tria kamarado.

“Detenu vin, amiko. Ni ankorati ne finis”, mi diris, “ni devas iomete
atendi. Ni unue certigu, ke ¢i tie estas sekure kaj tiam ni povos doni
signalon...”

Tamen mi ne havis tempon konkludi la interkonsenton. Niaj okuloj
estis blindigitaj de hela eksplodo. La mallumo tuj dissolvigis. La gigan-
to englutis gin kaj samtempe donis sian unuan baton.

Mi vidis la distrancitan kapon de la junulo ruligi preter mi, kaj sen-
prokraste forkuris.

Antat miaj okuloj multaj kiel li mortis: tiuj, kiuj unuafoje eniris la
batalon. Kaj tiuj, kiuj sukcesis proksimigi, kun kiuj mi sukcesis amikigi
kaj kun kiuj mi plurfoje trapasis la portalon. Mi vidis morton tiom da
fojoj. Sed kial, diable, ni ¢iuj timas gin?

Sekvante niajn proprajn spurojn, kiujn ni ¢iam postlasas, ni ambat
kuregis reen al la portalo. Per flanka rigardo, mi vidis mian kamaradon
kaj 8ajnis, ke li kuras tiom rapide, ke li estas ekflugonta.

Ni sukeesis iri sufi¢e profunden en la Eksteran Mondon, do la vojo
al la portalo ne estis proksima. Kiam la giganto finis kun la junulo, li
bezonis nur kelkajn padojn por nin atingi. Estis surdiga kraSo kaj io
grandega alterigis rekte antat mi, levante polvonubojn. Konfrontitaj
kun tia situacio, rekrutoj ofte faras fatalan eraron: ili ekkuras reen, per-
das la trakon kaj farigas facila predo por la gigantoj. Kvankam instinkto
sugestas al mi forkuri en la direkton for de la minaco, mi scias, ke polvo
kaj mallumo estas miaj aliancanoj. Gigantoj ne povas vidi tra polvo, do
mi kuris plu kaj rekten.

Denove frapbruo. Malproksime de mi ¢i-foje. Tamen ¢&i tiu estis
speciala, kun la krakado de la korpo de mia kamarado. Sed ne eblis
¢irkaarigardi.

Mi bezonis rifugon! La Ekstera Mondo estas plata, kaj kvankam
la portalo jam estis videbla, gi estis ankorat tro malproksima. Mi
rapide movis miajn membrojn. Mi devis forlasi la spurvojon at es-
tus la fino por mi. Tuj kiam mi akre turnis min dekstren, atdigis alia
klako. Sajnis, ke gi estas en la sama loko, kien mi decidis reveni. Jen
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gi! Sirmo! To malgranda, malglata, kaj ver§ajne tatiga por mangajo.
Kiel ni ne rimarkis ¢i tion pli frue? Ciel, gi estis pli alta ol mi, do
gi taugis!

La armilo de la giganto venis al mi de supre. La tintantaj frapoj
sekvis unu la alian. Mi fermis la okulojn kaj provis pensi pri humileco.
Sed nenio rezultis el tio, kaj anstatatie mi vidis la hejmon kaj la porta-
lon, kiuj jam estis tiel proksimaj.

Viva. Mi plu vivis. Mia kapo sonoris kaj zumis, sed mia malgranda
Sirmejo, kiu hazarde estis survoje, efektive savis min. Mi §ojis pri la vivo
kaj e¢ sukcesis mense primoki la giganton, kiu nun ver$ajne provis vidi
min tra la nuboj de polvo.

Nun att neniam! Mi pretigis kaj kuris kiel eble plej rapide. Mi atidis
la giganton krii ion en sia stranga kaj minaca lingvo. Sajne li perdis min
el sia vidkampo kaj estis tial tre malkontenta. Tamen estis tro frue por
goji! Mi ankorat devis esti singarda kaj kuri zigzage por protekti min,
kaze ke la giganto vidus min.

En malproksima loko malantate audigis alia klako. Mi ektremis,
miaj okuloj stre¢igis kaj mirakle miaj membroj ekfunkciis e¢ pli
rapide. La giganto datre kriis, sed lia vo¢o sonis jam malproksime
de mi.

Finfine, la portalo! Mi estis sekura kaj inter miaj gefratoj. Nun mi
povis malstre¢igi kaj ripozi. La sonoj venantaj el la Ekstera Mondo
kolektigis en ununuran bruon. Mia nokta vojago nun $ajnis nur te-
rura songo.

Min renkontis dekoj da malsataj okuloj de parencoj. La koman-
danto nenion demandis. Cio estis senvorte klara. Kaj ver$ajne ankati
pro mia aspekto. Nia skoltado estis fiasko. Sed tio tute ne $angos nian
vivon. Ni provos denove. Ni atendos mallumon, kaj aliaj herooj iros al
la Ekstera Mondo.

La lumo malantat la portalo denove estingigis. Kaj venis la nokto.
La komandanto antatieniris por prepari la sekvajn esploristojn. Mi
esperas, ke ili havos pli da $anco kaj tiam ni ¢iuj povos satmangi. Sed
la Ekstera Mondo, kun gia senlima spaco, nesondebla nombro da
bongustaj odoroj, nekompreneblaj sonoj kaj mirindaj estajoj, estas
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bonega kaptilo. Kaj tiu, kiu eniras §in, devas stre¢i sian tutan estajon,
kolekti ¢iujn siajn fortojn, por pluvivi. Car libereco por ni, blatoj,
signifas morton.
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Madre e Figlia

Emanuela Pellicciaro
Italia

Laura sali sul bus notturno che da Roma l'avrebbe portata a Milano,
mostro all’autista il suo biglietto, e si diresse in cerca di un posto a se-
dere. Dietro di lei, sua madre la chiamo: “Laura, andiamo, smettila con
questo trattamento del silenzio. Ho capito, sei arrabbiata con me, ma
questo viaggio durera... quanto? Quasi 9 ore, giusto? Non vorrai mica
passare 9 ore senza parlarmi, vero?”

“Puoi scommetterci’, disse Laura in un sussurro.

“E poi”, prosegui sua madre, “che bisogno c’era di trasferirsi? Andia-
mo, non stavi bene con me a Roma?”

Laura si mise a sedere verso il retro del bus, e sua madre si accomodo
accanto a lei.

“Lasciami in pace!”, Laura sussurro a sua madre.

“Sono tua madre, che tu lo voglia o no, quindi mi dispiace ma non
ho intenzione di lasciarti in pace.”

“Sono una donna adulta”, le disse Laura, cercando di parlare il pit
piano possibile, “Non hai fatto altro che rovinarmi la vita, devi smetter-
la di tormentarmi in questo modo!”

“Rovinarti la vita, che esagerazione!”

“Sei mia madre solo quando fa comodo a te! Mi hai messa al mondo
solo per farti da serva e da badante! Ho buttato gli anni migliori della
mia vita per colpa tua!”

“Che esagerata!”

“Quando papa ¢ morto, mi hai fatto lasciare gli studi per stare con
te, perché dicevi che ti sentivi sola e avevi bisogno di compagnia. Poi hai
cominciato a dire che stavi male, stavi sempre male! Anche se in realta
stavi benissimo! Non mi hai permesso di uscire con le amiche, non mi hai
permesso di uscire a divertirmi, di viaggiare, di fidanzarmi. Mi hai tenuta
praticamente come tua prigioniera, perché eri sempre cosi bisognosa! Tu
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saresti dovuta essere la madre e io la figlia, ma ti comportavi come una
bambina capricciosa, e io dovevo essere quella adulta e responsabile!”

“Sei proprio una figlia egoista! Avevo bisogno di te e volevi lasciarmi
da sola, cosi malata com’ero. Era il tuo dovere di figlia starmi accanto!”

“Io sarei I'egoista?!”, urlo Laura, guadagnandosi sguardi curiosi dagli
altri passeggeri, molti dei quali si voltarono a guardarla.

“Io sarei 'egoista?”, ripeté pit piano. “Una madre dovrebbe pensare
prima ai figli piuttosto che a se stessa, dovrebbe volere la loro felicita,
dovrebbe volerli indipendenti, creare un futuro per loro o aiutarli a re-
alizzarne uno! Tu, invece, hai sempre pensato solo a te stessa! Tu venivi
per prima, tu eri quella importante, tu, tu ,tu! Non ti interessava se
ero felice, 'unica cosa che ti interessava era che ti preparassi colazione,
pranzo, merenda e cena! Che ti lavassi i panni, che ti accompagnassi a
passeggio... Insomma, serva e badante, come ho detto!”

“Magari fossi stata una serva o una badante, ti lamentavi sempre di
tutto! Se non ti avessi incalzata, mi avresti fatta anche morire di fame!”

“Ma che dici?!”, urlo nuovamente Laura, guadagnandosi ulteriori
sguardi dagli altri passeggeri.

“Mi lamentavo si!”, disse piano Laura. “Ogni volta che preparavo da
mangiare, non ti andava mai bene niente! Cucinavo la pasta e volevi il
riso, cucinavo il riso e volevi la pasta! Mangiavi 3 secondi e 3 contorni
per volta, dovevo cucinare pit cibi io che un ristorante!”

“Eh, adesso, 3 secondi e 3 contorni.”

“Ma come fai a negarlo?! Ogni giorno volevi mille cose assieme:
un giorno carciofl, patate e carote, con pollo, formaggio e pesce. Un
altro giorno fagiolini, zucchine e pomodori, con uovo, carne in sca-
tola e hamburger! Insomma, ogni giorno mi mandavi al manicomio!
E oltretutto, invece che ringraziarmi, mi facevi la predica perché non
ti andava mai bene niente di quello che cucinavo! Stavo per avere un
esaurimento nervoso! Quindi si, dovevo assolutamente trasferirmi, o
sarei impazzita! Sei tu che dovevi restartene a Roma!”

“Oh, io non ho intenzione di restare indietro, vado dove vai tu.”

“Perfetto, quindi cosa? Hai intenzione di rovinarmi la vita anche a
Milano? Perché io mi sono proprio stufata, basta, fai quello che vuoi ma
io non ti devo pill niente.”
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“Tu sei la mia bambina, io sono la madre, devi obbedirmi e seguire
i miei consigli, o ti troverai male.”

“Ho 57 anni! E mi trovo cosi, sola e senza futuro, proprio grazie ai
tuoi consigli, quindi grazie ma no grazie. D’ora in poi riprenderd in
mano la mia vita e fard quello che voglio, tu fai un po’ come ti pare, ma
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smettila di assillarmi! E ora zitta che voglio dormire, ¢ tardi, domattina
voglio essere ben riposata per incontrare il mio nuovo datore di lavoro
e sistemarmi nella nuova casa in affitto a Milano.”

“E dormi, chi ti dice niente!”

“Si, certo. Buonanotte.”

Dopo neanche un’ora, Laura venne svegliata da sua madre, che la
stava chiamando con insistenza.

“Si pud sapere che vuoi, ancora?!”, urld Laura. Alcuni dei viaggiato-
ri, che avevano appena preso sonno, si svegliarono, la guardarono male
e le fecero segno di fare silenzio.

“Questo viaggio dura un’eternita!”, disse sua madre. “Mi sto an-
noiando! Torniamo indietro!”

“Ma sei matta?!”, disse Laura, cercando di mantenere la voce piu
bassa possibile. “Tornaci tu, indietro, se vuoi, che mi faresti proprio un
favore! Io ho chiuso con te, sto andando ad abitare e a lavorare a Mila-
no. A Roma non ci torno!”

“Ma io che faro, tutta sola, mentre tu sarai al lavoro?”

“Sono fatti tuoi! Potevi restartene a Roma, invece di infastidirmi
ancora!”

“Sei proprio una figlia ingrata! Ti sembra il modo di parlare a tua
madre, dopo tutti i sacrifici che ho fatto per te?”

“Ma quali sacrifici? Hai sempre pensato solo a te stessa! Papa ti dava
i soldi per comprarmi i giocattoli, e tu li usavi per comprarti vestiti e
scarpe!”

“Suvvia, di giocattoli ne avevi a bizzeffe, mentre a me servivano nuo-
vi vestiti e nuove scarpe.”

“Ma se avevi gli armadi strapieni! Dovevi sempre avere piu degli
altri, pitt di me! Se io mi compravo un vestito, tu te ne compravi 3!”

“Oh, adesso basta, mi hai stufata, ora vedrai che ti faccio! Te la faro
pagare per tutte queste cattiverie che mi stai dicendo!”

“Primo: sto dicendo solo la verita. Secondo: farmela pagare? Piu di
cosi? Guarda, fai un po’ come ti pare, solo lasciami dormire, per favore!”

Laura cercd in tutti i modi di riuscire a dormire, ma sua madre
continud a infastidirla per tutto il viaggio, e lei non riusci a chiudere
occhio.
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Una volta arrivati, Laura, stremata per aver trascorso la notte in-
sonne, scese dal bus barcollando, recupero le valigie trolley che aveva
portato con sé, e si allontano dal bus.

Uno degli altri passeggeri, guardandola allontanarsi, disse ai com-
pagni di viaggio a portata d’orecchio: “Ma quella donna con chi stava
parlando? Urlava come una pazza e parlava da sola!”

Una donna, che aveva viaggiato su quel bus con loro, disse: “Secon-
do me ¢ scappata da qualche istituto. Speriamo di non incontrarla di
nuovo!”

Nel frattempo, Laura entrd nel suo nuovo appartamento e si sdraioé un
po’ sul letto. Sua madre le si sedette accanto e le disse: “Guardati, sembri
uno straccio! Era meglio se rimanevamo a Roma.”

“Mamma, per favore, lasciami dormire! Possibile che devi stressarmi
anche da morta?”

“E chi ti stressa? Non ¢ colpa mia se i morti non dormono.”

“Ma i morti di solito vanno nell’aldila, non rimangono a tormentare
i figli anche da morti!”

“Ah, quindi vorresti che me ne andassi? Dovresti essere felice che possa
starti ancora vicina, sei proprio una figlia ingrata!”

Laura, esasperata, urlo dalla frustrazione.

Certo, le era dispiaciuto quando sua madre era morta. Per quanto fo-
sse stata una rompiscatole di prima categoria, era pur sempre sua madre.
Ma almeno sperava di potersi finalmente rilassare e farsi una vita, ora che
lei non Cera pit, visto che da viva la stava facendo impazzire ed esaurire.

E invece no! Il fantasma di sua madre continuava a tormentarla anche
da morta! E naturalmente nessun altro poteva vederla, facendola sembra-
re pazza se parlava con lei in pubblico! Si chiese cosa avesse fatto di male
nella vita per meritarsi una simile punizione!

Sperava solo che presto o tardi sua madre la lasciasse in pace e andasse
ovunque vanno le anime dei morti.

Anche se, conoscendo sua madre, aveva I'impressione che il suo fan-
tasma avrebbe continuato a perseguitarla finché non fosse morta anche
lei. E magari anche oltre, per I'eternita.

Che bella prospettiva!
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Patrino kaj filino

Emanuela Pellicciaro
Italio

Laura eniris la noktan buson, kiu de Romo veturas al Milano. Si mon-
tris al la oforo sian bileton kaj iris ser¢i sidlokon. Malantat §i, $ia pat-
rino vokis $in: “Laura, venu, éesu tiel silenti. Mi komprenis, vi koleras
kontrati mi, sed ¢i tiu vojago datiros... kiom longe? Preskati nati horoj,
¢u ne? Vi ne vojagos dum nait horoj sen paroli al mi, éu?”

“Cu vi vetu?”, Laura diris flustre.

“Krome”, datirigis $ia patrino, “kial estis necese translokigi? Nu, ¢u
vi ne estis kontenta ¢e mi en Romo?”

Laura sidigis en la malantatio de la buso. Sia patrino sidigis apud i.

“Lasu min trankvila!”, Laura flustris al sia patrino.

“Mi estas via patrino, vole-nevole, do mi bedatiras sed mi ne inten-
cas lasi vin trankvila.”

“Mi estas plenkreskulino”, Laura respondis, provante paroli kiel eble
plej mallatte, “vi faris nenion krom detrui mian vivon, vi devas Cesi
turmenti min!”

“Detrui vian vivon, kia troigo!”

“Vi estas mia patrino nur kiam vi bezonas min! Vi naskis min nur
por ke mi estu via servistino kaj prizorganto! Mi mal3paris la plej bo-
najn jarojn de mia vivo pro vi!”

“Vi troigas!”

“Kiam pa¢jo mortis, vi igis min forlasi studojn por esti kun vi, éar vi
diris, ke vi sentas vin sola kaj bezonas akompananton. Poste vi komen-
cis diri, ke vi estas malsana. Vi éiam estis malsana! E¢ kiam vi vere fartis
tre bone! Vi ne permesis al mi eliri kun amikoj. Vi ne lasis min eliri kaj
amuzigi, vojagi, fian¢igi. Vi praktike tenis min kiel vian kaptiton, ¢ar
vi ¢iam estis tiom bezonema! Vi devus esti la patrino kaj mi la filino,
sed vi kondutis kiel malbona infano, kaj mi devis esti la respondeca
plenkreskulino!”
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“Vi estas vere egoista filino! Mi bezonis vin kaj vi volis lasi min sola,
tiel malsana kiel mi estis. Estis via filina devo resti apud mi!”

“Cu mi estus la egoisto?!”, Laura kriis, altirante scivolemajn rigar-
dojn de la aliaj pasageroj, el kiuj multaj turnis sin por rigardi 8in.

“Cu mi estus la egoisto?”, ripetis §i pli malrapide. “Patrino devus pensi
unue pri siaj infanoj anstatati pri si mem. Si devus deziri ilian feli¢on,
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igi ilin memstaraj, krei estontecon por ili kaj helpi ilin realigi gin! Vi,
aliflanke, ¢iam pensis nur pri vi mem! Vi venis unue, vi estis tiu grava, vi,
vi, vi! Ne interesis vin, éu mi estas feli¢a. La nura afero, kiu interesis vin,
estis ke mi preparu al vi matenmangon, tagmangon, posttagmangeton
kaj vespermangon! Kaj ke mi lavu viajn vestojn, ke mi akompanu vin
promeni... Resume, servistino kaj prizorganto, kiel mi diris!”

“Eble vi estis servistino at prizorganto, vi ¢iam plendis pri ¢io! Se mi
ne estus urginta vin, vi e¢ lasus min morti pro malsato!”

“Kion vi diras?!”, Laura kriis denove, altirante pliajn rigardojn de la
aliaj pasageroj.

“Mi ja plendis!”, Laura diris mallatite. “Ciufoje, kiam mi preparis
mangon, nenio tatgis por vi! Mi kuiris pastajojn, vi volis rizon. Mi kui-
ris rizon, vi volis pastajojn! Vi mangis tri ¢efpladojn kaj tri krompladojn
samtempe: mi devis kuiri pli da mangajo ol restoracio!”

“Ja, tri ¢efpladojn kaj tri krompladojn...”

“Kiel vi povas nei tion?! Ciutage, vi volis mil aferojn kune: unu ta-
gon artiSokojn, terpomojn kaj karotojn, kun kokajo, fromago kaj fiso.
Alitage verdajn fabojn, kukurbojn kaj tomatojn, kun ovo, konservita
viando kaj hamburgero! Resume, ¢iutage vi kvazat sendis min al la
frenezulejo! Kaj plie, anstatatt danki min, vi admonis min ¢ar nenio
estis sufi¢e bona por vi el tio, kion mi kuiris! Mi preskat ekhavis nervan
kolapson! Do jes, mi nepre devis translokigi, por ne frenezigi! Kaj estas
vi, kiu devus resti en Romo!”

“Ho, mi ne intencas resti malantatie, mi iros kien vi iras.”

“Perfekte, do kio? Cu vi intencas detrui mian vivon ankati en Mi-
lano? Car mi vere tedigas. Tio suficas. Faru tion, kion vi volas, sed mi
nenion plu Suldas al vi.”

“Vi estas mia filineto, mi estas la patrino, vi devas obei min kaj sekvi
miajn konsilojn, ati vi spertos malbonon.”

“Mi estas kvindeksepjara! Kaj nun mi trovigas tiel, sola kaj seneston-
ta, precize dank’ al viaj konsiloj, do dankon sed ne dankon. De nun, mi
reprenos mian vivon kaj faros tion, kion mi volas. Vi faru lau via volo,
sed ¢esu turmenti min! Kaj nun silentu, mi volas dormi. Estas malfrue,
morgaill matene mi volas esti bone ripozita por renkonti mian novan
dunganton kaj eklogi en mia nova luata domo en Milano.”
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“Kaj dormu do. Kiu diras ion al vi?”

“Jes, certe. Bonan nokton.”

Post malpli ol unu horo, Laura estis denove vekita de $ia patrino, kiu
vokis $in insiste.

“Cu eblas scii, kion vi volas, Ci-foje?!”, Laura ekkriis. Kelkaj el la
vojagantoj, jus endormigintaj, vekigis, rigardis $in malaprobe kaj gestu-
mis, ke $i silentu.

“Ci tiu vojago datiras eterne!”, diris la patrino. “Mi enuas! Ni
revenu!”

“Cu vi frenezigis?!”, Laura diris, penante teni sian vocon kiel eble
plej mallatita. “Reiru se vi volas, vi ja faros al mi favoron! Mi finis kun
vi. Mi iras al Milano vivi kaj labori. Mi ne revenos al Romo!”

“Sed kion mi faros, tute sola, dum vi estos en laborejo?”

“Estas via problemo! Vi povis resti en Romo, anstatati plu geni min!”

“Vi estas tiom sendanka filino! Cu tiel oni rajtas paroli al sia patrino,
post ¢iuj sinoferoj, kiujn mi faris por vi?”

“Kiajn sinoferojn? Vi ¢iam pensis nur pri vi mem! Paéjo donis al vi
monon por aceti al mi ludilojn, vi uzis in por aleti vestojn kaj Suojn
por vi mem!”

“Nu, vi havis multege da ludiloj, dum mi bezonis novajn vestojn kaj
novajn Suojn.”

“Sed vi havis plenajn $rankojn! Vi ¢iam devis havi pli ol la aliaj, pli
ol mi! Se mi aletis al mi unu robon, vi aéetis al vi tri!”

“Ho, sufi¢as, vi lacigas min, nun vi vidos, kion mi faros al vi! Mi
pagigos vin pro ¢iuj malbonajoj, kiujn vi diras al mi!”

“Unue, mi diras nur la veron. Due, igi min pagi? Pli ol tio? Faru
kion ajn vi volas, sed lasu min dormi, mi petas!”

Laura ¢iel provis dormi, sed $ia patrino datire genis §in dum la tuta
vojago, kaj 8i ne povis fermi la okulojn.

Post kiam ili alvenis, Laura, el¢erpita pro la sendorma nokto, mal-
supreniris de la buso $anceligante, prenis la rulvalizojn, kiujn §i kunpor-
tis, kaj malproksimigis de la buso.

Unu el aliaj pasageroj, rigardante $in foriri, diris al kunpasageroj
atidproksimaj: “Kun kiu parolis tiu virino? Si kriis kiel frenezulino kaj
parolis al si mem!”
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Sambusanino respondis: “Mi pensas, ke $i forkuris de iu mensmal-
sanulejo. Ni esperu, ke ni ne revidos $in denove!”

Intertempe, Laura eniris sian novan logejon kaj kusigis sur la lito
por momento. Sia patrino sidis apud $i kaj diris: “Rigardu vin, vi aspek-
tas kiel ¢ifono! Estus pli bone, se ni estus en Romo.”

“Panjo, bonvolu lasi min dormi! Cu necesas stre¢i min eé post via
morto?”

“Kaj kiu strecas vin? Ne kulpas mi, se mortintoj ne dormas.”

“Sed la mortintoj kutime iras al la postmorta mondo. Ili ne restas
por turmenti siajn infanojn e¢ post sia morto!”

“Ha, do vi volus, ke mi foriru? Vi devus esti felica, ke mi ankorat
povas esti proksima al vi, sendanka filino!”

Laura, kolerigita, kriegis frustrate.

Kompreneble, i tristis kiam $ia patrino mortis. Kvankam unuaran-
ga genulo, §i tamen estis $ia patrino. Sed almenau, Laura esperis, ke i
povus finfine malstre¢igi kaj vivi sian vivon, nun ke patrino estis for,
freneziginte kaj el¢erpiginte $in.

Sed ne! La fantomo de $ia patrino datire hantis $in e¢ post kiam
tiu mortis! Kaj kompreneble neniu alia povas vidi $in, aspektigante $in
freneza, kiam ili interparolas publike! Si demandis sin, kion §i malbone
faris en sia vivo por meriti tian punon!

Si nur esperis, ke pli-malpli frue, $ia patrino lasos $in trankvila kaj
iros tien, kien kutime iras la animoj de mortintoj.

Kvankam, konante sian patrinon, §i havis la impreson, ke $ia fanto-
mo daiire persekutos $in gis ankati §i mortos. Kaj eble e pli ol tio, por
eterneco.

Kia bela perspektivo!
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41 B mopsizike

fOnua baymuna
Poccus

Mos MalIMHa HecJlach 1o A0poraM HOYHOI'O FOpo/ia, UTHOPUPYS JIH0-
Oble cUrHalbl cBeTO(Opa M MPOXOISAIINX MUMO Jofei. S 4yBcTBO-
BaJl, KaK CTpax CKOBBIBAE€T MEHS BCE CHIIbHEE, C KaX10M CEKyHI01
0O0s1IICSL HE YCHEeTh, JII000e MPOMEIICHNE CTOMIIO JKU3HU MOETO ca-
MOTO OJIM3KOTO YeJIOBeKa.

[Touemy ona onsTh 3aab1xaerca? Bpaun yOexxaanm MeHS B TOM,
4TO €€ JKU3HU OOJIbIIe HUYETO HE YIPOXKAET, HEY)KENU s MPOSBUII
0ecreyHOCTh B TOM, YTO HE YCieaun 3a e€ coctossHueM? XOTh OHA
U HE MOKa3blBaJla MHE, 4TO €l IUIOXO, KaKJbli pa3, u3 e€ ycT 3By-
yana ofHa U Ta ke ¢pasza: «5 B mopsake. [Ipomry, He cTHpail cBOIO
yJBIOKY, BE/Ib OHA MPHUAAET MHE CHIIBI KHUTh Jajblie. Buaumnb, Thl
yJIBI0ACIIBCS, U 51 IyBCTBYIO CE0S JTydIIey.

W3 Moux MbIciel MeHsI BbIpBaJl pE3KHi 3BYK, U TYT sl IOYYBCTBO-
BaJl, KaK IIMHA MOEH MalIMHBI MPEBPALLAETCS B CIYLIEHHBIN pe3n-
HOBBIN MsuuK. YEpT, — moaymait npo ceds, — MoYeMy KU3Hb Tak
HeCIpaBeInBa.

OcTaHOBHB MallIMHY, 3aMETaJICs 110 CAJIOHY B IIOMCKAX Tene(oHa,
YTOOBI BBI3BaTh TAKCH, HO 3TO MHE HMYEro HE JaJo, sl MOHSII, YTO
€IMHCTBEHHOE CPEJICTBO CBSI3U OCTANOCh y MEHs AoMa. S Bbuie3 U3
CBOEH HEOONBIION MAIINHBI, U MBITAJICSI OCTAHOBHUTH XOTh KaKyIO-TO
MIOITYTKY, KOTOpasi mojapuia Obl MHE HAJEeXKAY, XOTS ObI €€ jKalIKylo
kpyruity. C KaKa0i HeyJaqHO! TIOTIBITKOM, ST OT49arBaJICs BCE 00ITb-
e, ¥ B ’TOT MOMEHT MOHUMaJI, YTO Ha 3a/IHEM CHJIEHbE MOEH Ma-
IIMHBI BCE emé ObLT 4eTI0BEK, KOTOPBIH OOPOJICS CO CBOCH y4acThIO,
HE JKeJlaj ucyesarb U3 3Toro Mupa. OHa He XoTesa yMupaTh Ha MOMX
1a3ax, 4acTo ATO CIBIIAN [0 BeuepaM, KOrja OHa MOJIHIIAch y ceos
B koMHaTe. Beernma npocwita bora, 4toObI st He BUEI e€ MOoCIeIHUI
B3JI0X, YTOOBI HE KOPHJI ceOs1 3a 3TO.
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OTyastHUe 3aXJIECTHYJIO MEHS, U sl pEIIMJI COBEPIINTH TOT IIIAT,
KOTOPBIN HHUKOTJA OBl HE ciesiall B OOBIYHBIX 00CTOSTENbCTBAX.
Bri6exaB Ha Mpoe3XKylo 4acTh, CTal pa3MaxuBaTh pyKaMu, B Ha-
NeXKJe, YTO Kakas-HuOyap MamuHa octaHoBUTCA. IlycTh u3 Heé
BBIIIET pa3rHEBAHHBIM BOJIUTENb, IYCTh YAAPUT MEHS, JUIIb Obl
OCTaHOBHUTH HEYMOJIMMOE IBUKEHUE BPEMEHU.

WUrHopupys rynku BOIMTENIEHM, UX pa3srHEBAHHBIE BO3INIACHI,
s BCE-TaKM HATKHYJICS Ha 4YEJIOBEKa, KOTOPBIH OCTAHOBMII, Kak
MHE I0Ka3aJI0Ch, KOJIECHUILY KU3HU.

— Tbl uTO, ¢ yMa comén? — U3 MallUHbl TPOKpPUYAI MHE
MyxunHa. — Eciam pemm yuTH U3 KU3HU, JAEJIail 9TO HE MOJ
KOJIECAMH MO€I1 MalIUHBI.

He pa36upas ero cios, st mpocTo moxdexan K HeMy M, CKBO3b
MPUCIYLIEHHOE OKHO, CXBAaTWJI €ro 3a pyKy. OH mbITancs oTaép-
HYTb PYKY, IPUIIpaBIsAs CBOM JAeiicTBUA OTOOpHBIM MatoM. He
3HAI0, YTO YUTAJIOCh HA MOEM JIMIIE, HO OH MPEKPATUI BHIPHIBATh-
Csl, U IOCMOTPEJI HA MEHS YXKE CEPbE3HO, U CIIPOCHUIL:

— Yro ciyumsocs, napeHb? — 00eCIOKOEHHBIM TOHOM CITPO-
CHUJI OH.

TyT 51 yxa3zan Ha MaIIMHY, U ¢ MOJIB0OI B rosioce Npou3HEC:

— IIpomy, nomorure, oHa yMHpaerT.

BBICTpO NOKMHYB MallIMHY, My>KYMHA TOA0EKal K MOEH Malln-
HE ¥ OTKPBLI 3aJHIOK0 IBEPILY, U TO, YTO OH YBUJIEI, IOTPACIIO €TO
710 TITyOUHBI AYLIH.

— bbicTpo, xBarail €€ u KO MHE B MalIuHy. Sl 10Be3y Bac 110
Onmmoxkaiimen 60apHULB!

CxBaTtuB €€ Xpynkoe Teno (OHO OBbLIIO HACTOJBKO JIETKUM, YTO
Ka3ajaoch, OyATO Maseiniee TyHOBEHHE BeTepka yHec€T e€ oT
MEHs) Ha PyKH, MOHEC €€ B MAIIMHY K HE3HAKOMILY, HE3HAKOM-
11y, KOTOPBIM HE MOHMMAJI, KaK 51 OBbLI MO-IE€TCKU CYACTIUB, YTO
OH OCTaHOBWJCA. JTa pajocTh NpocTo Heonucyema. HasepHoe,
9TO KOT/la Thl HAXOJUIIbCS HAa MOpPOTe OTYAasHUSA, U HE BUAMIID
BBIX0J1a, HO HaXOJUTCA TOT, KTO NMPOTATUBAET CBOIO PYKY IOMO-
M, JJa)kKe He 0CO3HaBasl, UTO BO3BPAIIAET K JKU3HU MOTEPSIHHBIE
XKU3HEHHbIE CUIIBIL.

Pyccruu 113 Rusa



A 6 nopaoke

MBp1I exaiu Tak ObICTPO, U B KAKOI-TO MOMEHT MHE MI0Ka3aJIoCh, 4TO
MBI MOXKEM IIEPErHaTh CaMy CMEPTh. DTO MHE ceidac 1 ObLIIO HYXKHO.

B 3T0 MraoBeHue XpHuIIbl 3aTUXJIN, U 51 TIOCMOTPEN Ha KOJIEHH, T1e
MOKOWJIACh TOJIOBA MOETO JI0POTOro 4esnoBeka. S GOsuics B3IISAHYTh,
00s1ICS TPUKOCHYThCS, HO BCE-TAKH JISTOHBKO IOTPOHYJICS 10 €€ ILIeH,
9TOOBI TIOYYBCTBOBATb, YTO XKH3Hb BCE €LIE TEIUINTCS B €€ Tele.

Tuxo, MOYTH HEBECOMBIM I'OJIOCOM MTPOU3HEC €M HAJl YXOM:

— 51 6yny 6opoThes BMecTe ¢ TOOOH, ThI HE OJIHA, MBI BCE MPEOJIO0-
neeM. — HemHOro nprnoOHSB €€, He)KHO MOLIEIOBAJI B J100, 4TOOBI OHA
OLIyTHIa MOE TEIUIO M HE CMeNa JAyMaTb MHAue O JPYTruX HCXOAaX,
KpOME >KU3HH.

W3 00bsiTHII MEHS BBIPBAJI TOJIOC BOJUTEIS:

— MB&I npuexanu, — OTCTETHYB PeMEHb O€301aCHOCTH, OH IOTSI-
HYJI 3@ Py4Ky ABeplpsl. — Sl 11030By Bpadei, a Thl IIOKA BBITACKUBAI
€€ U3 MallInHbI.

OnoMHUBIINCH, OBICTPO Hayal BbUIE3aTh W3 MAlIUHBI, YTOOBI
ObUTO yIOOHEe YXBAaTHTHCS 32 XPYIKOE TEJIO0 M OTHECTH €ro B 0OOJIb-
HHUILY, HO TYT 5 [IOYYBCTBOBAJI Ha 3aIIICThE XOJIOAHYIO PYKY, OOCpHYB-
IUCh, YBUJIEJ I71a3a, KOTOpbIe ObUIN yCTPEMJIEHBI Ha MEHs, U B HUX
YUTAIOCh CMUPEHHE, HUKAKOTO CTPaxa, TOJIbKO CIIOKOWCTBHE U TOCKA.

— Kaxk 151 cebs1 uyBcTByelb? — MOl roj1oc Apoxkan Tak CUIbHO,
41O ake 3yObl cTydanu. Mosxer, e€ pyka Oblila HACTOJIBKO XOJIOIHOM,
YTO IpoOHpaa MeHs /10 CaMbIX KOCTEH.

— MHe yxe nyqme. — E€ ronoc 3By4ai Tak TUXO, YTO 5 [IOYTH HE
MOT pa3o0paTh CIIOB.

C Moux ry0 copBajIUCh CJIOBa, KOTOPBIE s IepKajl BCE 3TO BpeMs
B cebe:

— Ilouemy TbI MHE BpELb, 5 K€ BUXKY, UTO TeOe CTAHOBUTCS BCE
XyXe ¢ KaxIbIM JHEM. — CIMIIKOM pe3KuMM ObUIM MOM CJIOBa,
JlaXke OHU OCTPO KOJIbHYIIM MEHS II0 CEepIIILy, HO CAEPKUBATHCS ObLIO
TIO3/THO.

VnpIOHYBIIMCH MHE, OHA IIPOM3HECIA TE CaMble CJIOBA, KOTOPbIE
s y’Ke HauMHAJl HEHaBU/IETh:

— 51 B mopanaxe. IIpomry, mokaxu MHE CBOIO YJBIOKY, Beb OHA
NpUAAET MHE CHIL
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Sl yenbimnan no3aau ce0st KpUKH U 3BykH 1maroB. Ho He o0opaun-
BaJICsl HA HUX, & CMOTpPEN B O€370HHBIC 171a3a, M TYT YJIBIOKAa KOCHY-
J1aCh MOUX YCT.

— Hy BoT, BuauIIb, Kakast Kpacupas y TeOs ynbplOKa, — M TOCKa,
paHee oTmeyaraBmascs B e€ Ias3ax, Mporajia, CMEHUBIIUCH Pajo-
cThio. — Kak Obl HE OBUIO TSDKENO, yibiOaiics, Kakue Obl HEB3TOIbI
HU TIOCTUTIIH TEOS.

[TouyBcTBOBaB Ha CBOMX IJIeYaX YbH-TO PYKH, YTO TAIIMIN MEHS
Ha3aJ, S BBIMAJ W3 OLEMEHEHHs M TOMBITAJICS BEPHYTh ce0e Tpu-
BBIYHBIM XOJI MBICJIEH.

Janpme BCE mMpoMCXOmMiIo Tak OBICTPO, UTO s HE yCHeBall 3a
BCEM, MOM pa3yM 3aTyMaHMUJICSl TIOCJI€ TOTO, KaK 3a HeW 3aKpbliach
JIBEPH OTIEPAIIMOHHOM, U HE OCTAJIIOCh HUUET0, KPOME MEHS M 4acoB,
KOTOpBIE HAPYIIAJIU TPOOOBYIO THIIMHY KOPUAOPA.

UenoBek, npuBE3MIMA HAC, MOHAYaJIYy BbIKA3aJl JKEJIaHUE
OCTaThCsl, HO, TOHSAB, YTO MHE CE€HYac OH HMYEM HE IOMOXKET,
pemun nepexaars B mMamuHe. OH JABUHYICS K BBIXOMY, HO TYT

MIPOU3HEC:
— UyTh He 3a0bU1. Sl MO3BOHMII IPYTY, M TIOMPOCUI €To 3a0paTh
TBOIO MallIMHY, MIO3TOMY MOXKCIIb HC NMEPECIKNUBATL, — OH B3IVIAHYII

Ha MEH4, 110 KpaliHel Mepe g OYyBCTBOBAJI €T0 B3MVIA, HO MOH IJIa-
3a OBLIM YCTPEMJIEHBI JIUILb HA JBepH ornepannoHHoH. [Toxmonas
MEHSI T10 IUIedY, OH YAAJIHICS.

CKOJIBKO 4acoOB MPOIILIO, sl HE 3HAJI, 3TO OXKUIAHUE JUIS MEHS TA-
HYJIOCH KakK IieJIasi BeUHOCTh, OyATO BpeMsi OCTAaHOBWIIN JUIs BCEX, HO
00/1eIEHHBIM CJIeJIaTH MEHS.

B sTOoT MOMEHT Bpara ana oTkpeuiuchk. Y Ha mopore nosiBuiach
OHa. MeJICHHBIM I1aroM, U3-3a Yero NPUBBIYHAS TUIIIMHA C KAXIbIM
pa3oM paspyluanack Ha MEJIKHE KPYMHIbl, KO MHE Kak OyATo mpu-
OmKaics He Bpad, a camMa cMepTh. Sl 4yBCTBOBaAJ TATy4did yKac,
YTO pacros3ajics M0 MOeH CIIMHE U He JaBall CIIBUHYTHCS C MECTa.

— K mMoemy mmybokoMy cokanieHHIo. . .

Jlanbilie s HUYEro He CIIbIIIAN, CIIOJ3 [0 CTeHEe, U 3aKpuJall, KaK
HUKOI/Ia HE KpHYaJl:

— Mama. Mamouxa.
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A 6 nopaoke

Cné3bl, 4TO BCE TOJBI 51 CKPHIBAJI, BBIIUIECHYIUCH HAPYXKY, 5, KAK
MaJIeHbKUIl peOEHOK, OMIICS B UCTEPHKE, HAJIESICh, YTO HA 3TOT IIyM
NPUOEKUT caMblii MOM OJIM3KMIA, caMblil POTHON YEJIOBEK — Mama,
Y Ha4HET MEHS YCIOKauBaTh, FTOBOPHUTH, UTO 3TO BCE B MOPSAKE, UTO
OHa 3/1ECh, CO MHOM, HO HUKTO HE MPUXOUIL.

B sTOT MOMEHT He 3Hai, Kyaa AEeThCsl, MO OOJIb Cheaaia MEHs
W3HYTPH, TaK XOTEJIOCHh €€ BbIpBaTh, HO HE MOT, HE 3Hal Kak. «Kak
KUTb Jlajblie?» — BOIPOC, KOTOPBIM HEYMOJIMMO BEPTEJICS B MOEH
TOJIOBE.

Bapyr He)xHOE NPUKOCHOBEHHE 3a/1€]0 MOE JIUIO, U Ha MTHO-
BEHHE s YBUIEJ CBOIO MaMy, KoTopasi Obula mosiHa xu3Hu. E€ nuio
Oosbie He OBIJIO TOPAKEHO TEHBIO 0O0JIE3HU, CHOBA MOSBUIIMCH TE
e SIPKHEe BECHYILIKU Ha JIUIIE, U CaMO€ IVIaBHOE, YTO HE IMOKUAAJIO0
e€ JMIa HUKOTJa, — Heyracaromas yiabsloka. lIMenHo oHa cracana
MEHsI B TPYJHbIE MOMEHTBHI.

S noHaAn, 4To OHa npuILIa NpocTuThes. Ilepen TeM kak OKOH-
YaTeJIbHO PAaCTBOPUTHCS B JIyyaX BOCXOSIIETO COJIHIIA, OHA IpO-
W3HECJIa CBOM IOCJIEJHNE CIIOBA, s HE CyMeN MX PacClbllarh, HO
TIOHSJI, YTO OHA MHE XOTeJa CKa3aThb.

— 51 mo6mro Te6s1. S B mopsake. [Ipomry, He cTupail cBoO yibIO-
Ky, BeJlb OHa NPUAAET MHE CHJIbI XKUTh Janblie. Buaumsb, Tel yibl-
Oaenibes, U st 4yBCTBYIO cebs sryure. [Toka Tsl yabibaenibes, s )KuBa
B TBOEM CepLE.

Cné3bl mpomoIKaIu UATH, HO S HAIEN B ce0e CUIIBI YIIBIOHYThCS
el B MOCJIeIHUN pa3 U CKa3arh:

— 1 Tebs mr00ITI0, MaMa.
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Mi bonfartas

Julia Bautina
Rusio

Mia atito rapidis sur la stratoj de la nokta urbo, ignorante trafiklumojn
kaj homojn preterpasantajn. Mi sentis, ke maltrankvilo ¢irkatiis min
pli kaj pli, ¢iun sekundon timante ne alveni gustatempe. Ciu prokrasto
kostus la vivon de mia plej proksima persono.

Kial $i denove sufokigis? La kuracistoj certigis min, ke $ia vivo ne
plu estas minacata. Cu vere montris mi senzorgecon, ne kontrolante
$ian staton? Neniam $§i montris al mi, ke $i estas malsana. Ciufoje atde-
blis el $iaj lipoj la sama frazo: “Mi fartas bone. Bonvolu ne forigi vian
rideton, ¢ar §i donas al mi la forton por vivi. Vidu, vi ridetas kaj mi
fartas pli bone.”

Akra sono eltiris min el miaj pensoj, kaj tiam mi sentis, ke iu pnetio
de mia atto transformigis en platan katuc¢ukan pilkon. “Damne”, mi
pensis en mi mem, “kial la vivo estas tiel maljusta?”

Haltiginte la atiton, mi ser¢is mian telefonon en la aiito por voki
taksion, sed sensukcese. Mi ekkonsciis, ke mia sola komunikilo restis
¢e mi hejme. Mi eliris el mia atitomobilo, kaj klopodis haltigi almenat
ajnan veturilon, kiu donus al mi esperon, almenati mizeran peceton da.
Post ¢iu malsukcesa provo, mi pli kaj pli senesperidis, kaj en tiu mo-
mento mi konsciis, ke sur la malantatia sidloko de mia atito, ankoraii
trovigis homo, kiu luktis kun sia sorto kaj ne volis malaperi el ¢i tiu
mondo. Si ne volis morti antati miaj okuloj. Tion mi ofte estis atidinta
vespere, kiam §i pregis en sia cambro. Si ¢iam petis Dion, ke mi ne vidu
Sian lastan spiron, ke mi ne ripro¢u tion al mi.

Malespero trafis min, kaj mi decidis fari la paSon, kiun mi neniam
farus en normalaj cirkonstancoj. Elkurinte al la vojo, mi komencis svin-
gi miajn brakojn, kun la espero, ke iu atitomobilo haltos. E¢ se el gi
eliros kolera $oforo, e¢ se li batos min. Nur por haltigi la nehaltigeblan
antatieniron de la tempo.
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Ignorante la hupojn de $oforoj, iliajn kolerajn kriojn, mi tamen tra-
fis viron, kiu haltigis, $ajne al mi, la ¢aron de la vivo.

“Cu vi frenezigas?”, kriis viro el la atito. “Se vi decidis morti, faru
tion ne sub la radoj de mia atito.”

Ne kaptante liajn vortojn, mi nur kuris al li, kaj tra la duonmal-
fermita fenestro, kaptis lian manon. Li provis liberigi sian manon, spi-
cante siajn agojn per elektitaj sakrajoj. Mi ne scias, kio legeblis sur mia
vizago, sed li Cesis barakti, kaj rigardis min finfine serioze, kaj demandis
malkviete:

“Kio malbonas, knabo?”

Tiam mi montris la atiton, kaj kun petega voco diris:

“Mi petegas, helpu, §i mortas.”

Rapide elirinte sian atiton, la viro kuris al la mia kaj malfermis la
malantatian pordon, kaj tio, kion li vidis, $okis lin gis la profundo de
lia animo.

“Rapide, prenu $in kaj venu en mian atiton. Mi veturigos vin al la
plej proksima hospitalo!”

Kaptinte $ian delikatan korpon (gi estis tiel malpeza, ke $ajnis, ke la
plej malgranda bloveto de vento forportus $in de mi) en miaj brakoj, mi
portis $in al la atto de la nekonato, fremdulo, kiu ne komprenis, kiel
infanece mi estis feli¢a, ke li haltis. Ci tiu gojo estas simple nepriskri-
bebla. Vi estas je la rando de malespero kaj ne vidas eliron, sed trovigas
iu, kiu donas sian helpan manon, e¢ ne konscianta ke li revenigas al la
vivo perditan vivforton.

Ni veturis tiel rapide, kaj dum momento $ajnis al mi, ke ni povas
devanci la morton mem. Guste kion mi bezonis nun.

En tiu momento, la spirado malpliigis, kaj mi rigardis malsupren
al miaj genuoj, kie ripozis la kapo de mia kara homo. Mi timis rigardi,
timis tudi, sed tamen delikate tusis $ian kolon por senti, ke la vivo an-
korati varmetas en $ia korpo.

Mallatite, per preskati senpeza voco, mi diris al $ia orelo:

“Mi batalos kune kun vi, vi ne estas sola, ni venkos ¢ion.” lomete
brakuminte $in, mi milde kisis $in sur la frunto, por ke $i sentu mian
varmon kaj ne kuragu pensi pri aliaj rezultoj ol la vivo.

Tiris min el la brakumo la vo¢o de la $oforo:
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“Ni alvenis.” Malliginte sian sekurzonon, li tiris la pordan teni-
lon. “Mi alvokos la kuracistojn, dum vi elprenos $in el la atito.”

Rekonsciiginte, mi rapide komencis eliri el la atitomobilo, por
ke estu pli oportune kapti la delikatan korpon kaj porti gin al la
hospitalo, sed tiam mi sentis malvarman manon sur mia pojno. Tur-
niginte, mi vidis la okulojn, kiuj estis direktitaj al mi, kaj en ili estis
legebla humileco, neniu timo, nur paco kaj tenero.

“Kiel vi fartas?” Mia voco tiom tremis, ke e¢ miaj dentoj klakis.
Eble $ia mano estis tiel malvarma, ke i penetris min gis la ostoj.

“Mi jam fartas pli bone.” Sia vo¢o estis tiel mallatita ke mi ape-
nau povis distingi la vortojn.

El miaj lipoj eliris vortoj, kiujn mi tenis dum ¢i tiu tempo:

“Kial vi mensogas al mi? Mi ja vidas, ke vi fartas pli kaj pli mal-
bone ¢iutage.” Tro akraj estis miaj vortoj, e¢ ili pikis min al la koro,
sed estis tro malfrue por reteni min.

Ridetante al mi, §i diris tiujn vortojn, kiujn mi jam komencis
malami:

“Mi bonfartas. Bonvolu montri al mi vian rideton, ¢ar gi donas
al mi forton.”

Mi audis malantat mi kriojn kaj paojn. Mi ne turnigis al ili, sed
rigardis en la senfundajn okulojn, kaj tiam rideto aperetis sur miaj
lipoj.

“Jen, vidu, kiel bela estas via rideto”, kaj la sopiro antatie presita
en $iaj okuloj malaperis, anstatatita de gojo. “Kiel ajn malfacile es-
tas, ridetu, kiaj ajn malfacilajoj trafas vin.”

Sentante sur miaj Sultroj ies manojn, kiuj tiris min malan-
tatten, mi elfalis el mia stuporo kaj provis reakiri mian kutiman
pensmanieron.

Poste, ¢io okazis tiel rapide, ke mi ne povis sekvi ¢ion. Mia men-
so nebuligis post kiam la pordo de la operaciejo fermigis malantat
§i. Poste restis nenio krom mi kaj la horlogo, kiu rompis la tombejan
silenton de la koridoro.

La viro, kiu alveturigis nin, komence montris deziron resti, sed
konsciinte, ke li nun ne povas helpi min, li decidis atendi en la at-
tomobilo. Li movigis al la elirejo, sed tiam diris:
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“Mi preskati forgesis. Mi telefonis al amiko kaj petis lin preni vian
atiton, do ne zorgu.” Li rigardis min, at mi sentis lian rigardon, sed
miaj okuloj fiksrigardis nur la pordon de la operaciejo. Li frapetis min
sur la $ultron kaj foriris.

Mi ne sciis kiom da horoj pasis. Ci tiu atendado por mi $ajnis eter-
na, kvazati la tempo estus haltigita por ¢iuj, sed mi estis senigita de tio.

En tiu momento, la pordegoj de la infero malfermigis. Kaj gi aperis
¢e la pordo. Per malrapida paso, kiu rompis la kutiman silenton en ¢iu-
foje pli kaj pli etajn erojn, al mi $ajnis alproksimigi ne kuracisto, sed la
morto mem. Mi sentis persistan teruron, kiu disvastigis lad mia dorso,
kaj malhelpis min movigi.

“Je mia plej profunda bedatiro...”

Mi nenion plu atdis, glitis lati la muro kaj kriis, kiel mi neniam kriis
antate:

“Patrino. Panjo.”

La larmoj, kiujn mi kaSis dum jaroj, ekSprucis. Kiel malgranda infano,
mi konvulsiis histerie, esperante, ke pro tiu bruo venos kurante mia plej
proksima, plej kara persono, mia patrino, kaj ke $i komencos trankviligi
min, dirante, ke ¢io estas en ordo, ke $i estas ¢i tie kun mi. Sed neniu venis.

En tiu momento, mi ne sciis kien iri. Mia doloro mangis min de
interne, mi volis eltiri &in tiom multe, sed mi ne povis, mi ne sciis kiel.
“Kiel vivi plu?”, jen la demando, kiu sencese turnigis en mia kapo.

Subite, milda tuSo tusis mian vizagon, kaj dum momento mi vidis
mian patrinon, plenan de vivo. Sia vizago ne plu estis trafita de la om-
bro de la malsano. La samaj helaj lentugoj denove aperis sur $ia vizago,
kaj plej grave, tio kio neniam forlasis $ian vizagon: $ia neestingita ride-
to. Tiu, kiu savis min en malfacilaj tempoj.

Mi komprenis, ke $i venis por adiatii. Antat ol fine dissolvigi en la
radioj de la levianta suno, §i eldiris siajn lastajn vortojn. Mi ne povis
audi ilin, sed mi komprenis, kion $i volis diri al mi.

“Mi amas vin. Mi bonfartas. Bonvolu ne forvisi vian rideton, ¢ar §i
donas al mi la forton por plu vivi. Vidu, vi ridetas kaj mi fartas pli bone.
Dum vi ridetas, mi vivas en via koro.”

Larmoj daure fluadis, sed mi trovis forton rideti al 8i lastfoje kaj diri:

“Mi amas vin, panjo.”
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La milito komencigos morgat
Jorge Rafael Nogueras

Portoriko

23:01

Kelvin sidis en sia atito, spektante senpacience la amason da rufaj
lumoj, kiu vice sternigis ankorat antati li. Ununura penso premis kaj
obsedis lin: La milito komencigos morgaii.

Tial tiun vesperon li atendis en tiu malrapide moviganta sinsekvo de
atitoj celantaj la okcidentan landlimon al Helmujo. Kompreneble iliaj
stiristoj ne sciis tion, kion Kelvin sciis: plej ver$ajne en tiuj atitoj estas
helmoj kiuj simple revenis hejmen post dumtaga vizito en Milhujo, ati
ankataj milBoj kiuj, kiel li, simple volis eniri Helmujon.

La landlimo inter la du landoj estis ankoratt malfermita, sed la stre¢a
politika situacio en la regiono igis ambat landojn iom limigi la transi-
ron. Homoj kiuj havas dumtagan laborvizon at alilandajn familianojn
ankorail rajtas transiri la landlimon, sed ili devas tion fari antati nokto-
mezo, kiam la kontrolstacio fermias.

Eble sentante lian anksion, la alitovico antatieniris tre-tre lante. Kel-
vin ne estis certa, ¢u li povos atingi la kontrolstacion gustatempe, ati ¢u
li devos reiri hejmen kaj reprovi morgati matene — sed pro la estifonta
milito, li nepre transiru la landlimon ¢i-vespere.

Liaj pensoj drivis al la posttagmezo, antati nur kelkaj horoj, kiam li
ankorat estis senscia pri la venanta milito...

15:59

Kelvin estis en la malantatio de la malplena kunsidejo, kiu estis nur
sufice granda por enteni longan, ovalan tablon ¢irkat kiu povus sidi
maksimume dek homoj. Kelvin umis de kelkaj minutoj provante ko-
nekti kaj funkeiigi surtablan projekciilon al apuda tekkomputilo antat
ol la kunsido komencigos. Tion farinte, li sidigis sur apudmuran segon,
ne tro for, okaze ke estos ia bezono gustigi ian tehnikajon.
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Ekzakte unu minuton poste, la pordo malfermigis kaj deko da alt-
ranguloj, ¢iuj surhavantaj sian armean uniformon, envenis la ¢éambron
kaj silente sidigis ¢irkati la tablon, provante ne tro atenti Kelvin, finfine
nuran tehnikiston.

Nu, tio ne estis la tuta vero. Kelvin ne estis nura tehnikisto, sed fakte
oficiro kies familia deveno tenis lin en sufi¢e bonaj postenoj en la armeo
— nur tial li havas la rajton éeesti kunsidon kiel ¢i tiun, kie gravaj $tataj
sekretoj estas diskutataj.

Kiam la lumoj malheligis, la generalo kiu estris la kunsidon, memo-
riginte ¢iujn pri la nepro pri absoluta sekreteco, klarigis, ke la registaro
estis finfine decidinta invadi Zargujon — la longe sopiratan najbaran
landon en la oriento, kiu finfine donus al MilBujo aliron al la Suda
Maro kaj pligrandigus la povon kaj gravecon de Milhujo en la regiono.
La lavango de vortoj surver$igis sur Kelvin, kaj kiam la kunsido finfine
finigis horon poste, li fakte bedatiris, ke li scias tiom, kiom li scias pri
la venonta milito.

17:05

Kelvin kat¢ukkrure Sanceligis al sia oficejo, arigis siajn ajojn kaj pretigis
sin por tuja reveno hejmen. Li estis ankorat tiel Sokita, ke li senvorte
eliris el la konstruajo, adiatiante neniun, atingis sian atiton en la parkejo
kaj atitomate, kvazat ensonge, stiris hejmen.

Jam en sia eta apartamento, miloj da pensoj siegis lin. Cu li avertu
siajn amikojn pri tio, kio okazos morgat? Aferoj ja igos tre dangeraj en
la lando: ¢éar ¢iu civitano estas atitomate rekrutigita en la armeon, tio
signifas, ke ¢iuj, kiuj ankorat estas en tatiga afo estos alvokitaj parto-
preni la militon kontrati Zargujo. Sed kion liaj amikoj faru, e¢ se ili
scius ¢ion? Cu eskapi okcidenten, al la nettrala, e¢ se ne plene amika
najbara lando Helmujo? Ankat tio estus tre dangera kaj por li kaj por
ili, do li decidis silenti.

Kiu estas lia devo kiel civitano, kiel oficiro en la armeo? Lian poste-
non en la armeo li havas nur pro tio, ke lia patro estas alte taksata eme-
rita generalo, sed Kelvin neniam vere sentis sin fakta militisto. Malgrat
tio, ke la sinteno de la registaro ¢iam emfazas patriotismon kaj sindone-
mon al la patrujo, kaj ke lia propra patro ¢iam instruis al li la gravecon
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esti fiera milho kaj, se bezonate, kuraga batalanto por la hejmlando,
Kelvin mem neniam sentis tiun $ovinisman ardon, kiu brulis en la koro
de liaj samaguloj. “Estas grave esti kuragulo, mia filo”, estis la ofte at-
data patra devizo, “kaj neniam poltrono”.

Post multe da pripensado, Kelvin findecidigis. Li preparis sin, metis
¢ion, kion li bezonis en la kofrujon de sia atito, kaj komencis sian voja-
gon okcidenten... Helmujen...

23:32

Kiam nur duonhoro restis antati ol la doganistoj fermos la stacion kaj
devigos ¢iujn reveni la sekvan matenon, ankorat sufi¢e da atitoj estis
antat Kelvin en la vico.

Li koncentrigis pri tio, kion li devos diri al la staciaj dejorantoj por
sukcese trapasi la landlimon. Li ja ne havis laborvizon, do lia sola eblo
estis uzi la nomojn de $ajnaj helmaj parencoj, kiujn li supozeble estis vi-
zitonta; tial sur eta slipo estis notitaj la nomoj de fakta familio kiu logas
en Helmurbo, kiujn li klopodis parkerigi. Li esperis, ke la doganistoj
ne fakte vokos liajn “familianojn” por kontroli ¢u ili fakte ekzistas kaj
atendas lin, ¢ar tiam la tuta afero fiaskus antati ol §i e¢ komencigus.
Li ankati esperis, ke oni ne kontrolos lian kofrujon, ¢ar ties enhavoj
nepre kontraudirus lian rakonton pri rapida kaj simpla unutaga vizito
al familianoj.

La atendotempo donis al Kelvin pli da tempo por cerbumi ¢u li agas
guste. Kion pensos pri li liaj amikoj kiam ili ekscios? Cu ili komprenus
lin, at kondamnus lin? Pri lia patro, tamen, Kelvin e¢ ne devis pensi:
lia sinteno prie estas tute antatvidebla.

23:59
Kelvin estis jam la sekva en la vico, kaj li nervoze fiksrigardis la hor-
logon kiu pendis de la kontrolstacia budo. Li vidis, kun frostiganta
sango, kiel la dejoranto mallevis la moveblan barilon, supozeble por
fermi la kontrolstacion por la tago.

Kelvin tuj mallevis la fenestron de sia atito kaj diris: “Bonvolu,
fredjo!”, uzante la helman slangon por “amiko”. “Mi nepre devas viziti
mian granjon hodiat! Pagjo jus vokis al mi por diri, ke §i estas mortan-
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ta, kaj ke se mi ne vidos $in jam hodiati, mi verajne ne plu vidos $in
vivanta!”

La viro ¢e la budo respondis, gentile sed tamen oficiale: “Nu, se via
avinjo estas malsana, vi nepre iru viziti §in, ¢u ne? Vian identigilon kaj
vian plenigitan enirformularon, mi petas.”

Kelvin elspiris sensargiginte kaj transdonis al la doganisto la petitajn
dokumentojn. Tiu ekzamenis la identigilon de Kelvin, rigardis lian vi-
zagon, kaj kontrolis la formularon kun la falsita informo. “Via granjo
logas en Helmurbo, ¢u? Kelkaj horoj da stirado ankorati atendas vin,
frejo: espereble vi atingos $in gustatempe. Malfermu vian kofrujon, mi
petas.”

Kelvin glutis, provante resti trankvila, kaj estis respondonta kiam
alia doganisto vokis de ie malantati en la doganejo: “Hej, Mirko! La
ludo jam komencigas! Cu vi ankorat ne fermis la budon? Venu jam!”

La dejoranto elspiris, redonis la dokumentojn al Kelvin, levis la ba-
rilon, kaj silente mansvingis por ke Kelvin pluiru. Tiu bezonis nenian
kroman spronadon kaj stiris antatien, kie granda apudstrata $ildo anon-
cis verdlitere: “Bonvenon en Helmujo”.

08:16, la sekvan tagon

Kelvin trastiris la tutan nokton por povi atingi Helmurbon tagige. Laca,
sed feli¢a esti jam fininta sian vojagon, li trovis parklokon en privata
flankstrateto proksima al la centra placo, kiu staris tuj antati la impona
trietaga Statdomo. Li eliris en la frean matenan aeron, oscedante dum
li strecis la brakojn super la kapon.

Li malfermis sian kofrujon, eltiris el sia valizo vestajojn por anstatat-
igi la ¢ifitajn, kiujn li surhavis, kaj $angis sin ene de la atito, kie felice
neniu povis gvati enen.

Nun kun pli tatiga aspekto, li vagis tra la placo, kiu havis belajn
arbojn lati la randoj, kaj etan altajon en la mezo kie eta kiosko frontis
al la $tatdomo. Jam tiuhore homoj komencis latiri la stratojn, kaj kel-
kaj turistoj komencis promeni tra la skvaro. Kelvin supreniris la largan
marmoran §tuparon fronte al la registara konstruajo, kaj haltis antat
ties altaj lignaj ¢efpordoj.

Jen la elkovita plano komencigu.
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En la hierata kunsido, la altranguloj rivelis, ke la milha registaro
decidis, ke gi neniel povus rekte ataki Zargujon: la internacia komu-
numo nepre estus kontratt Milhujo, kaj estus nenia $anco venki en tia
milito. Tamen... se zarga fanatikulo ial atakus la paceman Helmujon,
kompreneble Milhujo devus enmiksigi por helpi sian najbaran landon,
kaj kune, la venko estus certa.

Kelvin, la elektita nesuspektinda propeka kapro por efektivigi tiun
mision, enspiris profunde kaj latte kriis, por certigi, ke ¢iuj atdu lin:
“Helmujo éesu esti netitrala fronte al la agresemo de Milhujo kontrait
Zargujo!” Li suprentiris sian ¢emizon por vidigi la bombon kiun li estis
surmetinta, enmanigis la rugan butonon kiu pendis de $nuro, kaj levis
gin minace, je kio la éeestantaro en la placo kaj sur la trotuaro anhelis
plena je 8oko, kaj kriis, timigite. “Vivu mia patrolando!”, li latte dis-
kriis. “Vivu Zargujo!”

Kelvin premis la rugan butonon, kaj komencis la militon.
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Anna Bonardi
Italia

Mi trovo al buio rinchiuso nel retro di un camion. Sto realizzando solo
ora di essere stato rapito.

Tutto ¢ avvenuto qualche ora prima. Questa sera, come di consuetu-
dine, sono andato al solito posto, all’angolo della strada alla fine di due
viali residenziali di villette bifamiliari tutte uguali, a mangiare qualche
avanzo della cena, sulla panchina al di sotto del lampione vicino ai cas-
sonetti. Era una serata estiva come tante e gli unici suoni che si sentiva-
no erano il rumore delle cicale e qualche risata proveniente dai giardini
delle abitazioni di qualcuno che si attardava ad andare a dormire. Ar-
rivavo tardi proprio per evitare di incontrare gente e poter godermi in
santa pace il pasto. Non notai nulla di diverso dal solito, ad eccezione di
un camioncino bianco parcheggiato al bordo della strada, a una ventina
di metri di distanza da me, ma non gli diedi molta importanza.

Stavo quindi facendo il mio tanto amato spuntino notturno quan-
do, all'improvviso, fui afferrato alle spalle e bloccato a pancia in giu
sulla panchina da un uomo. Essendo dietro di me non potevo vederlo.
Cercai di liberarmi da quella presa con tutte le mie forze, ma senza
successo.

Senti una portiera chiudersi e dei passi avvicinarsi. Avverti una pun-
tura e piano piano le forze mi abbandonarono e, in uno stato tra il
sogno e la veglia, vidi i volti di due uomini che mi portavano verso il
loro veicolo. Erano vestiti in modo uguale, con un’uniforme scura che
riportava un logo.

Mi hanno poi rinchiuso in una gabbia di metallo, all'interno del
camioncino bianco. Hanno chiuso i portelloni e, una volta che si sono
seduti davanti, hanno avviato il mezzo. Volevo rimanere attento al per-
corso che avremmo fatto, ma la sostanza che mi avevano iniettato fece
completamente effetto e mi addormentai.
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Ed eccomi qua, in balia di due rapitori verso una destinazione ignota.
Non ho idea di quanto abbia dormito, so solo che da quando mi sono
risvegliato il camion sta proseguendo la marcia lungo un tratto rettilineo
e vedo che fuori ¢ ancora buio poiché ¢’¢ una finestrella che mette in co-
municazione il retro del mezzo con I'abitacolo dove siedono i due uomi-
ni. Sento che ogni tanto parlano, ma non riesco a capire ci6 che dicono.

Hanno avuto la premura di sparpagliare della paglia sul pavimento
della gabbia. Probabilmente si aspettano che me la faccia addosso dalla
paura, ma si sbagliano, io ho la mia dignita.

Hanno fatto un grosso errore se pensano che rimanga qui ad aspet-
tare come un docile coniglietto. Combatterd con le unghie e con i
denti. Non hanno idea contro chi si sono messi. Ho sofferto la fame, il
freddo e le intemperie per anni, accettando stoicamente la mia condi-
zione, mentre questi due rammolliti erano al calduccio nelle loro case
con il frigorifero stracolmo di ogni bene.

No, non resterd qui impassibile. La sonnolenza sta svanendo e,
quindi, ¢ venuto il momento di cercare un modo per fuggire. Per prima
cosa devo capire come uscire da questa gabbia.

Non sono un grande scassinatore. Mi limito a rubacchiare cid che
viene lasciato incustodito. Raramente entro nelle abitazioni, appro-
fictando di una finestra lasciata aperta.

Cerco di rubare lo stretto necessario. Il mio obiettivo ¢ non morire
di fame, per tale ragione mi accontento anche del cibo che trovo tra i
rifiuti. Eh si, il mio spuntino serale consiste negli avanzi che trovo nei
cassonetti. Non mi vergogno di quello che faccio. E il cibo pii facile
che riesco a guadagnarmi, per me ¢ una fortuna che ci siano delle perso-
ne che buttano via sacchi di alimenti ancora commestibili, come panini
non finiti e verdure che spesso i mocciosi avanzano e i genitori gettano
nella spazzatura. Mi fa imbestialire il pensiero che questi due imbecilli
mi abbiano sequestrato proprio nel momento in cui mi gustavo una de-
liziosa mezza anguria che avevo trovato in un grande sacchetto che non
era stato per niente facile aprire. Se lecco i bafli sento ancora il sapore
dolciastro del frutto.

Chissa perché mi hanno rapito, non possiedo assolutamente niente.
Ammetto che sono stato una facile preda, ho abbassato stupidamente la
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guardia. Quando ero pitl giovane, sono certo che non avrei commesso
un errore del genere. Luomo che mi ha catturato si dev’essere appostato
al buio, nei cespugli dietro la panchina, in modo che non mi accorgessi
della sua presenza. Secondo me non ¢ la prima volta che lo faceva.

Comunque, ¢ inutile che mi perda nei miei pensieri perché il tem-
po passa. La macchina sta proseguendo la sua marcia e fuori ¢ ancora
notte.

Guardandomi attorno noto che ci sono una serie di attrezzi appesi
che oscillano leggermente, alcuni penso servano a immobilizzare le loro
vittime.

Improvvisamente il veicolo sta rallentando e curvando a destra. Ora
si & fermato. I due uomini sono scesi. E passato un po’ di tempo, ma
non sono ancora tornati. Ne sto approfittando per capire come ¢ fatto
il meccanismo che chiude la gabbia, tastandolo attentamente.

Sento dei passi avvicinarsi. Il cuore mi batte all'impazzata. Uno dei
due uomini, quello che mi ha bloccato, ha appena aperto il retro del
camion. Mi sta parlando in un linguaggio incomprensibile e mi guarda
tutto sorridente. Mi sta prendendo in giro per caso? Sono io che dovrei
ridere della sua brutta faccia, pallida e con due occhi piccoli e ravvicina-
ti. Ma forse se la ride perché devo avere fatto un’espressione terrorizzata
quando ha aperto improvvisamente le ante. Questa cosa mi fa infuriare
e deve essere ben evidente perché, mentre urlo e sbraito, il suo ghigno
ha lasciato il posto a un’aria spaventata.

E arrivato pure quell’altro. Spero non mi somministri ancora quella
sostanza. Per fortuna sembra mi lasceranno in pace, stanno richiuden-
do i portelloni. Ora sono risaliti e hanno ripreso la strada di prima
proseguendo ancora dritti.

Mi sto impegnando con tutte le mie forze per fuggire da questa pri-
gione, ho cercato di allargare le sbarre e mi sono pure arrampicato ma
non sembra che la struttura abbia punti deboli.

Non so piu cosa pensare. Il tempo passa e non ho concluso niente.
Per giunta ora vedo che fuori le tenebre stanno lasciando spazio a una
tenue luce soffusa, segno che I'alba sta per sopraggiungere. Meglio che
mi calmi. Speravo di riuscire a fuggire col buio della notte perché ¢
pit facile mimetizzarsi, ma ce la posso fare anche di giorno, devo solo
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riuscire ad uscire dalla gabbia e poi, non appena riapriranno il retro del
camion, salterd addosso a uno dei tizi sfigurandogli quella brutta faccia
che si ritrovano e correro piti forte che riesco nella boscaglia.

Percepisco che il veicolo sta nuovamente rallentando e svoltando a
destra. Dev’essere una curva molto ampia. Il percorso adesso si ¢ fatto
pit lento e ogni tanto il veicolo svolta da una parte o dall’altra.

Chissa cosa hanno in mente questi due. In generale le persone non
mi sono mai piaciute molto, mi hanno sempre respinto e allontanato;
dal canto mio io non ho mai capito cosa pensassero di me, per cui mi
sono sempre tenuto a debita distanza. Un’eccezione ¢ una signora del
quartiere che ogni tanto si avvicina a me e mi offre qualcosa da man-
giare. Ho sempre cercato di procurarmi il cibo nel bosco come frutti
e piccoli animali che riesco a catturare da solo, ma la costruzione di
nuovi edifici porta via sempre pit alberi e restano sempre meno risorse.
Quindi, per necessitd, mi sono spinto a cercare il cibo nella spazzatura.

Finalmente penso di aver capito come posso aprire il sistema di
chiusura. Intanto sento che il mezzo sta proseguendo lungo un percorso
dissestato. Fuori ormai stara per sorgere il sole.

La macchina ha appena svoltato.

Ci sono quasi ad aprire la serratura.

Il camion sta rallentando.

Ancora un piccolo sforzo e riuscird ad uscire dalla gabbia.

I veicolo si ¢ fermato.

Mi manca pochissimo.

I portelloni del camion si sono aperti e di fronte a me si stagliano le
sagome dei due uomini illuminati alle spalle dall’alba.

Non ho fatto in tempo ad aprire la serratura.

I due tizi stanno portando la gabbia tenendola ai lati. Sto cercando
di mordergli le mani ma hanno indossato degli spessi guanti per cui
ogni mio sforzo ¢ inutile. Mi stanno portando in un bosco. Sulla destra
c’¢ un grande cartellone con lo stesso stemma dei loro abiti.

Ho ancora un’ultima possibilita, devo solo aspettare che aprano loro
la gabbia e poi li attacchero con tutta la forza che mi rimane in corpo.

Davanti a noi ¢’¢ una donna che ci sta aspettando. Sorride. Ha in
mano qualcosa, una scodella credo.
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Una volta avvicinati lei indica qualcosa a terra. Finalmente i due
appoggiano la gabbia al suolo.

Luomo che mi ha catturato sta aprendo la serratura. Poi raggiunge
correndo gli altri che si sono allontanati di una ventina di passi.

Ho un po’ paura ad uscire, non mi fido. Poco pili avanti vedo che
per terra sono riposti vari frutti, delle ghiande e la ciotola che aveva in
mano la donna. Mi sembra di scorgervi al suo interno dei lombrichi.

Ecco che dalla boscaglia arrivano dei miei simili. Allora corro verso
gli altri procioni prima che mangino tutto loro. Mi volto a dare un’ul-
tima occhiata ai tre esseri umani che si stanno allontanando tutti sorri-
denti verso il sole che illumina una nuova giornata.
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Anna Bonardi
Italio

Mi trovas min en la mallumo, $losita en la malantatio de kamioneto.
Nur nun mi konscias, ke mi estis kidnapita.

Cio okazis antatt kelkaj horoj. Ci-vespere, kiel kutime, mi iris al la
kutima loko, en la stratangulo ¢e la fino de du aleoj de vicaj domoyj, ¢iuj
samaspektaj, por mangi kelkajn vespermangajn restajojn sur la benko
sub la stratlamparo apud la rubujoj. Estis somera vespero kiel multaj
aliaj, kaj la nuraj sonoj atideblaj estis la bruo de la cikadoj kaj kelkaj
ridoj el la gardenoj de logantoj ankorati ne enlitaj. Mi alvenis malfrue
nur por eviti homojn kaj povi trankvile gui la mangon. Mi rimarkis
nenion alian ol kutime, krom blankan kamioneton parkita ¢e la vojo
¢irkatt dudek metrojn for de mi, sed mi ne aparte §in atentis.

Do, mi estis trankvile fuanta mian tre $atatan malfruan vesperman-
gon, kiam viro subite kaptis min de malantatie kaj blokis min sur la
benko, kun mia ventro malsupren. Car li estis malantatt mi, mi ne
povis vidi lin. Mi provis liberigi de tiu kaptado per ¢iuj miaj fortoj, sed
sen sukceso.

Mi audis pordon fermigi kaj paSojn alproksimifi. Mi sentis pikon
kaj iom post iom miaj fortoj forlasis min. En stato inter songo kaj mal-
dormo, mi vidis la vizagojn de du viroj, min portantaj al sia veturilo. Ili
estis same vestitaj per malhela uniformo portanta logotipon.

Ili poste enfermis min en metalan kagon en la blanka kamioneto. Ili
fermis la pordojn, sidi§is antatie, kaj ekveturis. Mi volis resti atenta pri
la vojo, kiun ni veturos, sed la substanco, kiun ili injektis al mi, plene
efikis kaj mi ekdormis.

Kaj jen mi, en la manoj de du kidnapistoj al nekonata destino. Mi
tute ne scias, kiom longe mi dormis. Mi nur scias, ke de kiam mi vekigis,
la kamioneto datire veturas rekte kaj mi vidas, ke ekstere ankorati estas
mallume, ¢ar estas malgranda fenestro, kiu ligas la malantatian parton
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de la veturilo kun la loko, kie la du viroj sidas. Mi atdas ilin paroli de
tempo al tempo sed mi ne povas kompreni kion ili diras.

Ili zorgeme disjetis pajlon sur la plankon de la kago. Ili verSajne
atendas, ke mi timu kaj necesejumu sur gi, sed ili eraras, mi havas mian
dignon.

Ili faris grandan eraron, se ili pensas, ke mi restos ¢i tie atendante
kiel obeema kunikleto. Mi batalos per ungoj kaj dentoj. Ili ne konscias,
kontrat kiu ili enga8igis. Mi suferis pro malsato, malvarmo kaj mal-
bona vetero dum jaroj, stoike akceptante mian kondi¢on, dum tiuj ¢i
du viretoj sidis varme en siaj hejmoj kun fridujo superplenigita de ¢iuj
bongustajoj.

Ne, mi ne restos ¢i tie senreage. Dormemo forvelkas kaj venas tem-
po ser¢i manieron eskapi. Unue mi devas eltrovi kiel eliri el ¢i tiu kago.

Mi ne estas granda rompételisto. Mi nur $telas tion, kio estas lasi-
ta neprizorgata. Malofte mi eniras logejojn profitante de malfermita
fenestro.

Mi provas §teli nur tion, kio estas strikte necesa. Mia celo estas ne
morti pro malsato, tial mi kontentigas e¢ pri mangajo, kiun mi trovas
en la rubujo. Ho jes, mia vespermango konsistas el la restajoj, kiujn mi
trovas en ruboj. Mi ne hontas pri tio. Gi estas la plej facila mangajo,
kiun mi povas akiri, kaj mi bon8ancas, ke ekzistas homoj, kiuj forjetas
sakojn da plu mangeblaj mangajoj, ekzemple nefinitaj sandvicoj kaj
legomoj, kiujn infanetoj ofte postlasas kaj iliaj gepatroj jetas en la ru-
bujon. Kolerigas min pensi, ke ¢i tiuj du stultuloj kidnapis min guste
kiam mi guis bongustan duon-akvomelonon, trovitan en granda sako,
kiun mi penis malfermi. Se mi lekas miajn lipharojn, mi ankorati sentas
la dol¢an guston de la frukto.

Kiu scias kial ili kidnapis min, mi posedas absolute nenion. Mi kon-
fesas, ke mi estis facila predo, mi malsage mallevis la gardon. Kiam mi
estis pli juna, evidentas ke mi ne estus farinta tian eraron. La viro, kiu
kaptis min, verSajne kasis sin inter la arbustoj malantai la benko en la
mallumo, por ke mi ne rimarku lian éeeston. Lati mi, ne estas la unua
fojo, ke li faris tion.

Tamen estas senutile por mi perdigi en miaj pensoj ¢ar la tempo
kuras. La veturilo pluiras kaj estas ankorati nokto ekstere.
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Cirkaﬁrigardante, mi rimarkas, ke ekzistas serio da pendantaj iloj,
kiuj iomete svingigas. Por kelkaj mi opinias, ke ili estas uzataj por sen-
movigi iliajn viktimojn.

Subite la veturilo malrapidigas kaj sin turnas dekstren. Nun gi haltis.
La du viroj eliris. Pasis iom da tempo sed ili ankorati ne revenis. Mi
profitas por klopodi kompreni, kiel funkcias la mekanismo, kiu fermas
la kagon, zorgeme palpante gin.

Mi atidas pasojn alproksimigi. Mia koro bategas freneze. Unu el
la du viroj — tiu, kiu blokis min — jus malfermis la malantation de la
kamioneto. Li parolas al mi en nekomprenebla lingvo kaj rigardas min
kun granda rideto. Cu li primokas min? Mi estus tiu, kiu devus ridi pri
lia malbela vizago, pala kaj kun du malgrandaj kaj proksimaj okuloj.
Sed eble li ridas ¢ar mi certe aspektis terurita, kiam li subite malfermis
la pordojn. Tio min furiozigas, kaj $ajnas esti tre evidenta, ¢ar dum mi
krias kaj koleras, lia rideto anstatauigis per tima mieno.

Ankau la alia alvenis. Mi esperas, ke li ne donos al mi tiun substan-
con denove. Felice, 8ajnas ke ili lasos min sola. Ili fermas la pordojn.
Nun ili reiris supren kaj prenis la saman vojon kiel antatie, veturante
rekte antatien.

Mi provas eléerpi ¢iujn miajn fortojn por eskapi el tiu malliberejo.
Mi provis deformi la stangojn kaj e¢ grimpis supren sed $ajnas ke la
strukturo ne havas malfortajn punktojn.

Mi ne plu scias, kion pensi. La tempo pasas kaj mi ne sukcesis fari
ion ajn. Cetere, nun mi vidas, ke la mallumo ekstere cedas lokon al mil-
da lumo, signo ke la tagigo alproksimigas. Mi trankviliu, prefereble.
Mi esperis eskapi profite de nokta mallumo, ¢ar estus pli facile kasi sin,
sed mi povas tion fari e¢ dumtage. Mi nur devas sukeesi eliri el la kago
kaj, tuj kiam ili remalfermos la malantatiajon de la kamiono, mi saltos
sur unu el tiuj viroj, difektante lian malbelan vizagon, kaj mi kuros en
la arbaron tiel rapide, kiel mi povas.

Mi sentas, ke la veturilo denove malrapidigas kaj sin turnas dekstren.
Sajnas esti tre larga kurbo. La vojo nun igis pli malrapida kaj fojfoje la
veturilo sin turnas en unu at alian direkton.

Kiu scias, kion tiuj du havas en menso. Generale, mi neniam tre
Satis homojn, ili ¢iam forpusis min. Aliflanke, mi neniam kompre-

133 Esperanto



Kidnapado

nis, kion ili pensas pri mi, do mi ¢iam konservis sekuran distancon.
Escepto estas sinjorino el la kvartalo, kiu foje alproksimifas al mi
kaj proponas mangajon al mi. Mi ¢iam provis mangi en la arbaro
fruktojn kaj malgrandajn bestojn, kiujn mi povas kapti per mi mem,
sed la konstruado de novaj domoj forprenas pli kaj pli da arboj, kaj
restas malpli kaj malpli da vivrimedoj. Do pro neceso mi iras ser¢i
mangajon en la rubujo.

Fine mi pensas, ke mi eltrovis kiel malfermi la $lossistemon. Dume
mi sentas, ke la kamioneto datrigas la vojon sur malbona tereno. Ekste-
re la suno baldau levigos.

La veturilo jus sin turnis.

Mi preskati sukcesis malfermi la seruron.

La kamioneto malrapidigas.

Ankorati iom da peno kaj mi sukcesos eliri el la kago.

La veturilo haltis.

Mankas tre malmulte.

La pordoj de la kamioneto malfermigis kaj antati mi staras la siluetoj
de la du viroj, lumigitaj el malantate de tagigo.

Mi ne havis sufi¢e da tempo por malfermi la seruron.

La du uloj portas la kagon tenante gin flanke. Mi provas mordi ili-
ajn manojn sed ili surmetis dikajn gantojn do mia peno estas vana.
Ili transportas min en arbaron. Dekstre estas granda afi$tabulo kun la
sama blazono kiel iliaj vestoj.

Mi havas ankoratl unu lastan $ancon: mi nur devas atendi, ke ili
malfermu la kagon kaj poste mi atakos ilin per la tuta forto, kiu restas
en mia korpo.

Antali ni estas virino, kiu atendas nin. Si ridetas. Si tenas ion en la
mano, bovlon mi pensas.

Kiam ni alproksimigas, §i montras ion sur la tero. Fine, la du metas
la kagon sur la grundon.

La viro, kiu kaptis min, malfermas la seruron. Tiam li kuras al la
aliaj, kiuj foriris ¢irkati dudek pasojn for.

Mi iomete timas eliri, mi ne fidas. lom pli malproksime vidas mi, ke
sur la tero estas diversaj fruktoj, glanoj kaj la bovlo, kiun la virino tenis.
Mi $ajnas vidi lumbrikojn interne.
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Jen el la arbaro alvenas samspeculoj miaj. Do mi kuras al la aliaj
procionoj antai ol ili mangu ¢ion. Mi turnas min por lasta rigardo al
la tri homoj, kiuj foriras ridetante al la suno iluminanta novan tagon.
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Maria Rosaria Spano
Germanio

Nokta trajnvojago. Direkto: la Sudo.

Nenio novas por mi: tiu fera odoro, tiu ritma bruo de trajno antaii-
eniranta surrele.

Tum tu-tum tu-tum. Tum tu-tum tu-tum. Tum tu-tum tu-tum.

Dudek sep somerojn mi tiel vojagis al la devenregiono de miaj gepa-
troj, Kalabrio. Poste, ne plu.

La kialoj de tiu interrompo ne gravas, kaj e¢ malpli gravas nun, éar
kiel antat dek kvin jaroj, mi vojagos denove, kaj finfine, al vi.

Mi elektis longan noktan veturadon, ¢i-foje, ¢ar mi volas tempon
por pensi kaj ripozi: tial mi mendis litvagonan kajuton. Mi kusas, sed
dormo ne venas, kaj supozeble gi entute ne venos.

Tum tu-tum tu-tum. Tum tu-tum tu-tum. Tum tu-tum tu-tum. La
trajna bruo vane lulas min.

Tiu ¢i nokta vojago datiros gis la kokokrio.

Rapida rideto spontanee naskigas, éar kokoj krias en tute hazardaj
tempoj: ¢e mia avo atideblis koko krianta jen matene, jen vespere, jen
dum la plej varmaj horoj de la tago, senenergie, geme, kvazati temus pri
neevitebla tasko. Mia gaja mieno ekviglas je la penso ke, se la evangelia
koko estintus tia, la profetajo de Jesuo al Petro pri lia malkonfeso igus
tute malpreciza. Ankaii la vortumoj de la kvar evangeliistoj ne komple-
te koincidas. Ili sinsekvas en mia menso: antaii ol krios koko, vi trifoje
malkonfesos min; antaii ol dufoje krios koko, vi trifoje malkonfesos min;
koko ne krios hodiaii, antaii ol vi trifoje malkonfesos, ke vi min konas; la
koko ne krios, antaii ol vi min malkonfesos tri fojojn. Petro, fonda roko,
unue rekonis Kriston en Jesuo kaj poste forneis lin. Spite la postan
penton kaj martirion de la apostola princo, kaj la sekvan forlavon de
lia kulpo, mi tre ofte konjektemis ke malkonfeso, forneo estas la vera
praelemento de kristanismo. Petro terurigis, do li perfidis Jesuon: temas
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pri trajto homa, tro homa, kaj cetere kristanismo tute ne imageblas sen
karno.

Suspire mi pensas ke ankati mi, antati la kokokrio — nu, supozante
ke kokoj krias atirore — forneis vin.

Via pasio por mi sendube estis tro forta, malfacile reciprokebla. Via
devoteco estis por mi balzamo, paliativo, io danke al kio mi rompis
— at almenad, tion mi volis kredi — la katenojn kiuj opresis min. Via
aspekto, simila al tiu statuo de Benvenuto Cellini, Perseo — kies glavo,
kies harmonia krueleco malkvietigas kaj altiras min ekde kiam mi ad-
miris §in unuafoje en Florenco — kompletigis la kadron. Mi ensor¢igis
en vian vatumitan neston kaj nek povis nek volis liberigi: vi proteece
adaptigis al mi, anticipe komprenis miajn dezirojn, trenis min en viajn.
Via speciala kapablo gui la nunon gis perdo de memrego, por poste
reakiri gin kvazat vi estingus incendion per glaso da akvo, pli kaj pli
dominis min.

Al vi mi aparte $uldis la perditan parton de mi: mian sudecon. Jes,
¢ar post la subita perdo de mia origina Sudo, mi postkuris giajn spurojn
en la vivo de aliaj. Estas io, kion mi obsede seréis, en kio mi tordite re-
flektigis, transprenante ¢iufoje la aspekton de tio, kion mi observis. Jen
varmaj, humidaj noktoj ¢e la marbordo, jen $ajndormantaj vulkanoj,
jen dancantaj satirusoj reelakvigitaj el nekonataj markoloj, jen akéentoj
kiujn mi senespere strebis alpreni, jen mia maro — la Ionia Maro — kiun
mi rekonis de §ia odoro, de §ia profundeco, la nuran someron kiun ni
pasigis kune en via denaska Salento, en tiu loko el sango, frenezo kaj
rimorso, kies rugan teron iam iu difinis finistera. Tie mi neniam vidis
tiun misfaman zaranta — iam mi tutcertis, ke temas pri araneo, sed fakte
¢u §i estas tarantulo, geko, serpento, ati skorpio, malfacilas diri — kiu
lautradicie trakuras somerajn noktojn kaj dionize delirigas per sia vene-
no, tamen mi ¢iam malkvietigis pensante pri gia insida mordo. Kio se
unu el tiuj bestoj kadus sin en tiu ¢i malluma kupeo?

Tum. La trajno haltas, abrupte. Mi eksidas.

Stulta supozo. Verdire, stultaj supozoj. Veras nur, ke mi ne estas
sudano: mi naskigis kaj kreskis en la Nordo, en Torino, tiu senmara
postindustria urbo kie ni interkonatigis. Mia akéento sonas iel mik-
sita, malfacile identigebla, sed certe ne suda. Mi ne plu memoras la
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lokojn kie mi pasigis miajn infana@ajn somerojn: ¢iuj konturoj mal-
netigis, ¢iuj vocoj kaj bruoj fadis. Plie, miaj internaj bremsoj hontigas
min, retenas min de plena esprimifo. Vi, kaj via libereco kiun mi
¢iam enviis, estis unu el la multaj feti¢oj ligitaj al mia perdita Sudo,
al la elpensita Sudo kiun mi obstine klopodis rekonstrui kungluante
malkongruajn pecojn per idealigitaj, foraj impresoj. La rezulto estis
patosa himero.

Tum tu-tum tu-tum. Tum tu-tum tu-tum. Tum tu-tum tu-tum. La
trajno reekiris, kaj nun monotone litanias. Mi rekus$igas.

Nian simbiozon iam, post tiu kuna somero, ekminacis io, io kio
latigrade malebligis al vi nete distingi veron disde malvero, realon disde
viaj angoroj, viaj manioj, viaj obsedoj. Sufiéis tute neglektebla epizodo,
sensignifa preteratento, neprokrastebla okupo, por $anceli vian ekvi-
libron, por skui vian fidon je mi. Kaj je vi mem.

En frukristana teksto legeblas ke, en monaBinejo situanta en la egip-
ta regiono Tebaido, iam vivis senhelpa mizerulino, nomata greklingve
salé, 1la idiotino, funkcianta kiel monaBineja spongo: $i estis mistrak-
tata de ¢iuj siaj spiritaj fratinoj, kiuj danke al tiuj negativaj elverSoj
sukcesis konservi sian aleksteran respektindecon. Simile, mi ensorbis
vian venenon — jen tio, kion ni ambat tiam kredis amo — guton post
guto, enprofundigante en obskuran flusablon, sed sekrete, honte, dum
vi aspektis al la aliaj ¢iam pli gua, vigla, luma. Cio volupte miksigis kun
sia malo, pasio kun detruemo. Kaj memdetruemo.

Tum. Plia halto.

Kiam la suferado transpasis eltensojlon, mi revekigis, kiel post longa
torporo.

Antati la kokokrio, mi forneis vin. Perfide.

Kvankam mi faris tion por supervivi, mi surprenis respondecon pri
¢io: pri la amo — la via — kiun mi forjetis, pri la fiero — la via — kiun mi
vundis, kaj pri la gigantaj internaj demonoj — la viaj — kiuj jam ekzistis
antal mi, kaj pluekzistos post mi.

Jen la monstro, la diablo; mi akceptis vian verdikton kaj vian ne-
niam anoncitan kondamnon.

Pason post paSo, mia vivo igis stabila, respektinda. Via ombro ta-
men aperas en miaj songoj, intermite, senatende, por turmenti min per
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surprizaj, furiozaj atakoj. Viaj manifestigoj trapikas min ¢iam pli funde
— tiu doloro disSiras mian karnon, mi sensas §in — per la kulposento kaj
la korpa deziro de kiuj mi neniam sukcesis sentoksigi. En mi la certeco
ke vi forrabis — kaj regos por ¢iam — la plej profundan parton de mi,
estas ¢iam pli firma.

Via §tona, nedisbatebla silento fortimigis min pli ol via ebla ma-
lagrabla reago: tial mi e¢ ne provis rekontakti vin. Mi e¢ ne sciis kie vi
logas nun, kaj ne kuragis demandi tion de niaj komunaj konatoj.

Tio datiris gis vi, tute neatendite — kaj surprize, ¢ar miamemore vi
neniam manifestis apartan verkemon — sendis al mi tiun vian longan
rakonton, en kies éefrolulo rekoneblas vi. Gi instrospektas, senindul-
gas, ferocas. Unuvorte, §i konfesas. Vi dedi¢is gin al mi, kvankam vi
diskrete prisilentas mian identecon: A/ Vi, kiu jetis min en la abismon.
Nu, prikonsiderante interalie vian nomon de ¢efangelo — de tiu armi-
ta per glavo — inter ni du estas sendube vi la specialisto pri enabismi-
goj, mi tuj pensis, ironie. Tamen, via verko pruvis al mi, definitive kaj
senapelacie, ke mi komprenis nenion pri vi kaj pri viaj sentoj por mi,
kiuj malgrat ¢io titanas, preter ajna imago, kaj kiuj kun la tempopaso
maturiis. Fine klaris al mi, ke pluraj vundoj ne cikatrigis, ke io datre
sangas.

Ni longe interskribis pri tiu rakonto, kiu katzis al mi plurajn sen-
dormajn noktojn, kaj pri ni, ¢iam pli funde kaj intense, gis via propono
revidigi.

Antat la kokokrio mi forneis mian nunan vivon, kaj decidis renkon-
ti vin denove, por avide readmiri vian persean belecon kaj finfine fermi
la paseajn kontojn.

Mi ne elektis hazardan tagon, sed daton simbole signifan: la 29-an
de septembro, vian nomfeston.

Tiu antatugoja pensofluo karesas min dum tiu ¢i plia sendorma
nokto, dum la trajno voras la restantajn kilometrojn §is la urbo kie
vi atendos min. La kurba largigo de la fendo inter la fenestro-kurteno
kaj la vitro silente atestas kiom ofte mi senpacience flankenovetis gin
dumvojage.

Tum tu-tum tu-tum. Tum tu-tum tu-tum. Tum... tutum... tum...
tutum. ... tum. ..
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Iam mi ekkonscias, ke la trajno latigrade malakceligas: atideblas tiu
aparta bremsa knarado kiun mi instinkte rekonas. Lat la horo klaras,
ke ni preskau atingis la finan cellokon.

Atroras, kiam la trajno eniras la stacidomon de Lecce; gia halto, &i-
foje, estas tre delikata.

Mi eltrajnigas kaj antatigojas vidi vian rideton dum vi kuras al mi,
kiel okazis antati dek kvin jaroj, tiun someron.

Inter pluraj atendantoj, salutoj, brakumoj, kisoj, kaj haste forirantaj
pasageroj sur la kajo, vi tamen ne staras.

Stonigite, mi atendas gis la kajo malplenigas, sed vi ne aperas.

En neeltenebla silento, kiun neniu kokokrio rompos, racio sufloras
al mi la veron, kaj imago jam ekvidas vin, efeban kaj teruran kiel Perseo,
dum vi alte levas per via maldekstra mano mian sangantan kapon, jus
dehakitan de via glavo.

Ce viaj piedoj kusas via metala sildo, la bronza spegulo kiu trompis
min.
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Banenmuna bapauesckasn
Poccus

OH Bblexan B HOYb. [locne nepekpécTka pazorHaics a0 cTa ABajla-
TH — BpeMsi joporo. Korza on oTripasisii cooduienue nHdopry, Opu10
0e3 MATHAIIaTH Yac, eCSITh MUHYT YIUIO Ha COOPBI, 1BE — YTOOBI
OTBICKaTh KJIFOYM OT JpKuMa (Cly4yaiiHO 3aBajMJIUCh 32 TPIOMO B KO-
pumope), eme MUHyTa, 4TOObI OOBSCHUTH JKEHE, Ky/la OH coOpascs.
[Tocnennee okazanoch cOBceM MPOCTO, — OH Oosuics, uto Jluna Ha-
9YHET 33/1aBaTh BOIIPOCHI, Oy/IET OTTOBApHBATh, WM, YTO €UIE XYKE, HE
MOBEPUT €MY U YCTPOUT ckaHaai. Ho jxeHa BbICITyIIana ero Crokom-
HO. Moiua, He OTPBIBAsICh OT IKpaHa HOYTOyKa, OHA MOKKBAJIA TOJIO-
BOI, @ MOTOM, KOTZ1a OH OBbLI MOJIHOCTBIO OJIET M COOMPAJICS BBIMTH 3a
JIBEPB, TaK e MOJIya MOOIUIA K HEMY U Moniaania no miedy. Her,
CKOpee MPOCTO TOTPOHYJIACH JI0 HEro, IPUKOCHYNIACh, HO 3TO JIETKOE,
CEKyHJTHOE ITPUKOCHOBEHHE OBLIO MEPBBIM 32 MHOTO MECSIIEB.

Urops yxe 3a0bL1, KOTIa OHU C )KEHOH OOHMMAIIUCh WK Pas3ro-
BapUBaJIM 10 QylIaM MOcieqHuid pa3. Beé ux obmienue cBoauiaoch
K peiKUM OObIIeHHBIM (hpa3am, 6e3 KOTOPBIX JIBa YEJIOBEKa HE MO-
I'YT XHUTb BMECTE B OJHOM IoMeleHnH. OHU Jaxke Claju Ternepb
B pa3HBIX KOMHATax: jK€Ha 3achlllajia B 3aje mepen paboTaronmm
TEJIEBU30POM, — OH IIPOBOJMUII BeUepa B CIAJIbHE.

[locne Toro, kak moru6® €€ chblH OT IEPBOro Opaka, MITHaIa-
tunetHui Cepéxa, OHU ¢ KEHOH Bce 0OJIbIle OTAANSUIUCH IPYT OT
npyra. /IBa roga npouuio ¢ Tex nop, kak Cepé:xa ¢ ToBapuLIeEM IIPO-
MIaJIM B JIECYy, — IOeXalli Ha BEJIOCUIIE/IaX 38 YEPHUKON U 3a01y/u-
Juck. Jlpyra Hallu Ha CIIEAYOLUI J€Hb, UCITyTaHHbBIM, TOJIOHBIM,
HO, IM1aBHOE, KUBBbIM. [Torcku Cepéxu npoaomKaauch MnaTh AHEH.
C cy000THI IO YETBEPT OHM C JKEHOH KUJIM HAJEKION: CCOPHUITHCD,
HCKaJM BUHOBATBIX, IOTOM YCIIOKAWBAJIU APYT JApyra 1 3aHOBO CCO-
puinck. Urope cam yyacTBoBaj B criacaTelIbHOM onepanuu, Toraa
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U IMIO3HAKOMMIJICA C BOJIOHTépaMI/I — IIOHMCKOBHUKaMH. .HI/I,ZIa B OTO
BpeMs 003BaHMBaJIa OOJIBHUIIBI, pyrajach ¢ IOJUIMEH, medyarana
U packiienBaja JMCTOBKH. B dyeTBepr ux Hajaexaa ymepiaa — B 3a-
nmBe 0KoJo jieca Cepéxky 0OHApyKHIU BOIOJIA3BI.

I/IFOpI) COBCPUICHHO HC TIOMHUJI, YTO MMPOUCXOJUJIO B IICPBLIC THU
nocye rudenu coiHa. Ha moxopoHsI OH He 1ornain — Hnepeoxyianics
B JIECy M TP HeJeNn IpoJiexan B OoiapHHIE ¢ abcreccom JIErko-
ro. Korna BepHysicst oMol 11ociie onepanuu, ¢ TPYIOM y3Hal CBOIO
JInny. BMeCTO yX0:KEHHOM MOJIOZIOM JKEHBI €ro0 »KJ1ala HCXydaBIlas,
HeompsATHas >keHInuHa. [la u He *ana oHa ero BoBce — JIuna kak
Oyaro 3a0biia o ero cymiectBoBannu. OH He obuaencs. Crapancs
MIOJI/IePKUBATH XKEHY, KaK MOT, HO pa3roBapHBaTh O THOENIN ChIHA OHA
HAO0Tpe3 OTKa3bIBasach. M Torna oH pemmn Ha BpeMst OCTaBUTh €€
B II0KO€. BMECTO 3TOr0 cTam XoauTh K TEIE — II0MOraJl Ha OrOPOJE,
BO3MJI €€ B MOJMKIMHUKY M IIPOCTO KOPOTAJ C Hel BIBOEM Beuepa Ha
KyXHE, KOIJIa JIOMa CTaHOBUJIOCh COBCEM TArocTHO. EmMy ka3anocs,
YTO JKeHa MpEeBpaTWiiach B pobOTa — YTPOM yXOJuiia Ha padoTy,
BO3BpAIIaIach MMO3/IHO U CPa3y CaaUIach Mepe]] TEIEBU30POM C HO-
yTOyKoM Ha KosieHsiX. OHa He TOTOBMJIA, HE Bs3ajla CBOU JIIOOUMBIE
KOP3UHKH, pa30pachIBasi PsKY 10 BCEil KBapTHpE, KaK paHbIle, HE
XoIuiIa ¢ moapyramu mo cyo6oram B O6anro. MHOTHA pasroBapuBa-
Jla ¢ KeM-TO 1o TenedoHy, HO jenana 370 Tak, 4ro0bl Urops e€ He
cipiman. OH caMm 3aHUMAaJICst OBITOM, CaM TOTOBWII HEXUTpBIE Orona
U cTapajicsi HAKOPMUTh UMH XKeHy. JIuaa ena oueHb Majo U 3a Io-
CJIEIHUI IOl MOXY/Ie/1a KMJIOTPAMMOB Ha 1€CATh. 3HAKOMBII IICHXO-
TepaneBT OKa3aJcs OeCCUIeH — j>KeHa HAaoTpe3 OTKa3ayiach OT Jie-
YeHus, a NpUHykaath e€ y Mrops He xBatuio cmenoctu. OH xaai.
Bcé emé Hanesscs, 4To OHAX/IbI )k€Ha OYHETCSI, 3aKpPOET HOyTOYK
W OHM HAKOHCI IOroBOPAT IO AylIaM. HYCTI) JaXE MOCCOPATCA,
MIOTOMY 4TO JH00asi ccopa JIydlle 3TOro XojaoaHoro monuanus. Ho
BpeMs 1110, a B MX CEMbE HUYEro He MeHsAIoch. Kpome nmocuaenok
¢ Téwel, otaymuHoi nns Wrops crano BosnoHTepcTBO. Kaxkabiil
pa3, Korzna OH BKIIIOYAJI HOYTOYK, — 00s3aTeIbHO 3aXOMI Ha CAlT
OTpsiAa, KOTOPBIH JBa roja HazaJ 3anuMascs nouckamu Cepéxu. O
BHHUMATENILHO CJICIMII 32 HOBOCTSAMH, paccMmarpuBai ¢ororpadun,
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yuTai crarbu. Kaxxapiil pas, korga oH Bujien onoseuieHue «Bauma-
nue! Ilouck!», y Hero morenu namorn. XOTeNOCh MOMOTarh, OBITh
MOJIE3HBIM, HY)KHBIM. OH 9acTO BHJIEN Ha CaliTe 3aMeTKH nHpopra o
MIOUCKAaX M Bcerjga ¢ uHTepecoM ux uurtai. Mudopr, nesyuika ¢ mno-
3bIBHBIM «CoOBay, mucajna o4eHb EMKHE, TPAMOTHBIE U B TO 7K€ Bpe-
Msl KakMe-TO AYIIEBHBIE CTAaTbU O MOUCKAX, NPAaBUJIAX MOBEJCHUS
B JIECY Y TOHKOCTSIX TeXHUKH. MlHOTrna Mrops nepenucsiBaics ¢ Hel
B yare, CIpallluBaJl, Kakas HyXHa IOMOILb, U o0ecredynBai mrad
3amacoM Oymaru, HaJOOHBIMM (DOHAPSIMU MM aKKyMYJISATOPHBIMU
Oarapeiikamu. JleHer ObIJIO HE KaJIKO, OH TOTydaJ Topasao OoblIe,
4yeM TpaTuil. Iropb MOo3HaKOMMIICS C HEKOTOPBIMH JOOPOBOJIbLIAMH,
€ro CTajlM y3HaBaTh B IITa0e, HO BCTYIUTh B PAJbl IOUCKOBUKOB,
HECMOTps Ha MPUIVIALIIEHNE U BHYTPEHHEE JKeJIaHue, OH He pela-
csl, — mepexkuBall, Kak Jluga oTHECETCS K TOMY, 4TO OH CTaj BO-
JIOHTEPOM OTpsIZia, KOTOPBIN UCKaJl €€ cbiHa. Mckan, HO He crac.

CeromHs BeuepoM, KOIJla OH y»e COOMpacsl 3aKpbITh HOYTOYK
U JIeYb CIIaTh, EMY IPUILIO HOBOE onoselenue. Bunmanue! [onck!
Jlec!

Jlenymika ¥ MaJIBdMK BOCBMHU JIET OTEPSIIHCH B Jiecy. Mirops cmo-
Tpein Ha Gororpaduro pedEHKa: MUPOKO MOCTABICHHBIC I71a3a, MPsi-
MO#1 HOC, TycTast 4énka — Malbauk ObuT moxox Ha Cepéxy. Korma
onu ¢ JInunoit noxxenmince, Cepéxke Kak pa3 HCIOJHUWIOCH BOCEMb
net. Ha porns otia Irops He nmpeTeH10Bal1, HO OTHOCHIICS K peOEHKY
¢ nobporoif. OHM Naxe HU pa3y HE MOCCOPHINCH CEPHE3HO 3a BCE
9TO BpeMms, x0T JInaa o0oux HazpIBaa yIpsMIaMH.

XBatut cuaetb y Mmouutopa! Urops Hanmcan nHGOpry KOpoTkoe
«Oyny!», Hazmen kaMy(IsDKKY, 3aKMHYJT B PIOK3aK ()OHapb, TEPMOC
¢ ropssuuM Kode u otnpasuiics B jec. [lomuaca no mycroii Tpacce,
IIOTOM HOBOPOT y 3JIEKTPOCTAHIMH Ha Mpocénounyto popory. Ooo-
THYJ JCPEBHIO U MO Kparo I0JIs HampaBwiics K Jiecy. Hakoner Bre-
penu mokaszanack OyxaHKa cO 3HAKOMBIMU HaKJIeHMKaMH — IITa0HOU
ABTOMOOMIIb TTOMCKOBUKOB.

— Autekceli, koopanHarop noucka. [lozeiBHOM «3eBc». — Brico-
KU1 MOJIOJION MY>KUMHA TI0%KaJ €My PYyKY, IpyTue MociIe10BajIu ero

IIpUMEDY.
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— Hrops, 51 BEpBbIE HA TOUCKAX.

— IlonsaTHo. Bot kapra. Jlec HeOOMIbIION, HO HEJABHO MPOIIEN
yparas, IoJHO BETPOBaJIa, XOAUTH OYJIEeT CIOKHO. DKUITUPOBKA €CTh?

— HautoOublii poHaph ecTb.

— Ilpekpacho. Ceituac pa3obbémcs Ha nuchl 1 HaunéM. Kot, nait
enl€ pauuid!

bopoparelii My>k4MHa NPUHEC U3 MAIIMHBI HECKOJIBKO paluii
U pa3fall uX TeéM, KTO HeIaBHO MpUeXal.

— B Bo3nyxe pabGoraeT KBaJpOoKONTEp, HO HAa HETO HaJeX[bl
MaJlo, JIeC BBICOKUH, CBsI3b CIMIIKOM ciabas. bynem paborars Ha
OTKJIMK.

[TouckoBas nuca — rpynmna u3 Tpéx uenonek. Mrops oobequHu-
JIM C KPYTHBIM HIMPOKOIUIEYUM MY>KYMHOM U XybIM BHICOKUM FOHO-
e, mouTu noapocTkoM. Oner u EBreHuil — oren ¢ CbIHOM yiKe
HECKOJIBKO JIET y4acTBOBAJIM B JIECHBIX nouckax. VX rpymnmna mnomy-
YuJIa 3aJaHUe 3aKPBITh PA0OTON «HA OTKJIMK» KBaJpar jieca HoMep
nrectb. MoiHble (POHapH XOPOIIO OCBELIANH JIeC, HO Iepese3arhb
yepe3 IMOBaJICHHbIE JIEpeBbs, KaKk U 00eman KoopauHaTop, ObLIOo
TpyaHoO. JIuca nBuranace KpaiiHe MEIJICHHO.

— JIuca Homep Tpu paboTaeT Ha OTKJINK, — COOOIIHII FOHOIIIA IO
pauuu. [Torom oH OcTaHOBUIICS, CIIOKUII JIAJIOHU PYTIOPOM U TPOMKO
3akpuyan. — Ile-ta! Ko-ns! Huxonaii!

Ha copok cexkyHna Bce 3aMepiu, HaJesCh YCIHbIIIATh KaKOW-HU-
Oy/ib OTBET, HO TOCTOPOHHUX 3BYKOB HE OBLIIO.

OHM CHOBa JIBUHYIIHCH Yepe3 OypesioM, KaKible ABECTH METPOB
OCTaHaBIIMBAsICh /Il paOOTHI Ha OTKIIMK.

— KBagpar 3akpsiT. Bo3Bpamaemcs. — Ouier BeITalWII paLyio.
— Jluca HoMep TpH paboTy Ha OTKJIMK 3aKOHYMJIA, — COOOIIMII OH
KOOPAMHATODY.

Hazag numm em€ mennennee. C HenpuBbluku Mropro xorenock
CIaTh, @ PE3MHOBBIE CANIOTH BAPYT YKacHO notspkenenu. [Toka mpo-
Oupanuch yepe3 Oypernom, B JIecy Hadauo CBETIETh. [opsdyero kode
ObI ceifuac.

— HUrops, ThI ceifuac Ha paboty?

— Her. CeronHs BBIXOAHOM.
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— Torga ocraémces. [lepenoxHéM HEMHOIO U BO3bMEM elIE KBa-
Apat. YTPOM JIOJIKHBI ITOJJb€XaTh KMHOJIOTH.

Panus B xapmane Outera 3arperaina.

— Tummna B a3¢gupe! Haiinenst! Kussi! Kagpar 14. Uyt camu.

— VYpal!!l — 3akpuuan Outer, pa3MaxuBas aJIKOH, C KOTOPOU XO-
JIUJI TIO JIECY.

— CnaBa bory! — ynbi6nyncs EBrenuii.

Kazanocsk, uyto naxe mpobuparbcst yepe3 OypesioM cTajio jerde.
Hakonenr onn BbIIIM K mTabHOMY aBTOMOOWIIO. Tam yxe coOpa-
JIMCh BEPHYBILHNECS C MIOMCKOB «JIHUCBI». YCTABIINE MY>KUUHBI CHJIE-
JIM Ha TpaBe, KypWIH, UM ropsuuil yaidl. Uepes3 HECKOIBKO MUHYT
IIpUEXaIy Bpaun CKOPOM MOMOIIH, ¥ KaK TOJBKO JIIyIIKa ¢ BHYKOM
BBIIIUIN U3 JIeca — UX Cpa3y yBE3JIU B FOPOJCKYI0 GonbHuIly. Mrops
TOJIBKO MEJIbKOM YBHUEJ Ha pyKax y 3eBca 3aKyTaHHOTO B KPacHOE
ofiesio peOEHKa.

— Cnacu60. — Mrops nmomomén Kk KOOpAUHATOPY, YTOOBI MTOTIPO-
marbes. — S moexan.

— Tebe cniacu6o. Otapixail. OTnumucs HHPOPry, Koraa Oynesb
noma. — 3eBc noxai emy pyky. — Ciiyliai, momox/iu, AaBai s Bac
no3Hakomitro. CoBa roBopuiia, 4To Bl oOmamuck B yare. OHa ce-
TOJIHS TOXE TEPBBIN pa3 Ha MOUCKE. XBAaTUT CUJCTh 32 KOMIIbIOTE-
poMm, ma, CoBa? — Bricokas AeBymika B OONBIION HE MO pa3Mepy
MYKCKOM KypTKe HU3KO CKJIOHWJIACh HaJl Oymaramu, JIe)kKaBIIMMHU Ha
KaroTe aBTOMOOMIISL.

— A? — neBy1lIKa nepecraja MUcaTh U CHsJIA KalIOIIOH.

— Ilo3Hakombcest, roBopto, 310 Urops. Thl €ro 3a04HO 3HaEIIb.

— 3apasctByii, CoBa! — HMrops JIerko cxajl XOJIOIHYIO JIa 0L~
Ky »keHbl. — Paj Te0s Buaers! — Jluga Momua cMOTpena Ha Hero,
U ma3a e€ HaloJHUIUCH ciie3aMu. BOT oHa MeIIeHHO cKaTuiach
BHHU3 110 1miexe. — ...

3eBc C yIUBICHUEM XMBIKHY/J U TAKTUYHO OTOLIEN K OyXaHKe.

— ... IIpoctu MeHs.
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— 1 Te6st Hamén. [loexamu nomoi, poaHasi.
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Valentina Barachevskaia
Rusio

Li forveturis dumnokte. Post la vojkrucigo, li akcelis gis cent dudek
— la tempo estas altvalora. Kiam li sendis mesagon al la informisti-
no, estis dek kvin minutoj antati la unua: dek minutoj por pretigi,
du minutoj por trovi la $losilojn de la jipo (malbonvenege falintaj
malantat la meblon de la koridoro), plia minuto por klarigi al la
edzino kien li iris. Tio lasta montrigis sufice simpla — li timis, ke
Lida komencus demandadi, malinstigi lin ai, e¢ pli malbone, ne
kredus lin kaj farus skandalon. Sed lia edzino trankvile atskultis.
Silente, ne forturnante sin de la ekrano de la tekkomputilo, i kap-
jesis, kaj tiam, kiam i estis tute vestita kaj pretis eliri tra la pordo,
§i silente alproksimigis al li kaj karesis lian $ultron. Pli uste, 8i nur
tusis lin, tusetis, sed ¢i tiu malpeza, momenta tu$o estis la unua ekde
multaj monatoj.

Igor jam forgesis, kiam li kaj lia edzino lastfoje brakumis at havis
plenkoran diskuton. Ilia tuta interago reduktigis al maloftaj banalaj
¢iutagaj frazoj, sen kiuj du homoj ne povas vivi kune en la sama
¢ambro. Ili e¢ dormis nun en malsamaj ¢ambroj: la edzino kutimigis
endormigi en la salono antat funkcianta televidilo, dum li pasigis la
vesperojn en la dormo¢ambro.

Post la morto de $ia filo el unua geedzigo, dekkvinjara Sergo, ili
estis pli kaj pli for unu de la alia. Du jaroj pasis de kiam Sergo kaj
kamarado malaperis en la arbaro — ili biciklis por kolekti mirtelojn
kaj perdigis. La amikon oni trovis la sekvan tagon, timigita, malsata,
sed plej grave, viva. La seréado por Sergo datiris dum kvin tagoj. De
sabato gis jaudo, li kaj la edzino vivis esperante: ili kverelis, seréis
kulpulojn, poste trankviligis kaj denove kverelis. Igor mem parto-
prenis en la savoperacio, kaj tiam konatigis kun volontulaj seréistoj.
Dume, Lida telefonadis al hospitaloj, kvereladis kun la polico, prin-
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tadis kaj algluadis flugfoliojn. Jatide mortis ilia espero: Sergon trovis
subakvaj plongistoj en golfeto proksime de la arbaro.

Igor tute ne memoris, kio okazis dum la unuaj tagoj post la morto
de la filo. Li ne povis ¢eesti dum la entombigo ¢ar, malvarmiginte en la
arbaro, li pasigis tri semajnojn en la hospitalo kun pulma absceso. Kiam
li revenis hejmen post la operacio, li apenati rekonis sian Lidan. Anstatati
prizorgita juna edzino, nun magra, neglektita virino atendis lin. Kaj i
tute ne atendis lin. Lida $ajne forgesis pri lia ekzisto. Li ne ofendigis. Li
provis subteni sian edzinon kiel eble plej bone, sed i tute rifuzis paroli
pri la morto de sia filo. Tiam li decidis lasi $in sola por momento. Ansta-
tatie, li komencis viziti sian bopatrinon, helpis en la gardeno, veturigis
$in al la kliniko kaj simple pasigis vesperojn kun §i en la kuirejo, kiam
hejme fariis tute dolore. Al li 8ajnis, ke lia edzino farigis roboto: §i foriris
matene al laboro, revenis malfrue kaj tuj sidigis antati la televidilo kun
tekkomputilo sur la genuoj. Si ne kuiris, ne teksis siajn plej satatajn kor-
bojn — disjetinte fadenon tra la tuta apartamento — kiel antatie, ne iris al
la satino kun siaj amikinoj sabate. Foje §i parolis kun iu per telefono, sed
§i faris tion tiel, ke Igor ne audu $in. Li mem okupigis pri ¢iutaga vivo,
li mem kuiris simplajn pladojn kaj provis nutri sian edzinon per ili. Lida
mangis tre malmulte kaj dum la pasinta jaro perdis proksimume dek ki-
logramojn. Konata psikoterapiisto montrigis senpova: la edzino tute rifu-
zis terapion, kaj Igor ne havis la kuragon devigi $in. Li atendis. Li ankorat
esperis, ke iutage la edzino vekigos, fermos sian komputilon, kaj ili fine
parolos intime. E¢ se ili kverelos, ¢ar iu ajn kverelo estus pli bona ol tiu
¢i malvarma silento. Sed la tempo pasis kaj nenio $angigis en ilia familio.
Krom la momentoj kun la bopatrino, volontulado igis spirado por Igor.
Ciufoje kiam li 8altis sian komputilon, li iris al la retejo de la taémento,
kiu antat du jaroj ser¢is Sergon. Li atente sekvis la novajojn, rigardis
fotojn, legis artikolojn. Ciufoje, kiam li vidis la avizon “Atentu! Ser¢ado!”,
liaj polmoj ekdvitis. Li volis helpi, esti utila, necesa. En la retejo, li ofte
vidis notojn de la informistino pri ser¢ado kaj ¢iam legis ilin kun intereso.
La informistino, junulino kun la voknomo Strigo, skribis tre ampleksajn,
kompetentajn kaj samtempe sincerajn artikolojn pri sercado, la reguloj
de konduto en la arbaro kaj teknologiaj subtilajoj. Kelkfoje Igor intersan-
gis mesagojn kun §i, demandis, kian helpon oni bezonas, kaj provizis
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la stabon per papero, lampoj ati reSargeblaj baterioj. Elspezi monon ne
genis lin, li ricevis multe pli ol li elspezis. Igor renkontis kelkajn volontu-
lojn, oni pli kaj pli konis lin en la stabo, sed malgrai la invito kaj interna
deziro, li ne kuragjs aligi al la vicoj de la seréistoj — li maltrankviligis pri la
reago de Lida al tio, ke li farigus volontulo en la tatmento, kiu seréis $ian
filon. Seréis, sed ne savis.

Hodiat vespere, kiam li estis fermonta la komputilon kaj enlitigon-
ta, li ricevis novan sciigon: “Atentu! Ser¢ado! Arbaro!”.

Avo kaj okjara knabo perdigis en la arbaro. Igor rigardis la foton
de la infano: large fiksitaj okuloj, rekta nazo, densaj haroj — la knabo
aspektis kiel Sergo. Kiam li kaj Lida geedzigis, Sergo estis guste okjara.
Igor ne emis anstatatii la patron, sed bonkore traktis la infanon. Ili
neniam e¢ havis seriozan kverelon dum la tuta tempo, kvankam Lida
nomis ilin ambat obstinemuloj.

Finis sidi antat la ekrano! Igor skribis mallongan mesagon “Mi par-
toprenu!”, surmetis kamufloveston, jetis en sian dorsosakon poslampon
kaj termoson de varma kafo, kaj ekveturis al la arbaro. Duonhoro sur
malplena atitovojo, poste turnigo ée la elektrocentralo sur kamparan
vojon. Li ¢irkatiris la vilagon kaj lat la rando de la kampo iris al la
arbaro. Fine, aperis antatie la $ildo kun konataj glumarkoj: la stabatito
de la ser¢istoj.

“Aleksej, ser¢kunordiganto, voknomo Zetiso.” La alta juna viro pre-
mis lian manon, kaj la aliaj same faris.

“Igor. Tio estas mia unua ser¢ado.”

“Bone. Jen la mapo. La arbaro estas malgranda, sed okazis uragano
antatinelonge, estas multaj falintaj arboj, estos malfacile marsi. Cu vi
havas ekipajon?”

“Mi havas fruntlampon.”

“Bonege. Ni disigu nun en grupojn kaj komencu. Kat’, disdonu pli
da portofonoj!”

Barbulo alportis plurajn portofonojn el la atito kaj ilin disdonis al
tiuj, kiuj jus alvenis.

“Kvadrokoptero operacias en la aero, sed estas malmulte da espero
tiuflanke. La arbaro estas alta, la konekto estas tro malforta. Ni klopo-
dos ser¢i per voéresponda tekniko.”
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Ciu serégrupo enhavas tri homojn. Igor estis akompanata de granda,
larg8ultra viro kaj maldika, alta junulo, preskati adoleskanto. Oleg kaj
Evgenij, patro kaj filo, jam de pluraj jaroj partoprenis en arbaraj seréa-
doj. Ilia grupo ricevis la taskon ser¢i vo¢responde en la arbara kvadrato
numero 6. Potencaj lanternoj bone lumigis la arbaron, sed grimpante
super falintaj arboj, kiel antatividis la kunordiganto, estis malfacile. La
grupo movigis tre malrapide.

“Grupo numero 3 seréas vocresponde”, diris la junulo per radio.
Poste li haltis, kunmetis la manojn kiel megafonon kaj latte kriis “Pe-
tja! Ko-lja! Nikolaj!”

Dum kvardek sekundoj ¢iuj senmovigis, esperante atidi ian respon-
don, sed ne audeblis eksteraj sonoj.

Ili denove movigis tra la amasoj da falintaj arboj, haltante ¢iujn du-
cent metrojn por seréi respondon.

“La kvadrato estas kompletigita. Ni revenu.” Oleg eltiris portofonon.
“Grupo numero 3 finis la respondseréadon”, li diris al la kunordiganto.

Revenante, ili iris e¢ pli malrapide. Pro nekutimo, Igor sentis sin
lacega, kaj la kati¢ukaj botoj farigis terure pezaj. Dum ili movigis tra la
amasoj da falintaj arboj, la arbaro komencis heligi. Varmega kafo estus
bonvena nun.

“Igor, ¢u vi devas iri al laboro nun?”

“Ne. Hodiat estas libera tago.”

“Do ni restu. Ni faru patizon kaj prenu alian kvadraton. Ser¢hundoj
devus alveni matene.”

La radio en la po$o de Oleg kraketis.

“Silento en la radioondoj! Trovitaj! Vivantaj! Kvadrato 14. Ili venas
per si mem.”

“Hura!!!”, kriis Oleg, svingante la bastonon, per kiu li iris tra la
arbaro.

“Dankon al Dio!”, diris Evgenij ridetante.

Sajnis, ke e¢ movigi tra la amasoj da falintaj arboj farigis pli faci-
le. Fine, ili iris al la staba atito. La grupoj, kiuj revenis de la ser¢ado,
jam kolektigis tie. Lacaj viroj sidis sur la herbo, fumis, trinkis varman
teon. Kelkajn minutojn poste alvenis ambulancoj, kaj kiam la avo kaj
nepo elvenis el la arbaro, oni tuj kondukis ilin al la urba hospitalo. Igor
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ekvidis nur dum momento infanon envolvitan en ruga kovrilo en la
brakoj de Zeuso.

“Dankon.” Igor alproksimigis al la kunordiganto por gisi. “Mi
rehejmigu.”

“Dankon. Ripozu. Sciigu al la informistino, kiam vi estos hejme.”
Zetso premis lian manon. “Auskultu, atendu, mi prezentu vin al $i.
Strigo diris, ke vi jam babilis. Hodiati estas ankat $ia unua fojo en la
seréado. Si finfine éesis sidi ¢e la komputilo, ¢u ne, Strigo?” Alta kna-
bino en granda vira jako estis malalte klinita super la paperoj ku$antaj
sur la kapoto de la atto.

“Kio?” La knabino ¢esis skribi kaj demetis sian kapucon.

“Renkontigu, jen Igor. Vi jam konas lin koresponde.”

“Saluton, Strigo!” Igor facile premis la malvarman manon de sia
edzino. “Mi gojas vidi vin!” Lida silente rigardis lin, $iaj okuloj plenigis
de larmoj. Jen unu malrapide ruligis lat $ia vango. “Mi...”

Zeuso ridis surprizite kaj takte marsis al la atto.

“Mi... Pardonu min.”

Igor faris paSon antatien, elprenis la skribilon el $iaj frostigitaj fin-
groj kaj forte premis sian edzinon al si.

“Mi trovis vin. Ni iru hejmen, kara.”
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Incontro in punta di luna

Lori Marchesin
Italia

Luomo raggiunse la sommita del promontorio. Seduto su di un masso, si
accese la pipa, si guardo intorno, alzo gli occhi stregato da una falce di luna
che danzava sulle punte in precario equilibrio tra roccia e cielo. Era tanto
tempo che non tornava a casa.

Lisa si alzo di scatto.

“Io vado a casa. Sono quasi le due e sono stanca.”

“Dai Lisa, non fare la guastafeste. Si sta cosi bene qui, accarezzati dal
vento e sotto un cielo carico di stelle.”

Toni la guardava con gli occhi spalancati e un sorriso sghembo. Sta-
va usando immagini care alla moglie per convincerla a fermarsi con
loro. Il tono scherzoso la irritd; erano seduti a quel tavolo da ore. Una
cena eccellente con spaghetti alla busara e grigliata di pesce azzurro e
tanto, tanto vino.

Orra gli amici la stavano guardando con rimprovero per aver interrot-
to lallegria, non avevano alcuna intenzione di sollevare il sedere dalle
scomode sedie di legno e rompere 'atmosfera godereccia.

“Lisa, non hai paura di andartene all’albergo da sola? Devi percorre-
re un bel tratto e attraversare la pineta.”

Toni cercava di intimorirla ma non finse neppure di alzarsi per
accompagnarla.

“C’¢ ancora gente in giro, le luci delle barche e degli alberghi sulla
cosata, in dieci minuti raggiungero il Drazica. Non ¢ il caso di essere
preoccupati, ma non credo tu lo sia.”

Il tono era stizzito ma Toni era gia immerso in scambi di battute con
gli amici.

Lisa raccolse i lunghi capelli biondi in una coda che fermé con un
elastico e s'incammino; percorse tutto il centro di Krk ancora affolla-
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to di gente che rideva, coppie che camminavano abbracciate; i piccoli
ristoranti ancora aperti proiettavano scacchiere di luce, risate e grida
rimbalzavano da un lato all’altro della strada, spina dorsale dell’isola.

Lisa camminava veloce, era infastidita dal rumore, dalle luci e sospi-
16 di sollievo quando raggiunse il viottolo che costeggiava il mare.

Era come entrare in un mondo diverso dove lo sciabordio delle onde
si mescolava alla melopea del vento tra i pini. Lisa senti che la tensione
si stava attenuando, lasciando il posto a sensazioni marine che accarez-
zavano ['udito, riempivano le narici del profumo salmastro mentre gli
occhi spalancati ammiravano la luna in bilico sul promontorio e stelle
tra origami di cielo.

Questo era il mondo che lei amava, che la faceva sentire in pace con
se stessa e con gli altri.

Sorrise tra sé pensando a Toni. Era sicura che in breve I'avrebbe rag-
giunta in albergo; per lui questa vacanza era anche rilassarsi e divertirsi
con gli amici. Forse era stata troppo brusca, ma il bisogno di stare sola
era prevalso. Ne avrebbero riso insieme.

Ricordava che c’era una deviazione, un viottolo nella pineta che accor-
ciava il percorso. Giro a sinistra, ora solo i pini delimitavano quel sentie-
ro. Loscurita era pit densa, il suo vestito bianco I'unica macchia chiara.

Incespicod su un masso e senti un acuto dolore alla caviglia. “Spero
che sia una storta. Ci mancherebbe una frattura qui da sola al buio”,
borbottd. Seduta su di uno spuntone di roccia, si massaggio con cau-
tela, sembrava una storta ma non vedeva niente, con le dita cerco di
capire se c’era gonfiore, non osava rimettersi in piedi e un brivido di
paura le percorse la schiena. Doveva alzarsi e continuare a camminare
fino all’albergo. Senti gli occhi appannarsi e una stretta allo stomaco;
tutta la sua determinazione stava sparendo lasciando posto alla paura.

Alzando gli occhi scorse una sagoma bianca avvicinarsi; non riusciva
a distinguere i lineamenti della persona; si era cacciata in un bel guaio,
non poteva muoversi, scappare, le lacrime ora scendevano copiose.

“Cosa ci fa una bella signora in questa stradina deserta?”

Il tono era gentile. Lisa sollevo lo sguardo e vide un umo di eta
avanzata con una lunga barba in mezzo alla quale spuntava una pipa
contornata da sbufh di fumo.
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“Sono inciampata. E successo qualcosa alla mia caviglia, spero non
sia una frattura.”

“Mi lasci vedere.”

Con delicatezza prese la caviglia tra le mani, toccd in vari punti, poi
con un gesto deciso la torse. Un dolore forte che duro pochi secondi.

“Era una semplice storta. Adesso ¢ a posto, pud camminare. La
fascero per sicurezza con la fusciacca del suo abito. Mi dice come mai si
trova qui? Questo ¢ un viottolo cieco, non porta da nessuna parte, solo
al mio rifugio.”

“Stavo tornando al mio albergo, il Drazica, So che a un certo pun-
to della stradina bisogna girare a sinistra e poi a destra. Devo aver
sbagliato.”

“Si, ’¢ una deviazione, ma ¢ a destra e poi a sinistra.”

Italiano 153 Itala



Incontro in punta di luna

Lisa osservava 'uomo con curiosita. Il volto bruciato dal sole era per-
corso da fitte rughe. Ma erano gli occhi, di un azzurro chiaro, a spiccare
nonostante la poca luce, occhi che ti leggevano dentro. Indossava casacca
e pantaloni bianchi, la lunga barba scendeva fino alla base del collo. La
voce incantava, leggermente roca ma musicale e il tono carezzevole.

“Ora provi ad alzarsi e camminare. La sostengo io.”

Lisa si alzo, poso il piede infortunato e senti una fitta ma niente di
preoccupante, poteva camminare.

“Non so come avrei fatto senza il suo aiuto. Le sono grata, non sa
quanto.”

“Come potevo non soccorrere una damigella in pericolo? Per fortu-
na ho deciso che avevo bisogno di una passeggiata in questo eden prima
di tornare al mio riposo. Ma come mai qui da sola?”

Lisa gli racconto cosa era successo al ristorante in centro. Sentiva che
poteva essere sincera con lui, lui avrebbe capito.

Luomo sorrise annuendo con la testa. Capiva. Le spiego che lui non
amava il frastuono; nel silenzio della notte i pensieri prendevano forma,
colore e suoni fondendosi con la natura intorno.

“Laccompagno sulla strada per I'albergo. Si appoggi a me, non sfor-
zi troppo la caviglia.”

Il tragitto non era lungo. Una volta girato a destra si trovarono sul
percorso che portava a destinazione. Si vedevano le luci degli alberghi.

“Ancora cento metri e vedra I'insegna del Drazica. Posso fidarmi di
lasciarla qui da sola?” disse ridendo.

“Ancora grazie per I'aiuto. Non so neppure il suo nome.”

“Neppure io so il suo. Non ¢ importante; la chiamero bianca luna
come la falce che sta danzando sul picco lasst.”

Si salutarono con una stretta di mano. Lisa sincammino, poi si gird
per un ultimo saluto ma vide solo una macchia bianca fondersi tra le
ombre dei pini.

In pochi minuti arrivo all’albergo e vide Toni correre verso di lei il viso
serio, preoccupato.

“Ero spaventato. Non eri per strada, non eri in albergo. Ti ho seguita
poco dopo la tua partenza dal ristorante, convinto di trovarti qui. Ti
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ho chiamata al cellulare che poi ho trovato in camera. Mi spiace Lisa.
Dovevo alzarmi subito e venire con te. Ma cosa ¢ successo?”

Si abbracciarono, dimentichi degli screzi, felici di essere insieme.
Non avevano piu sonno, si sedettero in riva al mare e Lisa gli racconto
della caviglia e dell'incontro con il vecchio.

Toni era incuriosito; conosceva bene viottoli e stradine tra rocce e
pinete, era un escursionista e non aveva mai sentito parlare di una baita,
bivacco o rifugio abitabile nelle vicinanze.

Decisero che il giorno dopo avrebbero fatto un’escursione e sarebbe-
ro andati a trovare il saggio vecchio della montagna. Lisa preciso che
voleva tornarci con il buio.

La sera seguente, in calzoncini, T-shirt e scarpe comode e una pila,
si misero in cammino; non fu difficile trovare la deviazione che aveva
tratto in inganno Lisa. Il percorso era stretto e accidentato con spunto-
ni di roccia mimetizzati tra 'erba.

“Il mio soccorritore ha detto che questo viottolo ¢ cieco.”

“Si, lo riconosco, conduce a dei ruderi... Non c’¢ altro. Arrivati
lasst1 si deve tornare indietro.”

“Guarda!” disse Lisa inginocchiandosi a raccogliere un cartello semi-
nascosto tra 'erba, “Proprieta Privata.”

“Forse un tempo, adesso non appartiene a nessuno, fa parte del Dema-
nio. Dai, Andiamo lassti. Vedrai che non ¢ possibile ci abiti anima viva.”

Lisa si mordicchiava il labbro pensierosa. Non aveva senso. Il vec-
chio era reale; la caviglia, ancora un po’ dolorante era reale; sentiva il
tocco delle sue mani, la sua presenza salvifica.

Segui Toni in silenzio, la mente colma di pensieri e immagini della
notte precedente: quel viso rugoso, la barba bianca macchiata di nicoti-
na, gli occhi sorridenti e quel tocco gentile e poi deciso.

Arrivarono allo spiazzo. Circondato da pini, ciuffi di campanule
gialle e viola, c’era quel poco che rimaneva di una fatiscente abitazione:
due pareti sbilenche di roccia e i resti di un focolare, il tutto invaso da
erbe e arbusti aggrovigliati. La falce di luna galleggiava tra le stelle.

“Qui non abita nessuno da decenni, Lisa. Ci sono stato altre volte,
¢ un promontorio dal quale domini il cielo e il mare, puoi incontrare
escursionisti curiosi, amanti di scorci incantevoli.”

Italiano 155 Itala



Incontro in punta di luna

“Allora non mi credi,” disse Lisa, “pensi mi sia inventata il mio
incontro.”

“No! Credo che qualcuno ti abbia aiutata, ma di certo non 'abitante
di questi ruderi.”

Lisa continuava a mordersi il labbro, perplessa ma non convinta di que-
llo che diceva Toni.

Si aggird tra le rovine, toccd i pezzi di roccia della parete sgretolata e
le sue dita toccarono qualcosa che sporgeva da una fessura. Con cautela
inserl le dita ed estrasse qualcosa: era una pipa; il fornello conteneva un
miscuglio umido di tabacco e cenere. Lisa non disse nulla, mise la pipa
nel marsupio e sorrise: quello era un ricordo per lei. Alzo gli occhi verso
il picco dove la notte prima la luna danzava: sulla sommita ondeggia-
vano sbufh di fumo.
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Renkonto ée la pinto de la luno

Lori Marchesin
Italio

La viro atingis la supron de la promontoro. Sidante sur roko, li ekbruligis
sian pipon, Cirkatirigardis, levis la okulojn, soréita de duonluno dancanta
sur la pintoj en dangera ekvilibro inter roko kaj Cielo. Jam de longe li ne
revenis hejmen.

Lisa subite levigis.

“Mi iras hejmen. Estas preskati la dua kaj mi estas laca.”

“Venu Lisa, ne estu festorompanto. Estas tiel agrable ¢i tie, karesate
de la vento kaj sub ¢ielo plena de steloj.”

Toni rigardis $in kun largaj okuloj kaj kurba rideto. Li uzis bildojn
karajn al lia edzino por konvinki $in resti. La $ercema tono agacis $in. Ili
sidis ¢e tiu tablo ekde pluraj horoj. Bonega vespermango kun spagetoj
alla busara kaj kradrostita blua fiSo. Kaj multe da vino.

Nun la amikoj rigardis 8in kun ripro¢o pro interrompo de la gaja
momento. Ili tute ne intencis levi siajn postajojn de la malkomfortaj
lignaj segoj por rompi tiun agrablan etoson.

“Lisa, ¢u vi ne timas iri sola al la hotelo? Vi devas marsi dum longa
vojo kaj transiri la pinarbaron.”

Toni provis timigi 8in sed li e¢ ne $ajnigis ekstari por akompani $in.

“Ankorati estas homoj ¢irkatie, la lumoj de la boatoj kaj hoteloj ¢e
la marbordo, post dek minutoj mi atingos la Dragican. Ne necesas esti
maltrankvila. Kvankam mi pensas, ke vi ne estas.”

La tono estis acida, sed Toni estis jam reveninta al interSango de
Sercoj kun la amikoj.

Lisa arangis siajn longajn blondajn harojn en éevalvoston, kiun $i
tenis per katiuka rubando kaj ekiris. Si trairis la tutan centron de la
insulo Krk ankorat plenplena de ridantaj homoj, paroj promenantaj
brakumante. La malgrandaj restoracioj ankorati malfermitaj elsendis
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Saktabulojn de lumo. Ridado kaj krioj saltis de unu flanko de la strato
al la alia, lat la spino de la insulo.

Lisa mar8is rapide, genita de la bruo kaj de la lumoj, kaj ekspiris per
kvietigo kiam $i atingis la vojeton lati la marbordo.

Estis kiel eniri alian mondon, kie la plaidado de la ondoj miksigis
kun la melopeo de la vento inter la pinoj. Lisa sentis, ke la stre¢igo
malpliigis, cedante lokon al maraj sentoj, kiuj karesis la aidon, plenigis
la naztruojn per la sala odoro, dum la largaj okuloj admiris la lunon en
ekvilibro sur la promontoro kaj steloj inter la origamioj de la ¢ielo.

Tio estis la mondo, kiun §i amis, kiu pacigis $in kun si mem kaj kun
aliaj.

Si ridetis al si mem, pensante pri Toni. Si estis certa, ke li baldat
kunigos kun $i en la hotelo. Por li, ¢i tiu ferio temis ankat pri mal-
stre¢igo kaj amuzigo kun amikoj. Eble 8 estis tro abrupta, sed superis la
bezono esti sola. Ili kune ridos pri tio.

Si rememoris, ke estas tirkatvojo, vojeto en la pinarbaro, kiu mal-
longigis la vojon. Si turnis sin maldekstren. Nun nur la pinoj limis tiun
vojon. La mallumo estis pli densa, $ia blanka robo la sola hela makulo.

Si falis sur $tonon kaj sentis akutan doloron en la maleolo. “Mi es-
peras, ke temas nur pri tordo. Dio malpermesu frakturon ¢i tie, sola en
la mallumo”, §i murmuris. Sidante sur pinto de roko, §i zorge masagis
sin. Sajnis esti tordo, sed $i nenion vidis. Per la fingroj, $i provis sci,
&u estas évelo. Si ne kuragis reekstari, kaj tima fridotremo trakuris $ian
spinon. Si devis levigi kaj plu marsi al la hotelo. Si sentis la okulojn
nebuletigi kaj la stomakon $veligi. Sia tuta decidemo malaperis, cedante
lokon al timo.

Levante la okulojn, §i rimarkis blankan silueton alproksimigantan.
Si ne povis distingi la trajtojn de la persono. Si metis sin en fusan situa-
cion, ne povis movigi, forkuri. Siaj larmoj nun abunde fluadis.

“Kion faras bela sinjorino en ¢i tiu dezerta vojeto?”

La tono estis afabla. Lisa levis la rigardon kaj vidis maljunan viron
kun longa barbo, el kiu elstaris pipo ¢irkatiita de fumblovoj.

“Mi stumblis. Io okazis al mia maleolo. Mi esperas, ke ne temas pri
frakturo.”

“Lasu min rigardi.”
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Delikate li prenis $ian maleolon en la manoj, tusis gin diverslo-
ke, poste per decida gesto tordis §in. Forta doloro, kiu datris kelkajn
sekundojn.

“Gi estis simpla tordigo. Nun §i fartas bone, vi povas maréi. Mi
bandagos &in por sekureco per la skarpo de via robo. Cu vi dirus al mi,
kial vi trovigas ¢i tie? Ci tio estas senelira vojeto, §i kondukas nenien,
nur al mia rifugo.”

“Mi estis revenanta al mia hotelo, la Drazica. Mi scias, ke je iu punk-
to de la vojeto oni devas turni maldekstren kaj poste dekstren. Mi certe
eraris.”

“Jes, ekzistas kromvojo, sed gi estas dekstren kaj poste maldekstren.”

Lisa rigardis la viron scivoleme. La sunbruligita vizago estis trakruci-
gita de densaj sulkoj. Sed estis la okuloj, helbluaj, kiuj elstaris malgrau
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la malforta lumo, tiaj okuloj kiuj legas en vi. Li portis blankajn jakon
kaj pantalonon. Lia longa barbo atingis la bazon de lia kolo. La voco
¢arma, iomete ratika sed muzika kaj karestona.

“Nun provu levigi kaj marsi. Mi subtenos vin.”

Lisa ekstaris, metis la vunditan piedon malsupren kaj sentis doloron
tamen ne maltrankviligan. Si povis maréi.

“Mi ne scias kiel mi farus sen via helpo. Mi estas dankema al vi, vi
ne scias kiom.”

“Kiel mi povus ne helpi junulinon en dangero? Bonsance mi de-
cidis, ke mi bezonas promenon en ¢i tiu edeno antat ol reveni al mia
ripozo. Sed kial tie ¢i sole?”

Lisa rakontis al li, kio okazis en la restoracio en la urbocentro. Si
sentis, ke §i povas esti sincera kun li, ke li komprenus.

La viro ridetis kaj kapjesis. Li komprenis. Li klarigis, ke li ne $atas
bruon. En la nokta silento, pensoj prenas formon, koloron kaj sonojn,
kunfandigante kun la ¢irkatia naturo.

“Mi kondukos vin sur la vojon al la hotelo. Apogu vin sur mi, ne tro
stre¢u vian maleolon.”

La vojago ne estis longa. Turninte sin dekstren, ili trovigis sur la
vojo, kiu kondukis al $ia celo. Ili povis vidi la lumojn de la hoteloj.

“Ankorati cent metrojn kaj vi vidos la $ildon Drazica. Cu mi povas
fidi kaj lasi vin ¢i tie sola?”, li diris ridante.

“Dankon denove pro la helpo. Mi e¢ ne scias vian nomon.”

“Ankai la vian mi ne konas. Ne gravas, mi nomu vin blanka luno
kiel la kreskanta lunarko, kiu dancas sur la pinto tie supre.”

Ili adiatiis per manpremo. Lisa foriris, poste turnigis por lasta adiatio
sed vidis nur blankan makulon fandigi en la ombrojn de la pinoj.

Post kelkaj minutoj, §i alvenis al la hotelo kaj vidis Toni kuri al §i kun
serioza, maltrankvila vizago.

“Mi timis. Vi ne estis sur la strato, vi ne estis en la hotelo. Mi
sekvis vin iom post via foriro el la restoracio, konvinkita, ke mi
trovos vin ¢i tie. Mi vokis vin per postelefono, kiun mi tiam trovis
en la éambro. Pardonu, Lisa. Mi devintus tuj levigi kaj veni kun vi.

Sed kio okazis?”
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Ili brakumis, forgesante la malakordon, feli¢aj esti kune. Ili ne plu
dormemis, ili sidigis apud la maro kaj Lisa rakontis al li pri la maleolo
kaj la renkontigo kun la maljunulo.

Toni estis scivola. Li bone konis vojetojn kaj stratetojn inter rokoj
kaj pinarbaroj. Li ekskursemis kaj neniam atidis pri kabano, bivako at
logebla rifugo proksime.

Ili decidis, ke la sekvantan tagon ili ekskursos kaj vizitos la sagan
maljunulon de la monto. Lisa precizigis, ke i volas reveni je la krepusko.

La sekvantan vesperon, en pantalonetoj, T-¢emizoj, komfortaj $uoj
kaj kun po8lampo, ili ekiris. Ne estis malfacile trovi la kromvojon, kiu
erarigis Lisan. La pado estis mallarga kaj malplena, kun rokaj pintoj
kamuflitaj en la herbo.

“Mia savanto diris, ke ¢i tiu vojo estas senelira.”

“Jes, mi rekonas gin, gi kondukas al ruinoj... Estas nenio alia. Alve-
ninte tien supren, oni devas reveni.”

“Rigardu!”, diris Lisa, genuigante por preni $ildeton duone kasitan
en la herbo: Privata proprieto.

“Eble iam, nun gi apartenas al neniu, gi estas parto de la Stataj Po-
sedajoj. Venu, ni iru supren. Vi vidos, ke ne eblas por vivanta animo
logi tie.”

Lisa mordetis sian lipon penseme. Tio ne havis sencon. La malju-
nulo estis reala, la maleolo, ankorati iom dolora, estis reala, $i sentis la
tudon de liaj manoj, lian savan éeeston.

Si sekvis Toni silente, la menso plena de pensoj kaj bildoj de la an-
tatia nokto: tiu sulkiginta vizago, la blanka barbo makulita de nikotino,
la ridetantaj okuloj kaj tiu milda kaj poste decida tuso.

Ili alvenis al la maldensejo. Cirkatiita de pinarboj, masivoj de flavaj
kaj purpuraj hiacintoj, estis tio, kio restis de ruiniginta domo: du mal-
konkordaj rokaj muroj kaj la restajoj de kameno, ¢io invadita de inter-
plektitaj herboj kaj arbustoj. La duonluno flosis inter la steloj.

“Neniu logas ¢i tie ekde jardekoj, Lisa. Mi estis tie alifoje, estas pro-
montoro de kie oni regas la ¢ielon kaj la maron. Eblas renkonti scivole-
majn ekskursantojn, amantojn de soréaj pejzagoj.”

“Do vi ne kredas min”, diris Lisa, “vi pensas, ke mi fantaziis mian
renkonton.”
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“Ne! Mi pensas, ke iu helpis vin, sed certe ne la loganto de ¢i tiuj
ruinoj.”

Lisa datire mordetis sian lipon, perpleksa sed ne konvinkita pri tio, kion
Toni diris.

Si vagadis tra la ruinoj, tusis la rokpecojn de la diseriganta muro
kaj 8iaj fingroj tusis ion elstarintan el fendo. Singarde, i enmetis la fin-
grojn kaj eltiris ion: estis pipo. La brulujo enhavis malsekan miksajon
de tabako kaj cindro. Lisa diris nenion, metis la pipon en la saketon
kaj ridetis: tio estus memoro por 8. Si levis la okulojn al la pinto, kie la
luno dancis pasintnokte: fumblovoj flugis super .
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Ugo Filippo Cavallo
Italia

Mio padre non ¢ mai stato un uomo di tante parole, ¢ sempre stato un
uomo con gli artigli, come i cani selvatici che accogli in casa, li nutri,
provi a insegnarli qualcosa ma continuano a comportarsi esattamente
come se fossero ancora 1 fuori da qualche parte a scavare nel terreno e
lottare per sopravvivere. Questa descrizione non ¢ venuta molto bene.
Lui non ¢ mai stato di molte parole e io non sono mai stato un buon
scrittore, perd entrambi amavamo e avevamo un cuore ferito e con i
denti digrignati per trovare pace. La nostra pace aveva due nomi, io la
chiamavo Mamma, lui la chiamava Livia.

Quel giorno eravamo in macchina dopo aver seppellito Mamma nel
cimitero locale, sulla strada per tornare a casa. Le nuvole erano basse e
sporche come i piccioni da strada ed il cielo era scuro. Ero stanco morto
e quello era forse il giorno pitt lungo di tutta la mia vita. Soprattutto
perché, lo ripeto, mio padre non ¢ mai stato un uomo di tante parole.

“A quanto sei di benzina?”

Guardai la lancetta. Ero in riserva.

“Ce la facciamo.”

“A quanto sei?”

“Ce la facciamo, tranquillo.”

“Che testa...”

Lo senti abbassare il finestrino, I'aria pulita che entrava portando-
si sulla schiena la pioggia, pioggia sporca, aria pulita. Con papa era
cosl, per qualsiasi cosa dovevi trattenere il fiato per paura di ricevere
un’artigliata, potevi rilassarti solo quando lui non c’era o quando era
in un’altra stanza. Non trovavo pace. Ascoltai le ruote che frizionavano
sull’asfalto, il tergicristallo sul vetro, alla fine accesi la radio.

Non ce la facevo pit.
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Le ragazze che cantano in radio hanno sempre delle voci belle che
pare di sentirle spogliare qualsiasi cosa, alzai il volume ma poi qualcosa
tronco la magia, mio padre spense la radio. Per lui era troppo rumorosa.

Tornai con la mente sulla strada, fino a quel momento avevo osserva-
to la strada senza avervi prestato attenzione, ero alla guida ma non stavo
guidando. Ero li ma non ero con lui. La cenere aveva una consistenza
strana, non era olio e non era farina perd toccandola avevi 'impressione
di toccare qualcosa di sostanzioso e allo stesso tempo scivoloso.

“A quanto sei di benzina?”

“Me I'hai gia chiesto.”

“Non mi hai risposto.”

“Ce la facciamo.”

Qualcosa volo sopra le nostre teste, perché non potevo essere in
mezzo a loro?

“Fermati alla prossima stazione.”

“Manca poco a casa, ce la facciamo ti dico.”

Guardai l'asticella, era gili, non ce 'aviemmo fatta, non con questo
andazzo. Accelerai, il pedale era d’accordo con me, mio padre no.

Misi la quinta. Le nuvole erano basse come colline, accesi di nuovo
la radio, mi sarebbe bastato sentire qualcosa, qualsiasi cosa che fosse
amichevole in un modo o nell’altro. Qualsiasi cosa. Quella mattina
eravamo stati al cimitero per la donna che ci aveva uniti e anche se il
tempo alla fine passo in fretta, sapevo che entrambi eravamo rimasti
ancora li in piedi, davanti alla lapide, con gli occhi persi nel vuoto. Sai
che ricorderai quella mattinata per il resto della tua vita, che tu lo voglia
oppure no.

Mi sentii solo. Mi sentii solo quando versarono le ceneri nel buco
scavato nella ghiaia e quando guardai mio padre, 'uvomo che mi aveva
cresciuto, mi sentii ancora piu solo, per lui.

Lui aveva perso un paio di fratelli in battaglia, i genitori nella ma-
lattia e il sorriso nella tasca vecchia di un giaccone. Perso quest’ultimo,
non lo ritrovo mai pit.

Non vidi mai piangere mio padre, eccetto al funerale. Ora la fami-
glia riunita era in macchina nello stesso tetto: io, lui e il suo silenzio.
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Mi sentii solo e volli arrivare a casa ancora piti in fretta.
“A quanto sei?”
“UEa.”

“C’¢ la stazione tra cento metri.”
Volevo tornare a casa, chiudere gli occhi e non aprirli piti. Con la

coda dell’occhio lo vidi grattarsi con nervosismo i capelli d’acciaio.
Svoltai.
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“La strada ¢ sbagliata, Hughes.”
« \ . »
Tutto ¢ sbagliato.

Sentii il suo sguardo pieno di disapprovazione bruciarmi la pelle
come olio bollente. Abbassai il finestrino anch’io, era novembre. Andai
pit veloce di quanto potessi, cosi veloce da vedere i campi trasformarsi
in persone, animali, auto, fabbriche, civiltd venture e passate, niente
strade ma atomi, velocita, spazio e tempo. Tempo, quello che doniamo
e che mai piu ci ritornera.

Un senso dall’allarme mi tiro i capelli, qualcosa non andava. La
macchina aveva smesso di correre. Eravamo soli in mezzo alla strada.

Spinsi la macchina fino alla corsia di emergenza, vidi papa sbirciare
la lancetta del carburante, sapevo che mi avrebbe detto qualcosa, era
uno che non si lasciava sfuggire nulla, mio dio.

“Perché mi hai fatto questo? La giornata non ¢ stata lunga abbastan-
za per te?”

Le sue interrogative relative erano come coltelli che mi foravano le
interiora. Aprii il cofano e guardai il motore. I suoi silenzi mi ferirono.
Mi feriva qualsiasi cosa facesse, non mi sono mai spiegato il perché. Sa-
pevo che se avesse trasformato i suoi silenzi in parole mi avrebbe ucciso.
Cosi come si uccide qualcuno a parole.

Come faceva mamma ad amare un uomo cosi?

Misi il triangolo d’emergenza dietro. Qualcuno sarebbe passato di
li prima o poi.

“Ti costa tanto ascoltarmi?”

Un'ora dopo non era ancora passato nessuno. Abbassammo i fines-
trini, nessuno voleva respirare 'odore dell’altro.
« 7 . . . »
Perché non ascolti mai? Cristo.
“Perché tu mi dai solo ordini. Ormai ho ventisei anni.”
“E Allora? Alla tua eta ero gia sposato e con dei figli”
“Alla mia eta non avevi un sogno.”
« . »
Quale!? Scrivere?

“Scrivere.”
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“Nessuno vive di scrittura.”

“To ce la faro.”

“Cosl come noi siamo riusciti a tornare a casa, vero?”
“Ce la faremo.”

“Bah...”

Venne fuori che ero troppo. Troppo lento, troppo veloce, troppo io,
troppo qui, troppo li, troppo su, troppo git.. Troppo bianco, troppo
nero, troppo “si”, troppo “no”. Troppo-qualcosa. Ero io, e forse era
troppo essere me e forse I'unica cosa che avrebbe accettato sarebbe stato
crescermi a sua immagine e somiglianza. Ma per fortuna papa non ¢
mai stato Dio e io non sono mai stato d’argilla.

Scesi. Sarei tornato indietro a piedi a prendere il carburante alla
stazione. Mi guardo. Non disse nulla.

Gli voltai le spalle e senti la pioggia tra i miei capelli.

Vi siete mai trovati a camminare per strada da soli, con le scarpe
piene d’acqua e con le orecchie piene di pensieri?

Quella mattina seppellimmo mamma e quella sera camminavo sotto
la pioggia con i vestiti bagnati, mamma non ne avrebbe mai pit usati,
devi vestiti.

Misi le mani in tasca per il freddo. Misi il cuore in testa, pioveva e
volevo ascoltare qualcosa di felice. Non potevo crederci, pitt pensavo
e pitt non ci credevo, quelle ceneri una volta erano un corpo, organi,
unghie, ossa, denti, colori, sconfitte, vittorie. I capelli di mamma
erano ragnatele nel vento, gli occhi stanchi e ciechi invece erano
belli e quando glielo dicevo, soffocava nelle sue risate. Il suo sorriso
allegro era la mano calda sotto le coperte. Questo era mamma, non
quel mucchio di polvere. Le piacevano le canzoni e la nostalgia, forse
¢ per questo che ¢ diventata cieca? Si dice che chi piange troppo,
finisce con il perdere la vista. Aveva due occhi incantevoli. Guardai il
cielo, forse mamma era li da qualche parte, sopra il distributore. Mi
piangevano i piedi dal freddo, riempii la tanica e mi sentii in colpa.
La benzina ha un odore delizioso. Quell’odore di corruzione ed estasi
come di chi sa di farla franca dopo aver commesso un crimine, sapete
di cosa parlo.
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Mi sedetti sulla tanica, la mia vita era appena iniziata ed ero al
capolinea.

Mi venne un’idea ma non era nulla in confronto a tutto quello che
avrei voluto dalla vita. Mi tremarono le mani e mi sentii perso. Valeva la
pena vivere? Lo sconforto mi apri una voragine nel petto e poi la paura
penso al resto.

La benzina ha un odore unico, odora di peccato e di meraviglia.
Non posso definirlo puzza e nemmeno profumo, ha un odore che in-
canta. Perché ¢ tanto distruttivo quanto inebriante. Al resto ci penso la
paura, quella che arriva alle caviglie con le mani fredde e le afferra con
forza. Che ne sara di me?

Mamma ha sempre creduto nella vita, anche se significava soffrire
giorno dopo giorno.

Mamma adesso ¢ morta e tocca a noi se credere nella vita, o nella
paura. Presi la tanica, la benzina aveva un odore delizioso. ..

Tornai in macchina. Mi accorsi che papa stava annusando l'aria.

“Perché puzzi di benzina?”

“Perché purtroppo ho ventisette anni, non posso sognare e non so
perché vivere...”

“Alla tua eta...”

“Alla mia eta eravate tutti migliori di cid che siete adesso.”

Non ne potei piti e mi sentii in colpa. In colpa per tutto, per la piog-
gia, per la mamma, per la benzina, per la macchina, per i graffi, per il
grano maturo tagliato dai campi, per le piante morte avvelenate, per gli
animali portati al macello, per gli insetti calpestati e per il silenzio che
ascoltiamo nell’universo nella speranza che qualcuno ci possa parlare.
Tacqui ma la mia mente urlava.

“Dovremmo imparare dalle stelle e continuare a brillare, anche se
sono morte o tutto quello che ¢’¢ attorno che sta morendo...”

Non avevo notato quante stelle fossero li sopra le nostre teste a guar-
darci. Erano in alto, nella nostra macchina, sui finestrini, nei cassetti,
sotto i sedili, sui riflessi e nelle gocce di pioggia sulla lamiera.

Ricordo che non parlai. Ero troppo piccolo e arrabbiato per capire.
Girai la chiave ma nemmeno il motore volle partire.
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Non parlai pit, ero stanco, mamma era morta e trovai le stelle le
cose pitt belle da guardare insieme a mio padre.
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Ugo Filippo Cavallo
[talio

Mia patro neniam estis viro parolema. Li ¢iam estis viro kun ungegoj,
kiel la sovagaj hundoj, kiujn oni akceptas en domo, nutras, provas in-
strui ion al ili, sed ili daire kondutas precize kvazat ili ankorat estus
tie, ie, fosante en la tero kaj batalante por pluvivi. Ci tiu priskribo ne
estas tre bona. Li neniam estis parolema kaj mi neniam estis bona ver-
kisto, sed ni ambatl amis unu la alian kaj havis koron vunditan, sed
dentojn kunpremitajn por trovi pacon. Nia paco havis du nomojn, mi
nomis $in Panjo, li nomis §in Livia.

Tiun tagon ni estis en la atitomobilo enteriginte panjon en la loka
tombejo survoje hejmen. La nuboj estis malaltaj kaj malpuraj kiel strat-
kolomboj, kaj la ¢ielo estis malhela. Mi estis tute laca kaj tio estis eble
la plej longa tago de mia vivo. Cefe ¢ar, mi ripetas, mia patro neniam
estis viro parolema.

“Kiom da benzino vi havas?”

Mi rigardis la indikilon: sufice da rezervo.

“Ni sukcesos.”

“Kiom da vi havas?”

“Ni sukcesos, ne maltrankviligu.”

“Kia malmolkapulo...”

Mi audis lin mallevi la fenestron. Pura aero envenis portante
sur sia dorso la pluvon, malpuran pluvon, puran aeron. Kun pagjo
estis tiel por ¢io, ke oni devis reteni la spiron pro timo vundigi
de ungego. Oni povis malstre¢igi nur kiam li ne ¢eestis at kiam
li estis en alia ¢ambro. Mi ne povis trovi pacon. Mi atskultis la
radojn frapi la asfalton, la §prucilon sur la vitro. Finfine mi $altis
la radion.

Mi ne plu povis elteni la pezan etoson.
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Knabinoj, kiuj kantas en la radio, ¢iam havas belajn vocojn, kiuj
$ajnigas ilin senvestigi. Mi plialtigis la latitecon, sed poste io rompis la
magion, mia patro malsaltis la radion. Estis tro brue por li.

Mi remetis mian menson sur la vojon. Gis tiu momento, mi rigardis
la vojon sen atenti pri §i, mi stiris sen vere stiri. Mi estis tie sed mi ne
estis kun li. La cindro havis strangan konsistencon, ne estis oleo kaj ne
estis faruno, sed tuSante gin, oni sentis, ke oni tusas ion substancan kaj
samtempe glitigan.

“Kiom da benzino restas?”

“Vi jam demandis.”

“Vi ne respondis al mi.”

“Ni sukcesos.”

Io flugis super niaj kapoj. Kial mi ne povus esti en la aero kun §i?

“Haltu ¢e la sekva benzinstacio.”

“La domo estas proksima. Jes. Ni sukcesos, mi diras al vi.”

Mi rigardis la gatigon, §i estis malsupre, ni ne sukcesos, ne kun ¢i tiu
rapido. Mi akeelis, la pedalo konsentis, mia patro ne.

Mi metis la kvinan rapidecon. La nuboj estis malaltaj kiel montetoj.
Mi denove $altis la radion, mi kontentus atdi nur ion, ion ajn amikan.
Ion ajn. Tiun matenon ni estis e la tombejo por la virino, kiu kunigis
nin, kaj kvankam la tempo finfine rapide pasis, mi sciis, ke ni ambau
ankorai staras tie, antat la tombostono, kun okuloj perditaj en la va-
kuon. Vi anticipe scias, ke vi memoros tiun matenon dum via tuta vivo,
vole-nevole.

Mi sentis min sola. Mi sentis min sola, kiam ili ver$is la cindrojn
en la truon fositan en la gruzon. Kaj kiam mi rigardis mian patron, la
homon, kiu min edukis, mi sentis min e¢ pli sola, pro li.

Li perdis paron da gefratoj en milito, siajn gepatrojn pro malsano,
kaj la rideton en malnova poso de jako. Perdinte ¢i-lastan, li neniam
retrovis gin.

Mi neniam vidis mian patron plori, krom dum la entombigo. Nun
la reunuiginta familio estis en la atitomobilo sub la sama tegmento: mi,
li kaj lia silento.

Mi sentis min sola kaj volis des pli rapide reveni hejmen.
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“Kiom restas?”
“Ve.”

« . . »
Estas stacio cent metrojn for.
Mi volis reveni hejmen, fermi miajn okulojn kaj neniam plu malfer-

mi ilin. El la okulrando mi vidis lin nervoze grati siajn $talecajn harojn.
Mi turnis min.
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“Tio ne estas la bona vojo, Hughes.”
<« . »
Nenio estas bona.

Mi sentis lian malaproban rigardon bruligi mian hatiton kiel bolan-
tan oleon. Ankatt mi mallevis la fenestron. Estis novembro. Mi iris tiel
rapide kiel eble, tiel rapide ke mi vidis la kampojn transformigi en ho-
mojn, bestojn, atitojn, fabrikojn, pasintajn kaj estontajn civilizaciojn,
neniujn vojojn sed atomojn, rapidecon, spacon kaj tempon. Tempo,
kiun ni donas kaj neniam revenos al ni.

Sento de timo tiris miajn harojn, io misfunkciis. La atito éesis funk-
cii. Ni estis solaj meze de la strato.

Mi pusis la atton al la urgvojrando, vidis pa¢jon kasrigardi la ben-
zinmezurilon. Mi sciis, ke li dirus ion al mi. Li estis tiu, kiu nenion lasis
eskapi, mia dio.

“Kial vi faris tion al mi? Cu la tago ne estis sufiée longa por vi?”

Liaj relativaj demandoj estis kiel tranéiloj trapikantaj miajn inter-
najojn. Mi malfermis la kapoton kaj rigardis la motoron. Liaj silentoj
vundis min. Cio, kion li faris, vundis min, mi neniam klarigis kial. Mi
sciis, ke se li transformus siajn silentojn en vortojn, li mortigus min.
Same kiel oni mortigas iun per vortoj.

Kiel povis patrino ami tian viron?

Mi metis la avertan triangulon malantatien. Iu eventuale preterpasos.

“Cu tiom penas al vi atiskulti min?”

Unu horon poste, ankorati neniu pasis. Ni mallevis la fenestrojn,
neniu volis spiri la odoron de la alia.
“Kial vi neniam atskultas? Kristo.”
“Car vi donas al mi nur ordonojn. Mi estas dudeksesjaraga nun.”
« . A .. . A . . -
Do? En via ago mi jam estis edziginta kaj kun infanoj.
“En mia ago vi ne havis revon.”
“Kiun? Verki?”
“Verki.”
“Neniu vivtenas per skribado.”
« . . . »
Mi povas fari tion.
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“Same kiel ni sukcesis reveni hejmen, ¢u ne?”
<« . »
Ni sukcesos.

“Bah...”

Montrigis, ke mi estis tro. Tro malrapida, tro rapida, tro mi, tro
&i tie, tro tie, tro supre, tro malsupre. Tro blanka, tro nigra, tro “jes”,
tro “ne”. Tro-io. Mi estis mi, kaj eble jam estis tro esti mi. Kaj eble la
sola afero, kiun li akceptus, estus kreskigi min lat sia bildo por ke mi
aspekrtu kiel li. Sed feli¢e pa¢jo neniam estis Dio kaj mi neniam estis
farita el argilo.

Mi eliris. Mi iru piede por akiri benzinon ée la stacio. Li rigardis
min. Li diris nenion.

Mi deturnis min de li kaj sentis la pluvon en miaj haroj.

Cu vi iam trovis vin sola maréanta lat strato, kun Suoj akvoplenaj
kaj oreloj pensoplenaj?

Tiun matenon ni enterigis panjon, kaj tiun vesperon mi promenis
sub la pluvo kun malsekaj vestajoj. Panjo neniam plu bezonus ilin, oni
devas vesti sin.

Mi metis miajn manojn en miajn poSojn pro malvarmo. Mi metis
mian koron en mian kapon. Pluvis kaj mi volis atdi ion feli¢an. Mi ne
povis kredi tion. Ju pli mi pensis, des pli mi ne kredis gin. Tiuj cindroj es-
tis iam korpo, organoj, ungoj, ostoj, dentoj, koloroj, malvenkoj, venkoj.
La haroj de panjo estis araneajoj en la vento, sed $iaj lacaj, blindaj okuloj
estis belegaj, kaj kiam mi tion diris al §i, §i sufokiis pro ridado. Sia gaja
rideto estis la varma mano sub la kovriloj. Ci tio estis panjo, ne tiu amaso
da polvo. Si $atis kantojn kaj nostalgion, ¢u eble tial $i blindigis? Oni
diras, ke tiuj, kiuj tro ploras, perdas la vidon. Si havis du belajn okulojn.
Mi rigardis la ¢ielon, eble panjo estis tie ie, super la benzinstacio. Miaj
piedoj ploris pro la malvarmo. Mi plenigis la benzinladkru¢on kaj sentis
min kulpa. Benzino odoras delice. Tiu odoro de korupto kaj ekstazo de
tiu, kiu scias, ke li sukcesos post krimo. Vi scias, pri kio mi parolas.

Mi sidis sur la ladkru¢o. Mia vivo jus komencigis kaj mi estis
eléerpita.

Ideo venis al mi, sed gi estis nenio kompare kun ¢io, kion mi volis
el la vivo. Miaj manoj tremis kaj mi sentis min perdita. Cu valoris vivi?
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La malespero malfermis abismon en mia brusto, kaj tiam la timo zorgis
pri la cetero.

Benzino havas unikan odoron, gi odoras kiel peko kaj miro. Mi po-
vas nomi gin nek malbonodoro nek parfumo, §i havas soréan odoron.
Car gi estas same detrua kiel ebriiga. Pri la cetero zorgis la timo. Tiu,
kiu atingas la maleolojn per malvarmaj manoj kaj kaptas ilin perforte.
Kio farigos mi?

Panjo ¢iam kredis je la vivo, e¢ se §i signifis ¢iutagan suferadon.

Panjo nun estas mortinta. Kaj dependas de ni, ¢u kredi je la vivo atl
je la timo. Mi prenis la ladkruéon, la benzino havis delican odoron...

Mi revenis al la atito. Mi rimarkis pa¢jon flarante la aeron.

“Kial vi odoras benzinon?”

“Car bedatirinde mi havas dudek ses jarojn, mi ne povas revi kaj mi
ne scias kial vivi...”

“Je via ago...”

“Je mia ago, vi &iuj estis pli bonaj ol tio, kio vi estas nun.”

Mi ne plu povis elteni kaj mi sentis min kulpa. Kulpa pro ¢io, pro
la pluvo, pro la panjo, pro la benzino, pro la atito, pro la vundetoj,
pro la matura tritiko tranéita el la kampoj, pro la venenigitaj mortintaj
plantoj, pro la bestoj kondukataj al la bucejo, pro la piedpremitaj in-
sektoj. Kaj pro la silento, kiun ni atidas en la universo, esperante, ke iu
povu paroli al ni. Mi silentis sed mia menso kriegis.

“Ni devus lerni de la steloj kaj datire brili, e¢ se ili estas mortintaj at
se ¢io ¢irkatie mortintas...”

Mi ne antatie rimarkis kiom da steloj estas super niaj kapoj nin ri-
gardantaj. Ili estis supre, en nia atitomobilo, sur la fenestroj, en la gan-
tujo, sub la sefoj, en la reflektoj kaj en la pluvogutoj sur la lado.

Mi memoras, ke mi ne parolis. Mi estis tro malgranda kaj kolera por
kompreni. Mi turnis la 8losilon sed denove la motoro rifuzis ekfunkcii.

Mi ne plu parolis, mi estis laca, panjo estis mortinta kaj mi trovis ke
la steloj estas la plej belaj aferoj rigardindaj kune kun mia patro.
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B mmorone 3a MmeuTou

Anacmacus Ilywkapesa
Poccusa

1
«Ps0M ¢ 00pBIBOM LIBETET MpeKpacHasi U BeuHas cupeHb. OHa ana
Hayajo YIAWBUTEIbHOMY MUPY I'pe3, KOTOPbII pacnolokKeH Ha IIy-
6une Toro oOpbiBa. [opaeiii Hapon TyToBaHM KUBET HA MPOTSHKEHUN
MHOTHX JieT TaMm. Jlpimar conéHoil BOJOW M Becenarcsl Ha Oepery
MOpA...»

DTy CcKa3Ky s CIbIIAT MHOXECTBO pa3 oT Moeil 0abymiku. Kak
TOJIBKO JIOJKUJICS CIIaTh, OHA MOAXO/ANJIA KO MHE, Cauach Ha Onu-
xKalmumi ctyn n yntana. Kak ske st XoTes yBUIETb 3Ty CUPEHb U TOp-
1o Hocuth uMs «Ilocenenen TyroBanm»! S Beuno nompammBain Oa-
OymKy 00 3TOM MecTe, HO B OTBET JIHIIb ciblmai: «Kak Tonpko Tede
CTYKHET IIECTHAIATh, I cpa3y pacckaxy Tede». U s ¢ HeTeprieHH-
eM xai storo AHs! PebGsTa ¢ Moero 1Bopa Ha3bIBaJIu MEHs CTpaH-
HBIM PEeOCHKOM, ITOTOMY YTO MHE He HYy>KHa OblJla HOBas UTPYyIIKa
U s He JIIOOMJI UTpaTh C HUMU B PhILIapeil, a BCE, 4To s XOTeN, — 3TO
MIOTIACTh B BOJILIEOHYIO CTPAHYy...

2
babymka ymeprna, korna MHe ObuIO MATHAAUATh. I HE HAXOIWII
cebe MecTa OT 00K M HEroJoBaHUs. MHE MPHUIUIOCH CMUPUTHCS
U TIPOCTHUTHCSA CO CBOEH MEUTOM, OITOMY s MOAPYKUICS ¢ peds-
TaMM U CTajl OOBIYHBIM NOAPOCTKOM. Kak/blii 1eHb s1 BO3Bpalial-
cs IOMOM MO37HO, OTYEro M cepauics aenymka. [lociae cmeptu
6a0ymIKu OH cTaj 4EPCTBBIM U 3IIBIM, U S BCE HOPOBWI cOexarb
u3 oMa, HO MeHs Haxoauiau. OH ObLT €TUHCTBEHHBIM POJHBIM Ye-
JIOBEKOM, KOTOPBII1 MOT' MEHSI BOCIIUTHIBAaTh, HO J€JIaJl 3TO CIIELH-
¢uuno. Bunumo, nz-3a 601u oH cpsATan Bce 0aOyIIKUHBI JTHEBHH-
KM ¥ BEIH, BKJIIOYasi HEAOBA3aHHBIN mapd, mpeaHasHayaBIIMNACS
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MHe. B ome s roBopmil Bcerja mENOTOM M XOAMJ HA IBIIIOYKAX,
1 3a Jo0yr0 MakocTh OH JUIIAN MeHs oOema. Ham Berxuii mom
IponuTancs CKopOblo, a caj JaBHO yXe He MPUHOCWI IUIONBI,
MMEHHO MO03TOMY eJId Mbl Majio. Hama Bepanza omycrena, 1{BEThI
BCE€ 3aCOXJIM U MPEBPaTUINCh B TPYXY, a TpaBa Iepecraja pacTH.
JXKu3Hp A5 HAC OCTAHOBHWJIACH M CTaja HEMpeKpalaromencs my-
koil. CcopmiiMCh MBI 4acTO, TaK k€ 4acTO Mbl U MUPHUIUCH. [lo-
cJle OYEePEHOro AyIIepa3aHparouiero BOIUIs U OOBUHEHUS B MOU
azapec, s 6eai B CBOIO TEMHYIO, OKPBITYIO IJIECEHbIO KOMHATKY,
IJie TYT K€ 3aKpbIBaJ IITOPHI U JIOKMICS Ha KPOBaTh. EMUHCTBEH-
HOE, YTO Y MEHS 0CTaJIOCh OT 0a0yIIKH, — 3TO KHUXKKA CO CKa3KOM.
Ta camas, koTopast moMorajga MHE 3aCHYTh XOJIOJHBIMU BeUEpaMHU
U yIBIOHYTBCS MOCIIE CIOXKHOTO JAHA. S 3aKpbIBaj Iva3a M Mpea-
CTaBJIST ce0sl CTOALIUM OKOJIO cupeHH. OHa CBOMMHM JIMHHBIMU
U MaXy4YuMHU BETKaMU IVIaJinjia MEHs IO IOJIOBE U IMOJATAJIKUBaIa
K 0OpBIBY. 11 BOT 51 MEJUIEHHO MOAXOANI K Kparo, BJIbIXaJ CONEHBIN
BO3yX U IIyno yasi0ancs. Jloiaro coOupasick ¢ MBICISIMH B HE pe-
HIasiCh C/eaTh IIar B HEU3BECTHOCT, S POHSI CIIe3y, M0CIe YEero
IpbHITall B y4YUHY NPUKIIOUEHUH. B mageHnn Mo pyKu Urpaiuch
C MOTOKAaMU BETPA, @ HOT'HM MOUKUMAJIUCh B CTpaxe yrnacTh Ha KaM-
Hu. W 1 mpoceimancs. B3nparuBan u mogHOCHI PyKy Ko 70y, Ha
KOTOPOM BBICTYTIAJI XOJIOJHBIN MTOT. MeHs Myuasa skaxaa, I03ToMY
s THXO OTKPBIBAJI JIBEPh, Na0bl HE Pa30yAUTh AEAYLIKY, U IIEN Ha
KYXHIO, TJIe CTOSJI KyBIIMH C IPECHOM MpoxJagHoi Booi. Kak Ob1
sl HYU TIBITAJICS HAJITH BOAY 0€33BYyUYHO, B CIEAYIOUIYIO )K€ CEKyHly
CJIBIIIIAJ IIATH B MOIO CTOPOHY. Jleaylika CMOTpes Ha MEeHs yIpro-
MO U ¢ coxaneHueM. OH He yMell IPOCUTh MPOLICHHS, T0ITOMY
IIPOCTO HAJHMBAJ MHE MOJIOKA BMECTO BOJBI U IIEJIOBAJI MAKYIIKY.
OTH 1eicTBUS MBI TOBTOPsIN OyaTo poOotsl. Ho He B aTOT pas...

3
51 BepHyJICs TO3AHO, KOT/Ia YK€ CTeMHelo. Jleaymika »aai MeHs Ha
KyXHE ¥ MEPHO OTOMBAJI pUTM HOTOH. SI BOIIEN B 1OM U cpasy yIo-
BIJI HAPACTAIOLILYIO YTPO3Y.
— To1 rne 66117 — THXO, OyATO Yepe3 3yObl CIPOCHIT ETyIIKA.
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— C Ipy3bsSMU TYISUI, — CIIOKOMHO IOIBITANICS OOBSICHUTH S,
XOTSI ¥ TIOHUMAJI, 9YTO 3TO HE TOMOJKET.

— 1 uro Tebe roBopmi1? Bo CKONBKO ThI JAOMKEH OBITH goma?
Mouwu cnoBa 75t T€0s1 mycTOM 3BYK?!

TyT oH yke copBaJiCsi Ha KPUK, U ST HE MOT YTaUTh HapacTaIOIINii
crpax. Ha ma3a naGexanu ciésbl, U 1 BCoMHUI 0alymiky. E€ Té-
IUTBIC M HEeXKHBIE PYKH, YIIBIOKY, UTO IapuJia CIOKOHCTBHUE, M KaK OHA
OTHOCHJIACh KO MHE, J1a ¥ K JIIOJISIM B IIEJIOM.

— bbuta Ob1 31eck 6a0yika, oHa Obl MOHsIA MEHsI! — CKBO3b
o0uay 3aKkpuyarn s.

— He cwmeii eé Bcnomunats! babymiku 6onbine Het! A MbI ¢ TO-
60i1 ects! U Oe3 yBaykeHHsI KO MHE s 1aXKe HE TI03BOJIIO TeOe B3IVIs-
HYTb Ha €€ MOTUJIKY!

Moé cepare cynopokHo 3a0mioch. MHE HE Aalld MPOCTUTHCS
¢ 6abymkoii u3-3a cnaboctu U 0oje3HH. A Tocie JeAyIIKa U BO-
BCE HE TOBOPWJI CO MHOHM Ha 3Ty TeMy. B cre3ax st 6p1cTpo moOesxan
B KoMHaTy. KHMKKa MeHsI He pajioBaia kak 00bIyHO. B Moeii ronose
OBIIO MHOTO MBICJICH, KOTOPBIE CIABIUBAIN MOIO IPYIHYIO KIETKY
1 JKUBOT.

«Bcé ato nenpasna! Be€ noxs! Her Hukako# cupenu u oOopwiBa!
51 mpocTOo Tak MeYTal O HEBO3MOXKHOM. ..»

S 6b11 00mkeH Ha 6alymiKy 3a TaiiHy, KOTOPYIO S HHKOT/A He
y3Hao. Sl coOpas Benu u yoexasn U3 10Ma HCKaTh 3TY yAUBUTEIbHYIO
CTpaHy, OPUEHTUPOM KOTOPOH OBbLIa CHPEHb.

4
51 cen B mepBbIii ke onasiuiics aBro0Oyc. JlyHa cBeTuiia MHE B T1a3a
CBOWM XOJIOIHBIM CHSTHUEM. 3BE3/IbI 3aMOTHIITN BCE€ HEOO U pacTsTu-
BJINCH MO HEMY, 00pasys 11e0e 1nojaotHo. Houb Obuta XonmomHa, HO
MpUATHA TIO ONIyIIeHUsIM. Bero nopory s mmbo cMoTpen B OKHO, JTHO0
cnain. Y BOT Ha KOHEUHOM OCTAaHOBKE, BBIW/S U3 CBOEr0 TPAHCIIOP-
Ta, 51 YBUJET CBOOOLY: HECKOHYAEMBbIE IO, MOJHBIE M3yMpPYAHOU
TPaBBbI U JIY>KH, B KOTOPBIX OTpaxajcs cepeOpsHbIi TUCK. S BIOXHYI
CBEXETO MbSHSAIIETO BO3/yXa B JIETKHE, U MOSI TOJIOBA 3aKPYKUJIACh.
OT nuKoro BocTopra cepiie 3a0MiIoch Jaiie, U 51, IBHKAMBIA 3TUM
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YyJI€CHBIM MOMEHTOM, IMOMIEN HaBCTPedy MPHUKIIOUeHUsIM. B mounx
KapMaHax ObUIO HEMHOTO MEJIOYH, IOATOMY 5 3aIIET B IPUIOPOXKHYIO
3a0erajoBKy, I71e Ky ce0e Kakao. XOJIOIHbIN BO3IyX pa3BeBasl MOU
BOJIOCHI U pyKaBa KOThL. [opsunii HAMUTOK OOKUTal S3bIK U COrpe-
BaJI MOH1 &emyaoK. MHe X0TelnoCch KpU4aTh OT CYACThS.

Jlosro cuaeTh MHE HE NMPHUILIOCH, OBICTPO MOWMAaB IMOMYTHYIO
MaIlluHY, 51 yCTPEMUIICS MOJalIbIIe OT 3TOr0 IOpojia, OT CBOETO IPO-
nuIoro. B gjopore MHe MpUIIIIOCh HOTOBOPHUTH C BOJUTENEM, YTO I10-
IIJI0O MHE Ha MoJb3y. OH MOHSI MEHS C MEPBBIX CJIOB U MTHOBEHHO
JI0CTall U3 KapMaHa HEeCKOJIbKO OyMakHBIX Kymtop. Ero miaza 6puin
MOXOXKH Ha TONMYOyIO J1a3ypb, B HUX HE OBLJIO BUIHO KAJIOCTH WU
COXKAJICHUsI, HAIIPOTHB, OHU OBIJIM NMPHUBETIMUBBI U YIbIOATUCH MHE
gyepe3 CBOIO XOJIOAHYI0 CMHEBY. OKOJIO yaca MbI €Xalll MOJI4a, [oKa
OH HE CIPOCHII:

— TbI cokaneenpb, 9T0 He OMpoIIaICcs ¢ 6a0yIIKO?

— Ja... Kaxnp1it Beuep aymaro o Hel, — KPOTKO OTBETHI 1.

Ha camom pnene st Meuran He 0 cupeHH, a yBUJIETh €€ cHOoBa. Bcé
MOE€ CTpEMJICHHE K 3TOMY O€3MyIIHOMY JIepeBY ObLIO OOYCIIOBICHO
HaJIeKI0M BCTpeTUTh 6alymiky Tam. Takyio e SHepruuHyIo U J100-
py1o, Bceraa ynblOarolrytocss U HeXHy0. S| BUHMII BceX Ha CBETe,
a 0COOECHHO JEAYIIKY, Belb OH CTapajCsi CTEPeTh BOCIIOMHUHAHUS O
HEH, TeM caMbIM IPUUUHSASA MHE 0071b. OH IBITAJICS OTPAUTh MEHS OT
OIIaCHOCTH M TPYCTH, HO TEIEPb 5 CHXKY B UyXKOM MaIllMHe, a B pyKax y
MEHs BsI3aHHBIIM 0a0ymikoii mapd. B nercTBe oHa yunia MeHs Bs3arh,
MIO3TOMY 51 OBICTPO JI0/I€NIAJ 3TY BEILUILY ¥ 3aCHYJI, CMOTPsI Ha 3BE3/IbI.

MpbI HecnMch 110 HOYHOU MIJIe B HUKy/Aa. TouHee, 51 He 3HaJ, KyJa
ey, a MOM IOIyTYHK, CyJs MO €ro pacckasam, exaia K cembe. OH
TEIJI0O BCIIOMHHAJ CBOMX Jlouepeil U KeHy, U ObLIO BHJIHO, YTO OH
UX JIIOOUT HCKPEHHE U NPABAMBO, KaK MUIIYT B KHIXKKaX. Beé, uto
sl CIBIIIAN B MOMyApEME, MPOHOCWIOCHh MUMO MOUX YLIEH CIIOBHO
caMblil OBICTPBIN peakTUBHBIM caMosET. [louyBCTBOBaB OCTaHOBKY,
s OTKPBLI IV1a3a U YBUEI TOJIE.

— 3a noBopoTOM HaxoauTcss Moil oM. Ecnu xouenib, MOXellb
nocrnarh y Hac. Mbl Bcera pajsl rocTsM, — CKa3aJl BEXKJIMBO MOU
MOy TYHK.
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— Her, cmacu60, — OTBETWII 5 U CIIETKa YABIOHYIICS.

— W kyna e Thl noiaeiib? — yJIUBUIICS OH.

— Yewm nanbliiue, Tem ayuiie. He Xxouy Bo3BpaiarhCsi B poILLIOe.

— S monmmaro. Yto x, mpomait. bepern cebs, Mumyrtka, —
U TyT IO €ro IIeKe MOKaTUIach clie3a.

OH nokan MHe pyKy, ¥ 5 BbllIen U3 MauHbl. [lonyTunk yexai,
a s TaK ¥ CTOSI CTOJIOOM.

«Munrytka? OH Ha3Basl MeHst MUIITy KO ?»

Tak Ha3pBasIa MeHs 6alyIlKa, U3-3a Yero st 4acTo OOMXKaJcs Ha
Heé. Ho kak ke 51 Xxouy yCIIbIIaTh 3TO CHOBA U3 €€ ycT!

5

S nonro Opoxwi BAOJB JOPOTH, IIOKA HE HATKHYJICS Ha Pa3BUIIKY.
Ha ognom ykazarene 6pu10 Hanmcano: «O6pwiB! [1poesn 3anpemén!
Omnacho!». MHe cTajno MHTEpPECHO, U s CBEPHYJI C JOPOrM Ha Ma-
JICHBKYIO 3apOCIIYIO TPaBOH TPONUHKY. Betep moarousi mens, Oya-
TO MOJHUMAs B BO3LyX U Kpy»ka 1o 6e300maunomy HeOy. S 3amyman-
Csl HAa MTHOBEHBE U BJPYT, MOJHSAB IV1a3a BIIEPE, YBUIEI CUPEHb. ..
Omna crosyia mpsiMo Ha Kparo oOpbIBa. bonbias u kpacuBas ¢ 1BeTa-
MU BETKa TSHYyJach KO MHE. Sl MOJOMIEN K KParo U IOCMOTpPET BHU3.
Hwuyero, kxpome TeMHOTHI. BcioMHUB 6a0y1IKy U BCto 60I1b, 5 3aHEC
OZIHY HOTY HaJ| mponactho. Cie3a TeKIa 1o MIeKe, a 1 IOHUMAaJ, 4TO
JIOJDKEH J1e1aTh. be3 CIUIIKOM JToAruX pa3ayMui, MPeIKOK B O€31HY
OBLT COBEPIIEH.

S majian ¢ 3aKphITBIMU IVIa3aMHU, TIOTOMY 4TO 00siics BEICOTHL. Ho
4yeM DIyOxe s majai, TeM MEAJICHHEe CTAaHOBHIIOCh MOE IajIeHHe.
B urore, s akKypaTHO MPU3EMIIHIICS Ha 3eMJII0. A KOT/J1a OTKPBUI IV1a-
3a, YBUJIEI Y€JI0BEYKA YyTh HUKE MEHS pocToM. OH OB BECEIBIA,
HEMHOTO IOJIHbII U B CTPAHHOM KOCTIOME.

— He Ooiicsa! Msl Hapon TytoBanu! [oiiném ¢ namu. baOyrmika
TeOS KAET, — OTPHIBUCTO CKA3aJl YEJIOBEUECK.

— babymka? — ynuBuiics 5.

Ho necmotpst Ha ucnyr s nmomeén 3a HUM. TyToBaHel 3aBET MEHs
B Mope. Bozna Oblina npoxiaiHast 1 HEMHOTO Oypiinia BOKPYT MEHs,
CTpaHHbIC OLIYIIEHHUs] MPOH3WIM MOE cepaue. A Hamén To, 4TO
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B nocomne 3a meumotl

WCKaJl, HO IOYeMY-TO TaK U He 0Opén Toi AeTCcKoi pagoctu. S Obin
HaIlyraH M COBCEM 3a0blI CKa3aTh YEIOBEYKAM, YTO HE YMEIO Ilja-
BaTh. MBI 3allUIM HAa ITyOWHY, © MOM HOTH ITOYTH HE KaCaJIUCh JIHA.

— Janbme, — ckazan TyTtoBanell.

Horu camu nunynucs gansiie. M ganbiie, moka 6eper He ucyes
B HOYHOM MIIE, a JIHO HE MEePeCTajo CyIlecTBOBaTh. S 3axué0bIBa-
Csl HE CTOJILKO OT BOJIbI, CKOJIBKO OT CTpaxa U MaHUKU. Mou KOHEU-
HOCTHU HEMEIHU U IIPEBPAIAJINCh B JIAMIIy. A s TaK U HE ONPOILAICs
HU ¢ JAEIYUIKOH, HU ¢ 6a0ymikoii. UyBCTBa MOKUHYIM MEHSL.

6
Ounysics s B cBOeH KpoBaTu. beneHbiMu ri1a3aMu oriisijies KOMHary.
S nexxan B TOM ke ofexk/1€, B KOTOPOU YIIEN U3 JIoMa, B MOEM Kap-
MaHe BCE e1le HaXOWINCh OyMaXKHbIe KYTIOpHI. 1 TOBEpHYI TOJIOBY
HarpaBo U YBUJIEJ TO, UYTO MEHS Y>KAaCHYJIO U IOPaJ0Bajio OJHOBpE-
MenHo. Ha ctyne kro-to cunen. baGymika.
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Casante revon

Casante revon

Anastasia Pushkareva
Rusio

1
“Bela kaj eterna siringo estas floranta apud la abismo. Gi estigis mi-
rindan mondon de songoj, kiu situas ée la profundo de tiu abismo.
La fieraj Tutovananoj logas tie de multaj jaroj. Ili spiras salan akvon
kaj amuzigas ¢e la marbordo...”

Mi audis ¢i tiun fabelon multfoje de mia avino. Tuj kiam mi
enlitigis, i venis al mi, sidis sur la plej proksima sego kaj legis. Mi
tiom volis vidi ¢i tiun siringon kaj fiere porti la nomon “Setlinto
de Tutovano”! Mi ¢iam demandis al mia avino, kie estas tiu loko,
sed responde atdis mi nur: “Ekde kiam vi farigos deksesjara, mi
rakontos al vi.” Kaj mi atendis tiun tagon senpacience! La knaboj
de mia kvartalo diris ke mi estas stranga, ¢ar mi ne bezonis novan
ludilon kaj mi ne $atis ludi kavalirojn kun ili. Cio, kion mi volis,
estis eniri en la magian landon...

2
Avinjo mortis kiam mi estis dekkvinjara. Pro doloro kaj indigno
mi ne sukcesis trovi mian lokon. Mi devis akcepti kaj adiatii mian
revon, do mi amikigis kun la aliaj knaboj kaj farigis ordinara ado-
leskanto. Ciutage, mi revenis hejmen malfrue, kio kolerigis mian
avon. Post la morto de mia avino, li farigis kruela kaj kolera, kaj
mi ofte forkuradis el la hejmo, sed oni retrovadis min. Li estis la
sola parenca persono, kiu povis eduki min, sed li faris tion sia-
maniere. Sajne pro doloro, li kasis ¢iujn taglibrojn kaj objektojn
de la avino, inkluzive de nefintrikita koltuko, destinita al mi. En
la domo, mi ¢iam flustre parolis kaj marsis piedpinte, kaj sufiéis
ajna malbonajo por ke li rifuzu min je vespermango. Nia malnova
domo estis ¢agrenplena, kaj la gardeno ne plu donis fruktojn, tial
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ni mangis malmulte. Nia verando estis malplena, ¢iuj floroj sekigis
kaj dispolvigis, kaj la herbo ¢esis kreski. La vivo ¢esis por ni kaj fa-
rigis sencesa turmento. Ni ofte kverelis, same ofte ni repacigis. Post
alia korsira kriego kaj akuzo kontrat mi, mi kuris al mia malluma,
§ima dormoc¢ambro, kie mi tuj fermis la kurtenojn kaj kusigis sur
la liton. La sola ajo, kiu restis de mia avino, estis la libreto kun
la fabelo. Tiu, kiu helpis min endormigi dum malvarmaj vesperoj
kaj rideti post malfacila tago. Mi fermis la okulojn kaj imagis min
staranta apud la siringo. Gi karesis mian kapon per siaj longaj kaj
bonodoraj branéoj kaj pusis min al la abismo. Kaj tial mi malrapide
alproksimigis al la rando, enspiris la salan aeron kaj ridetis stulte.
Longe kolektinte miajn pensojn kaj ne kuragante fari pason en la
nekonatan, mi ver$is larmeton, post kio mi saltis en la abismon de
aventuroj. Dum la falo, miaj manoj ludis kun la fluoj de la vento,
kaj miaj kruroj klinigis pro timo fali sur la rokojn. Kaj mi vekigis.
Mi tremis kaj metis la manon al la frunto, kovrita de malvarma
$vito. Min turmentis soifo, do mi senbrue malfermis la pordon por
ne veki la avon, kaj iris al la kuirejo, kie staris kruco da freseta akvo.
Kvankam mi provis ver$i akvon senbrue, la sekvan sekundon mi
audis paSojn en mian direkton. Avo rigardis min malgoje kaj kun
bedatro. Li ne sciis peti pardonon, do li simple versis por mi lakton
anstatat akvon kaj kisis mian verton. Ni ripetis ¢i tiujn agojn kiel
robotoj. Sed ne ¢i-foje...

3

Mi revenis malfrue, kiam jam estis mallume. Avo atendis min en la
kuirejo kaj ritme frapis la plankon per sia piedo. Mi eniris la domon
kaj tuj sentis la kreskantan minacon.

“Kie vi estis?” mallatite, kvazat tra grincintaj dentoj demandis avo.

“Mi promenis kun amikoj”, mi trankvile provis klarigi, kvankam
mi komprenis, ke tio ne helpos.

“Kion mi diris al vi? Je kioma horo vi estu hejme? Cu miaj vortoj
estas malplenaj sonoj por vi?”

Tiam li ekkriis, kaj mi ne povis kasi mian kreskantan timon. Lar-
moj fluis el miaj okuloj, kaj mi rememoris mian avinon. Siaj varmaj
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kaj mildaj manoj, rideto, kiu donis pacon kaj kiel §i traktis min, kaj
homojn generale.

“Se mia avino estus ¢i tie, $i komprenus min!”, spite kriis mi.

“Ne atidacu mencii $in! Avinjo ne plu estas! Kaj mi estas kun
vi! Kaj sen respekto al mi, mi e¢ ne permesos al vi rigardi $ian
tombon!”

Mia koro forte ekbatis. Mi ne rajtis adiatii mian avinon pro
malforteco kaj malsano. Kaj poste, avo tute ne parolis al mi pri
tio. Mi rapide kuris en mian ¢ambron, plorante. La libro ne ojigis
min kiel kutime. Estis multaj pensoj en mia kapo, kiuj premis mian
bruston kaj stomakon.

“Cio tio ne estas vero! Cio estas mensogo! Ne estas siringoj kaj
abismo! Mi nur revis pri neeblo...”

Mi estis ofendita de mia avino pro sekreto, kiun mi neniam
scios. Mi pakis miajn posedajojn kaj forkuris el la hejmo por ser¢i
tiun mirindan landon, kies lim§tono estis la siringo.

4

Mi eniris la unuan venintan buson. La luno brilis en miaj okuloj
per ties malvarma brilo. La steloj plenigis la tutan ¢ielon kaj eten-
digis tra gi, formante grandan tolon. La nokto estis malvarma, sed
agrabla al la sensoj. Dum la tuta vojo, mi at rigardis tra la fenes-
tro at dormis. Kaj ¢e la fina haltejo, elirinte el mia transportilo,
mi vidis liberecon: senfinajn kampojn plenajn de smeralda herbo,
kaj flakojn, en kiuj speguligis la argenta disko. Mi enspiris fresan,
ebriigan aeron en miajn pulmojn, kaj mia kapo komencis vertigi.
Mia koro batis pli rapide pro sovaga gojo, kaj mi, movata de ¢i
tiu mirinda momento, iris al aventuro. Mi havis kelkajn monerojn
en miaj po$oj, do mi iris al apudvoja mangejo, kie mi acetis al mi
varman ¢okoladon. La malvarma aero blovis miajn harojn kaj la
manikojn de mia ve$to. La varma trinkajo bruligis mian langon sed
varmigis mian stomakon. Mi volis krii pro felic¢o.

Mi ne bezonis sidi longe. Rapide kaptante preterpasantan ai-
ton, mi forkuris de ¢&i tiu urbo, de mia pasinteco. Survoje, mi
devis paroli kun la Soforo, kio agrablis al mi. Li komprenis min
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ekde la unuaj vortoj kaj rapide eltiris kelkajn bankbiletojn el sia
poso. Liaj okuloj estis kiel blua lazuro. Ne estis videbla kompato
at bedatro en ili, male, ili estis amikemaj kaj ridetis al mi tra
ilia malvarma bluo. Ni veturis silente dum ¢irkat unu horo gis li
demandis:

“Cu vi bedatiras, ke vi ne adiatiis vian avinon?”

“Jes... Ciuvespere mi pensas pri $i”, mi respondis milde.

Fakte, mi revis ne pri la siringo, sed revidi $in. Mia tuta deziro
al tiu ¢i senanima arbo estis pro la espero renkonti mian avinon
tie, la ¢iam energiplenan kaj afablan, ridetantan kaj mildan. Mi
kulpigis ¢iujn en la mondo, ¢efe mian avon, ¢ar li provis forvisi
la memorojn pri §i, tiel dolorigante min. Li provis protekti min
kontrat dangero kaj malgojo, sed nun mi sidas en fremda atto,
kaj en la manoj mi havas koltukon trikita de mia avino. Infanage $i
instruis min triki, do mi rapide kompletigis ¢i tiun etan aferon kaj
endormigis rigardante la stelojn.

Ni veturis tra la mallumo de la nokto al nenie. Pli precize, mi
ne sciis kien mi iras, kaj mia kunvojaganto, se jugante lau liaj ra-
kontoj, iris al sia familio. Li varme rememoris siajn filinojn kaj
edzinon, kaj estis klare, ke li amas ilin sincere kaj vere, kiel oni skri-
bas en libroj. Cio, kion mi atidis en mia duondormo, pasis tra miaj
oreloj kiel la plej rapida jetavio. Sentante la halton, mi malfermis la
okulojn kaj vidis kampon.

“Post la angulo estas mia domo. Se vi volas, vi povas dormi ¢ée
ni. Ni ¢iam bonvenigas gastojn”, gentile diris mia kunvojaganto.

“Ne, dankon”, mi respondis, iomete ridetante.

“Kaj kien vi iras?”, li estis surprizita.

“Ju pli for, des pli bone. Mi ne volas reveni al mia pasinteco.”

“Mi komprenas. Nu, adiati. Zorgu pri vi, MiSutka”, kaj tiam
larmo ruligis sur lia vango.

Li premis mian manon kaj mi eliris el la atito. La kunvojaganto
foriris, kaj mi staris kiel kolono.

“Miséutka? Cu li nomis min Misutka?”

Tiel nomis min mia avino, pro kio mi ofte ofendigis. Sed kiom
mi volus atdi tion denove el $iaj lipoj!
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5

Mi longe vagis lati la vojo §is mi renkontis vojforkon. Sur $ildo estis
skribita: “Abismo! Transiro malpermesita! Dangero!” Mi igis scivole-
ma, kaj mi deturnigis sur malgrandan herban padon. La vento pelis
min, kvazat levante min en la aeron kaj rondiriganta tra la sennuba
¢ielo. Mi pripensis dum momento kaj, subite, levinte la okulojn
antaten, mi vidis siringon... Gi staris guste ¢e la rando de la klifo.
Al mi etendigis granda kaj bela bran¢o kun floroj. Mi alproksimigis
al la rando kaj rigardis malsupren. Nenio krom mallumo. Rememo-
rante mian avinon kaj la tutan doloron, mi levis unu piedon super
la abismo. Larmo fluis sur mia vango, kaj mi sciis, kion mi faru. Sen
pripensi tro longe, la salto en la abismon estis farita.

Mi falis kun la okuloj fermitaj ¢ar mi timis altecon. Sed ju pli
profunden mi falis, des pli malrapidigis mia falo. Fine mi milde
surterigis. Kaj kiam mi malfermis miajn okulojn, mi vidis viron iom
pli malaltan ol mi. Li estis gaja, iomete dika kaj en stranga kostumo.

“Ne timu! Ni estas la popolo de Tutovano! Venu kun ni. Avinjo
atendas vin”, hakparole diris la vireto.

“Avinjo?” Mi estis surprizita.

Sed malgratt mia timo, mi sekvis lin. La Tutovanano kondukis
min en la maron. La akvo estis malvarmeta kaj iomete turbis ¢irkau
mi. Strangaj sentoj trapikis mian koron. Mi trovis tion, kion mi
ser¢is, sed ial mi ne retrovis mian infanan gojon. Mi ektimis kaj tute
forgesis diri al la hometoj, ke mi ne scipovas nagi. Ni iris profunden,
kaj miaj piedoj apenat tusis la fundon.

“Pluen”, diris la Tutovanano.

Miaj kruroj movigis memstare. Kaj pli malproksimen, gis la bor-
do malaperis en la mallumon de la nokto, kaj la fundo ¢esis ekzisti.
Mi sufokigis ne tiom pro la akvo, kiom pro timo kaj paniko. Miaj
membroj rigidigis kaj transformigis en nudelojn. Kaj mi neniam
adiatiis mian avon nek mian avinon. Sentoj forlasis min.

6
Mi vekigis en mia lito. Mi ¢irkatrigardis la ¢ambron kun frenezaj
okuloj. Mi kusis en la sama vestajo, kiun mi havis kiam mi forlasis
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la hejmon. En mia poSo ankorat estis la bankbiletoj. Mi turnis mian
kapon dekstren kaj vidis ion, kio samtempe teruris kaj §ojigis min.
Tu sidis sur sego. Avinjo.
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Tpemvs npemus
Kamezopus onvimusix nucameneti

[TonyHOUHUKH

Anexcanop umuoos
CIIA

Moii oTer; ObUT MPOCTHIM pabOTATOM. BKaabIBasl BCIO CBOO KH3Hb.
MHe ezBa UCIIOJHUIIOCH CEMb, KOT/Ia Mbl niepeexanu B HokcBuib,
mrar AiioBa. OH yCTpOUJICS CAHUTAPOM Ha MSICOKOMOMHAT, B HOY-
HYI0 CMEHY, C JI€BATU Beuepa 10 naAtu yrpa. CaHUTapbl, TOBOPUI
oren, OpaBble pedsTa ¢ OpaHICTIOWTAaMH, MOXOXKUE HA MOKAPHH-
KOB. Y HUX KpacHbI€ KAacKH, SIPKO-)KEIThbIe KJIeeHYaTble KOMOUHE-
30HBI. Ho 6e3 kuciaopoaHsix 6anmmoHoB. XOTs 0Y4EHb YACTO TSHKEIIO
JBIIATh KU3-3a TyCTOro mapa BOkpyr. Kaxayro Houb, mocie Toro
KaK BTOpas CMEHa 3aKaHuMBajla paboTy, HAa 3aBOJE MOSABISIUCH
«JIIOAM ThMBD» — HOYHAs CM€Ha CaHUTapoB. OHU MOAKIIOYATIN
IUIAHTH K MarucTpPajbHBIM TPyOaM C XMMHEH W KHUIISITKOM, YTO-
ObI IPO/Ie3MH(PHUIIUPOBATH, BEIMBITH 10 KPUCTAJIBHOM YUCTOTHI BCE
o0opyoBaHuE, CTOJIbI, KOHBEHEPHI, TIOJ U J1aXe CTeHbl. ExxeqHes-
HO Ha 3aBOJ mpuesxan (¢eaepan U3 CaHUTAPHON HMHCIEKIUU. Y
Hero jaxke ObUIa MepcoHaNbHAs MMapKOBKa Mepesa OKHaMu oduca.
[ToMuMo Bcero mpodero, OH MOCTOSTHHO CHUMaJl OaKTepHalbHbIC
poOBl € 1Moa, Co CTeH, CO CTeKIa, ¢ obopynoBanus. Ecnu 0b1 emy
yAaJIOCh OOHAPYXHUTHh MATOTEH, 3aBOJ OBl TOTYAC 3aKPBUIH IS
IIOJTHOM, TOTAJIBHOW 3a4MCTKH.

Korna oten Bo3Bpamaics J0OMOW paHHUM yTpOM, S €LIE CHall.
Mawma Oyauia MeHs, Mbl TIEPECEKaTUCh C HUM 3a 3aBTPAKOM MHUHYT
Ha JBaJIaTh, He OombIne. MeHs »/1aj IKOJIbHBIN aBTo0yC. A OH, He-
MHOT'O OYMTAB ra3eThl WK IOCMOTPEB TEJIEBU30D, OTIPABIISICS HA
6okoByto0. [loMHIO, B pOAUTENBCKOH CcriajbHE ObUIA aXKe CHeIHalb-
Hasl pyJOHHAas IITOpa, HAIIyXO OTCEKaBIlas AHEBHOM cBeT. S mpu-
XOJIMJI U3 IIKOJIBI — Tamna euie cnaj. Jleman ypoku, eciu 3aaBajiu.
VYxonwi Ha 3aHsATUS. BeuepoM Mbl CHOBa BUJIETHUCH 33 YKMHOM — OT
cuitbl yac. [Totom oH ye3xan Ha paboTy, M MBI C CECTPON U MaMoO
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3acemanu 0e3 Hero. [lanma paGoran mecTs AHEH B Hemem0, 3apada-
TBIBAs HEIUIOXHE JIEHBIU 110 TEM BpEMEHaM. Y Hero ObLJIO TPU-YEThI-
pe BBIXOIHBIX B MECHI], BCE paclUCaHHbIE 4yTh JHM HE [0 MHUHY-
TaM — CTOJIBKO JIeJI Hy>KHO ObUIO Iepezienarh, IoKa OH JJoMa.

HakanyHe Moero aecsiToro IHS pPOXAEHUsS, MEHS pPa3Oyauin
1no3aHel Houbto. S ¢ TpynoMm npoapan miaza. OTel cujen Ha oy,
psAAoM ¢ Moel kpoBaThlo. OH CIIPOCHUIL, HE XOUY JIH 51 COCTaBUTh EMY
KOMITAHUIO NPOKATUTHCS B «YoinmapT»? S nouHTepecoBasics, KOTo-
palii yac. OH OTBETWI: JBa Yaca HOYM, MAJIBIILL

— A 4T0 MBI OyzieM Jenath B « YOIMapTe) HOUbI0? — CIIPOCHII 5.

Oren U300pa3uil yIuBJICHHE:

— Kak uyto? To ke, 4to u aHeM. 3aiiMeMcs monuHroMm. bynem
¢ T00O¥ KOPOJIIMU HOYHON TOPTOBIIN.

— VYay! — obpanoBaics 1. — Koneuno, xouy!

Oren npeynpean:

— Tonbko Tuxo0. He pa3Oynu cectpy.

[Tapy vacoB Ha3aJ Ha 3aBOJIE BBINUIO U3 CTPOSI KAKOE-TO 000py-
JIOBaHHE — 51 OBLT CIIUIIIKOM MaJI TOT/1a, YTOOBI TOHATH U 3aIIOMHHUTH
YT0 MMEHHO. HauanbcTBO BBI3BAJIO BceX MeXaHMKOB. [lo3BoHmmm
MIPOM3BOAMTEINIO B YHKAro 1o MoBOY 3KCTPEHHON TPYIIIBI PEMOHT-
HUKOB, KOTOPbIE JOJDKHBI OBUIM NMPHUBE3TH C COOOM Kakue-TO 3all-
94acTH. A BCEX CAHUTApOB PACITyCTHJIM 110 JOMaM — Kak pa3 nepen
MOUM JHEM poxkaeHus. Tak coBnano. B obuiem, s ofencst U TUXO
CITyCTHJICSI BHU3, K MaiuHe. OTel 3aBes JBUraTesb. Mbl MATKO TPO-
HYJIHCh B HOUb. 1 s BIEpBbIE B JKU3HU YBUJEI HACTOSALINI HOYHOMN
ropof. Terepb 3T0, KOHEYHO, HE B JJMKOBUHKY. MHE NPUXOAMUIIOCH
HOYEBaTh B pa3HBIX T'OPOJAAX, Ha Pa3HBIX KOHTHHeHTax. Ho Torma
MyCThIE YJUIBI, KaKOM-TO 0COObIM cBeT (oHapeil, co3naBaBIINX
He4yTo Oosbliee, YeM MPOCTO OCBELIEHHOCTh — paHHEH Teruion
OCEHBIO, JI0 IIPUXOJa TYMaHOB... Jlymaro, Toraa s BIepBble YBHIEI
XPYIIKOCTh MHMpa. YBHJIEJN, HO HE MOHSI 10 BO3PACTY, B IIPEBKYIIIE-
Huu npuxiodeHuid. Kaxknas j1ammna cos3naBana CBETOBOM KOKOH H,
Ka3aJ0Ch, BETKH JIEPEBbEB JIETKO MOTYT €ro MpOTKHYThb. VX OblI0
MHOTO — (DOHAPHBIX CTOIOOB, BHICTPOUBIIMXCS BJOJIb O€3THOHBIX
TPOTYyapoB, HO BOKPYT BCE PAaBHO JIeXkasla ThMa. 3aHATHIC €0 CaJIbl
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Ha 3aJIHUX ABOPaX rPOMO3IMINCH YePHOU IITBIOO0 TTOBCIOMY, Ky/a HE
JI0CTaBaJIN 3bI0KHE OTTOJIOCKH HOYHOTO CBETA.

[TapkoBka «Yonmapray oka3anach TMTAHTCKUM (pyTOOIBHBIM HO-
JIeM, 3aKaTaHHbIM B ac(aisT. BoT rie 66110 mo-HacTosAIIEMy CBETIIO.
MB!I npunapkoBaIuCh Cpazy HANpPOTUB BXOJa — KOPOHHOE MECTO,
JTHEM TaKoro He 3aHATh. OTell MOALENMI TEJIEeKKY, ¥ Mbl BOIUIN
B (¢oiie. OH ObuT paB. MarasuH BbINIAAET TaK, Kak OyATO BCe HA
IUTAaHETE yMEepPJIH, KpOMe Hac — IOJIyHOUHBIX MOKyHarenel u ere
JIBYX, OT CHJIBI TPEX HOYHBIX MPOJABIIOB HA BCIO TPOMATUHY «YOII-
Mmapta». OcrambHOe — Kak 00bIuHO. Ta e My3bIKa, MOJKH C TO-
BapaMu. SIpkue MmATHa peKyIambl TOBCIOAY. MBI cpa3y HalpaBUINCh
B CEKILHIO CIIOPTUBHBIX TOBAPOB, M OTELl KyNHUJI MHE POJIUKOBBIE
KOHBKHM CO BCeMH Npubambacamu — MUIEMOM, TIepYaTKaMu, HaJlo-
KOTHUKAMH, HAKOJICHHUKaMH, IIUTKaMH U (UKCAaTOpaMH OT PacTsi-
sKeHuH. TOJNIbKO MOTOM MBI MPOIUIUCH 10 BCEMY 3ally, CKJIAJbIBast
B KOP3UHY TO, 4TO OBUIO HYXKHO JAJs1 JoMa. BriepBble HUKyna He
CHeLININ, HUKOMY He Memanu. Hukro He Gecriokonn Hac. Panbiie
ObL1a BEPOATHOCTH HAPBATHCS HA KOTO-TO U3 3HAKOMBIX, KOTO MEHb-
1€ BCEro XOTEJIOCh BCTPETUTh. A HOUBIO BECh MarasuH padoTal
TOJIBKO AJIs Hac. Sl M nmamna — KOpOJM HOYHOIO HIONUHra!

He 3Haro, rmiaHupoBall I OH € CaMOro Hayajia, HO Mbl BBIIUIN
K CEKLUHU 3JIEKTPOHUKHU, U S YBHUJEN KapTUHY W3 JPYroro Mupa.
Tpu-uersipe cBOOOJHBIX JKOWCTHKA OT TOJIBKO YTO MOCTYIMBIIMX
B nponaxy «VKkcOOKCOB» Mo MJIa3MEHHBIMM MOHUTOPAMHU C pe-
KJ1aMoil urpsl. B 00b1uHOM kxu3HN Tak He ObIBaeT. CKOJIBKO OBl pa3
s HM OKa3bIBaJICA B « YOIIMapTe», BCEe KOHCOJIM BCET/ia ObLIN 3aHSTHI,
a psIOM CTOsUIA JUTMHHAS OYepeib JETBOPHI, JKENaolel mourparsb
B TeCTOBOM pexumMe. OCOOCHHO €Ciy MOSIBISIIACH JOJITOXKIaHHAs
HOBHHKA.

— JlaBaii, — ckazai oten. — Sl moka 0CMOTPIOCH B CEKLIMH JJIsi
MacTepoB.

OH noKaTHJI TeJIeXKKY JaJiblie, a s PBaHyll B UTPOBYIO, HE Beps,
YTO DKOMCTHKH MOJKIIOYEHBI, IOKAa HE B3sUI OIUH U3 HUX B PYKH.
N na — Bcé paborano! CHa u ciex mpocThil. Sl HE TOMHIO, Kak
JI0NIT0 urpan B Ty Houb. Kakias mimazma TpaHCIUpOBajia APYTyIO
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urpy. S ycnen nepenpo6oBaTh TpU U3 YETHIPEX, EPe TEM KaK OTell
BEPHYJICS C HOBBIM HIypyNOBEpTOM B Tenexke. [IoTom Mbl B3sin
KO€-4TO M3 MPOAYKTOB M HAIPAaBWINCh K KaccaM. TOJIBKO OfHA U3
JIECSITH, KayKeTCs CeibMasi, ropesa 0esoi J1aMnoi nocpeau mycToro
MaraszuHa. JleByllika 3a Hel craja ¢ OTKPBITBIMU IVla3aMu. YBHUJIECB
Hac, OHa OXHMBMJIACh, YCTAJIO YJIBIOHYJIAch U pPaccuuTala C MAaKCH-
MaJIBHO BEXJIMBON OBICTPOTOH [T CTOJIb TIO3/JHETO Yaca.

Ha ynuue s momor BbITpYXaTh NOKYNKH. [IoToM OTBE3 TenexKy
B OyxTy Henopaneky. OTely )Kaja MeHsl CHapY>KH, M KOT/ia s BEPHYJI-
Csl — TOHSI moueMy. [T Ha OrpOMHYIO MYCTYIO IMAapKOBKY, OH,
HaBepHOE, PelInl, YTO YUl ciydaid He npeacraBurcs. Cuurai,
MHE UCIIOJIHWJIOCH JIECSTh, U 51 OBLI €Ille CIMIIKOM MaJl, YTOObI ca-
JUTBCS 32 pyib aBTomMoOuis. Tak aymanu Bce, kpome mamsl. s
HayaJla OH TO/IBUHYJI KPECJIO HEMHOT'O BIIEpE[, YTOOBI sl MOT 10CTa-
BaTh 10 nejanei. Orperyauposan HakioH pyis. [lonpocun meHs
CeCTh B KPECJIO BOAWTENS U CKazaTb, yA0OHO nu MHe. Cam 3aHsuI
MacCaKUpPCKoe MecTo psaoM. TIosicHn, 4TO U Kak 37ech padoTaer.
3arem 3amycTui ABMKOK. Ckazall MHE HaXKaTh Ha neaalib. Brirounn
nepeznady. Sl OCTOPONKHO HMPUIOAHAT CTYIHIO, U MallMHA MOKATH-
Jach BIEpes, 10 HAIpaBJICHHUIO K IIEHTPY MapKOBKU. MeHs mpocTo
paspsiBano oT Boctopra! OTten NmONpOCHI aKKypaTHO IPOBEPUTH
TOPMO3. Sl TOUHO BBINOJIHUI €ro KOMaHIy. Mbl 3aMeUININCE, [10Y-
TH OCTAaHOBWJINCH. Ha MaleHbKOM CKOPOCTH CTaJIl YUUTHCS MOBO-
paunBath. Y MeHs Moiydasnoch. B mepBbIil pa3 oT e31bl 3a pyjieM
[I0-HACTOAIIEMY 3aXBaThIBANIO AyX. IIoTOM OH pazpemni npubaBuTh
rasy, ¥ Mbl HECKOJIBKO pa3 MOAPSA MPOEXaIu MO BCEMY NEPUMETPY
MApKOBKH, OT Ha4yajia ¥ 70 KOHIA. J[BaauaTh NsaTh MUJIb B yac. PoBHO
CTOJIBKO, CKOJIBKO BOOOIIIE Pa3peIeHo B JKUIIOH 30HE.

Ortent cripocul, HE IPOTOJIOAANICA JIU 51 M HE BPEeMs JIM HaM yIO-
TpebuTh 1o «bur-Maxky».

— Takomy, — cka3an oH, — annetutHomy «bur-Maxky». C ko-
poukoii. CouHbIMM, MPOXKAPEHHBIMU KOTIeTaMH. JIuctom naryka.
Topsueii ¢ppaniry3ckoit kapromikoil. M konoii co nbaoMm. ..

On HapouHO MeHs apa3Huil. [lociie 0OCTaHOBKM Mbl TOMEHSUINCH
MectamMu. OH CHOBa OTPETyJIMPOBaJ CHJIEHbE, PYIIb, TETIEPh yXKE MO/
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ce0s1. M MBI moexanu moAkpenuTbes. S| He 3Haj, KOTOPBI yac, HO
He0O Mo-TpeXHEMY Ka3ajoch 4epHbIM. B ropoae O6bu10 1Ba «Mak-
noHasnpaca». Oba OHH, JJaXke TOT, B KOTOPOM paboTall CepBHUC «HA
XOZy», 3aKpBIBAINCh HA HOYb. [I03TOMY 51 MOHATHS HE UMel, Ine
narma coOupascs J0CTaTh BCE T€ BKYCHOCTH, PO KOTOPbIE TOBOPHUIIL.
MEI npoexanu 4yepes Bech ropojl, CBEPHYJIN HAlpaBo U MO pyKaBy
«TIOLUTA Ha B3JIET» — MPHUTONWIM Tasy, Nepes TeM KaK BIUTbCS
B xaiiBeil. Hounyro Marucrpans, e NacCaKUpPCKUX MAallUH [1OYTH
He OBLIO, TOJIBKO peaKue rpy30BUKH. OTell BKIIOUMIT MY3bIKY, U MbI
ctanu noanesars buiu J{xo3my. EnBa qopora nojaHsiack Ha X0,
BHHU3Y OTKPBUICS FOPOJ, EPEINBAIOLIUICS MUpHUagaMu orueil. Eciu
ObI HEe peJIKue BCTPEUHbIC U MOy THbIE MAIINHBI, Mbl OKa3aJIUCh ObI
B [IOJTHOM TEMHOTE, IPOpe3aeMoii JHIIb cBeToM Hamux dap. Ocen-
HUH BO3yX C MOJIEH 3a/lyBaJl HOUHBIE 3allaXy TPAB U MPEJIOH JIUCT-
BbI. MBI CKOJIB3WJIN [T0 HOUHOMY IIOCCE, MBI IIE€JIM KTO BO YTO IOpPa3l.
[IpencraBbTe: OTHIPaBUTHCA 3a COPOK MHJIb ITyOOKOI HOYBIO, pajau
TOT0, YTOOBI IIPOCTO CHECTH ramOyprep.

Jle-MoitH, KOHEUHO, BBITJISAIE] WHade. boiblne MuTToOMHHAINN,
Oosblle MalMH. B cTonuie Tekia HouHast )KU3Hb: KOMIIAHUU U OJIH-
HOKHE IPOXOXKHE, KaKHe-TO TyCOBKHM, Honuueiickue narpynu. Ha
napkoBke «Mak10HaIb/ICa» OKa3aJ0Ch HECKOJIBKO ABTOMOOMIEH.
Bo3MOXxHO, 4acTh M3 HUX NpPUHAAJIEKANTa HOYHBIM paOOTHUKAM.
B 3ane Obut0 Bcero /Boe KIMEHTOB: XyAOIIABBIA CTYAECHT M CTa-
PUK-YEpHBIN B KOXKaHOM KoTenke. OTel 3aKka3aia MHE «XAIIH-MUD)
¢ Conparom o BHyTpu. Cebe OH B3su1 raMOyprep, KapTouky ¢ppu
1 Koity. Ml yCTpOMIIUCH 3a CTOINMKOM y OKHa. [locie HouHOro BO-
sKa MO almeTUT pasbirpajcs. YAUBUTEIbHEE BCEro ObLIO TO, YTO
CIaTh MHE COBCEM HE XOTeJIOCh. M30BITOK BHe4YaTsieHHH HAYMCTO
noGew1 COH. MbI Kylllajid, TOBOPWJIM U CMESUTUCh HaJ IIyTKaMH,
KOTOPBIMHU ChITaN OTel — 0ObIuHBIN sxuTens Cpennero 3anana. Tor
caMblil «KOpEHb TPaBbD», CyTh OT CyTH IPOCTBIX AMEPUKAHIIEB, KO-
TOpPBII paboTan HOUbIO, YTOOBI 3AIIATUTH 110 CUETaM M JaTh CBOUM
JIETSIM ILIAHC MOCTYIHUTh B KOJUIETXK.

Camast 3HaMEHHUTas KapTUHA aMEPHUKAHCKOTO XyIO)KHUKA OJi-
Bapzna Xommnepa HocuT Ha3Banue «llomynounukwm». OHa perymsp-
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HO TIOTIaaeTCsl BaM Ha IJ1a3a MOBCIOly — Ha 00JI0XKKaX JKypHAJIOB,
B JICHTE€ HOBOCTEH, Ha BUTPUHAX U B PEKJIaMe. 3PUTEII0, KOTOPbII
Kak Obl HAaXOJUTCS MOCPEAN HOYHOTO TrOpoja, BUAHA OCBEIICHHAs
M3HYTPH 4aCTh HOYHOM 3a0erajoBKu: OapMeH 3a CTOMKOM, mapa —
MYXXYMHA ¥ KEHIIMHA — M eI OJUH MOCETUTENh — OJANHOKHUN
Myx)uuHa. D(PPeKT JocTUraeTcs 3a cueT KOHTpacTa: TEMHbIE, Hesic-
HbIE€ OYEPTaHUS CIILIETO TOPOJIA U YETKOE, IPKOE MATHO NIEKTPUYe-
CKOT'O CBETA, 3a BUTPUHOI KOTOPOTO TEIIUTCS XOTh KaKasi-TO KU3Hb.
Kapruna HanmucaHna Tak, 4TO XOUeTCsl ObITh BHYTpPH, @ HE CHapyXH.
Tam, rie cBemio u yrotHo. Beskwuii pas, korna s By «IlomyHounn-
KOB», MHE BCIIOMUHAETCsl HOYb MOETO JIHS POXKJCHHS M Halla C OT-
oM mnoeszaka. Ha cienyromuii AeHb, iepes; CMEHOM, OH YIbIOamcs
TOMY, KaK s, IPOIyCTHUB 3aHATHs, KJIEBAJI HOCOM 3a yKUHOM. 1 —
s yBepeH — OBbLJI TOP/I, YTO, B3SB PEBAHIII 32 BCE MPEABIAYIINE TO/IbI
OI103/1aHUH, HAKOHEL, CAMBIM IIEPBBIM ITO3APaBIII ChIHA-UMEHUHHH-
Ka, IPUYeM TaK, KaK HUKTO B MOEH >KM3HU OOJIbIIIE HUKOI/Ia MEHS HE
MO3{PaBJIsL.
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Tria premio
Sperta kategorio
Noktemuloj
Aleksandr Dimidov
Usono

Mia patro estis simpla laboristo. Li laboregis dum sia tuta vivo. Mi
estis apenatl sepjara kiam ni translokigis al Knoxville, lovao. Li ricevis
postenon kiel sanitaristo ¢e fabriko pri enpakado de viando, je la nokta
dejoro de la natia vespere gis la kvina matene. La sanitaristoj, mia patro
diris, estas bravuloj kun hosoj, kiel fajrobrigadistoj. Ili havas rugajn
kaskojn, brilflavajn kombineojn, sed sen oksigenboteloj, kvankam tre
ofte estas malfacile spiri pro la densa vaporo ¢irkaiie. Ciun nokton, post
kiam la dua dejorantaro finis laboron, en la fabriko aperis la “homoj de
mallumo” — la nokta skipo de sanitaristoj. Ili kunligis hosojn al la ¢efaj
tuboj kun kemiajoj kaj bolanta akvo por desinfekti, lavi ¢iujn ekipa-
jojn, tablojn, bendtransportilojn, plankojn kaj e¢ murojn §is kristala
pureco. Al la fabriko ¢iutage venis federacia postenulo de la sanitara
inspektejo. Li e¢ havis personan parklokon antati la oficejaj fenestroj.
Interalie li ¢iam prenis bakteriajn specimenojn el la planko, el muroj, el
vitroj, el ekipajoj. Se li detektus patogenon, la fabriko fermigus tuj por
kompleta, plenplena purigado.

Ciam kiam mia patro revenis hejmen frumatene, mi ankorati dormis.
Panjo vekis min. Ni babilis kun li dum la matenmango dum dudek mi-
nutoj, ne pli. La lerneja buso atendis min. Kaj, iomete leginte gazetojn
au spektinte televidon, li iris dormi. Mi memoras, ke en la gepatra dor-
mocambro estis e¢ speciala rulkurteno, kiu plene blokis la taglumon.
Kiam mi revenis hejmen de la lernejo, pa¢jo ankoratt dormis. Mi faris
hejmtaskon se ili donis. Mi iris al lecionoj. Vespere ni denove renkontigis
dum vespermango, maksimume unu horon. Poste li forveturis labori, kaj
mi kun mia fratino kaj mia patrino ekdormis sen li. Pa¢jo laboris ses ta-
gojn semajne, enspezante sufiée grandan salajron por tiu epoko. Li havis
tri atl kvar liberajn tagojn monate, ¢iujn planitaj preskau gis la minuto
— tiom da aferoj devis esti faritaj, dum li estis hejme.
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Iun tagon antatt mia deka naskigtago, iu vekis min malfrunokte.
Mi malfermis la okulojn kun malfacileco. Mia patro sidis sur la planko
apud mia lito. Li demandis min, ¢u mi $atus akompani lin por veturo
al Walmart. Mi demandis kioma horo estas. Li respondis: “La dua ma-
tene, knabo.”

“Kion ni faru ée Walmart nokte?”, demandis mi.

La patro sajnigis surprizon:

“Kion? Samon kiel dumtage. Ni iros butikumi. Ni estos la regoj de
nokta komerco.”

“Uat!”, gojis mi. “Kompreneble mi atus!”

Patro avertis:

“Nur silentu. Ne veku vian fratinon.”

Antat kelkaj horoj en la fabriko, iu ekipajo paneis. Mi estis tro juna
tiam por kompreni kaj memori kio precize okazis. La estroj alvokis
¢iujn mekanikistojn. Ili telefonis al la fabrikanto en Cikago por ke ili
urge sendu riparistaron, kiu devis kunporti kelkajn rezervpecojn. Kaj
¢iuj sanitaristoj estis resenditaj hejmen — guste antati mia naskigtago.
Tiel koincidis. Do, mi vestis min kaj silenteme malsupreniris al la au-
tomobilo. La patro ekfunkciigis la motoron. Ni dolée forveturis en la
nokton. Kaj la unuan fojon en mia vivo mi vidis veran noktan urbon.
Nun ¢i tio, kompreneble, ne estas io nova. Mi devis tranokti en diversaj
urboj, sur diversaj kontinentoj. Sed tiam, malplenaj stratoj, ia speciala
lumo de stratlampoj, kiuj kreis ion pli ol simple lumon, en frua varma
atituno, antau la alveno de nebuloj... Mi pensas, ke tiam mi unua-
foje vidis la fragilecon de la mondo. Mi vidis, sed ne komprenis, pro
mia ago, antaigoje pri aventuro. Ciu stratlampo kreis lumkokonon,
kaj 8ajnis, ke arbobran¢oj povas facile trapiki gin. Estis multe da tiyj
stratlampoj vicigintaj lati la senhomaj trotuaroj, sed ¢irkatie regis tamen
mallumo. La gardenoj okupitaj de §i sur la malantataj kortoj amasigis
en nigran amason en ¢iuj lokoj ne atingitaj de la $anceligantaj ehoj de
la nokta lumo.

La parkejo de Walmarr aspektis kiel giganta futbalkampo kovrita per
asfalto. Tie estis la vera lumo. Ni parkis guste antat la enirejo — la plej
bona loko, oni ne povas okupi ¢i tian dum la tago. Patro prenis ¢aron
kaj ni eniris la halon. Li pravis. La vendejo aspektis kvazat ¢iuj sur la
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planedo mortis, krom ni meznoktaj a¢etantoj, kaj du, maksimume tri
noktaj vendistoj por la tuta grandeco de Walmart. La cetero estis kiel
kutime. Sama muziko, bretoj kun varoj. Brilaj punktoj de reklamo ¢ie.
Ni direktis nin rekte al la sekcio de sportvaroj, kaj mia patro acetis por
mi rulduojn kun ¢iuj kromajoj: kasko, gantoj, kubut-, genu- kaj tord-
protektiloj. Poste ni promenis tra la tuta halo, metante en la korbon
tion, kio estis necesa por la domo. La unuan fojon ke ni ne hastis,
ni neniun genis, nin neniu genis. Antatie, estis $anco renkonti unu el
la konatoj, kiujn ni malplej volis renkonti. Kaj nokte la tuta vendejo
funkciis nur por ni. Mi kaj pa¢jo estas la regoj de nokta butikumado!

Mi ne scias, ¢u li planis tion dekomence, sed ni iris al la sekcio de
elektronikajoj, kaj mi vidis bildon el alia mondo. Tri at kvar liberaj lud-
stiriloj de la novaj “Xbox” sub plasmoekranoj reklamantaj la ludon. En
normala vivo tio ne okazas. Ciam kiam mi estis ée Walmart, ¢iuj konzo-
loj estis okupataj. Kaj estis longa vico da infanoj proksime, kiuj atendis
por ludi en testregimo. Aparte kiam aperis delonge atendita novajo.

“Iru”, diris la patro, “mi rigardos la sekcion por metiistoj dume.”

Li plu pusis la acetéareton, kaj mi kuris al la ludejo, ne kredante, ke
la ludstiriloj estas konektitaj, &is mi prenis unu el ili en manoj. Kaj jes,
¢io funkciis! Mi tute ne plu sentis dormemon. Mi ne memoras kiom
longe mi ludis tiun nokton. Ciu plasmoekrano portis sian malsaman
ludon. Mi sukcesis provi tri el la kvar antati ol patro revenis kun nova
Sraubilo en la ¢areto. Poste ni prenis kelkajn mangajojn kaj iris al la
kasoj. Nur unu el dek — la sepa, mi pensas — brilis per blanka lampo
meze de la malplena vendejo. La junulino malantat gi dormis kun mal-
fermitaj okuloj. Vidante nin, §i revivigis, ridetis lace kaj kalkulis kun tre
gentila rapideco por tiel malfrua horo.

Ekstere, mi helpis el8argi la acetajojn. Poste mi pusis la ¢areton al
la apuda éarvicejo. La patro atendis min ekstere, kaj kiam mi reve-
nis, mi komprenis kial. Rigardante la grandegan malplenan parkejon,
li ver8ajne decidis, ke pli bona okazo ne venos. Imagu, mi igis dekjara,
kaj mi estis ankorai tro juna por stiri atiton. Ciuj pensis tiel, krom mia
pac¢jo. Unue, li movis la segon iomete antatien, por ke mi povu atingi
la pedalojn. Li agordis la klinecon de la stirilo. Li petis min sidi sur la
Sofora sego kaj diri al li, ¢u mi sentas min komforta. Li mem prenis la
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pasageran segon apud mi, kaj klarigis kio kaj kiel funkcias ¢i tie. Poste,
li ekfunkciigis la motoron, kaj diris al mi, ke mi premu la pedalon. Li
ensaltis la rapidumon. Mi zorge levis mian piedon kaj la atito ekveturis
antatien al la centro de la parkejo. Mi simple estis krevanta de ekscito!
Patro petis min zorge provi la bremsilon. Mi sekvis liajn instrukciojn
precize. Ni malrapidigis, preskau haltis. Je malalta rapido, mi eklernis
turni. Mi sukeesis. En la unua fojo, veturado estis vere impresa. Poste li
permesis akeeli, kaj ni plurfoje sinsekve veturis lati la tuta perimetro de
la parkejo, de la komenco gis la fino. Dudek kvin mejlojn hore. Guste
tiom kiom estas generale permesita en logkvartalo.

Patro demandis ¢u mi malsatas kaj ¢u ne estas tempo por mangi
hamburgeron.

“Tian”, li diris, “bongustan hamburgeron. Kun krusto. Kun suka, fri-
tita hakita bovajo. Laktuka folio. Varmaj fritoj. Kaj kolao kun glacio...”

Li intence min turmentis. Post halto, ni interSangis lokojn. Li de-
nove agordis la segon, la stirilon, nun por si mem. Kaj ni forveturis
por revigligi. Mi ne sciis kioma horo estas, sed la ¢ielo ankorat $ajnis
nigra. Estis du McDonalds en la urbo. Ambat, e¢ tiu en kiu funkciis
la Cefenestra mendejo, estis fermitaj ¢i-nokte. Do mi tute ne sciis, kie
pacjo trovos ¢iujn bongustajojn pri kiuj li parolis. Ni veturis tra la tuta
urbo, turnis dekstren kaj “ekflugis” — premis la gaspedalon je la eniro
de la atitovojo, la nokta $oseo, kie preskati ne estis atitoj, nur maloftaj
kamionoj. Pa¢jo $altis la muzikon kaj ni komencis kanti kun Billy Joel.
Tuj kiam la vojo grimpis al la monteto, la urbo malfermigis malsupre,
trembrilante per miriado da lumoj. Se ne estus la maloftaj alirantaj kaj
preterpasantaj alitoj, ni trovigus en kompleta mallumo, tratranéitaj nur
de la lumo de niaj reflektoroj. La atituna aero de la kampoj blovis la
noktajn odorojn de herbo kaj putrigantaj folioj. Ni glitis lati la nokta
Soseo, ni kantis niakapable. Imagu veturi kvardek mejlojn en la mezo
de la nokto nur por mangi hamburgeron.

Des Moines, kompreneble, aspektis alie. Pli da lumigado, pli da atitoj.
Nokta vivo fluis en la ¢efurbo: grupoj kaj preterpasantoj, kelkaj festoj,
policpatroloj. Estis pluraj atitoj en la parkejo de McDonalds. Eble an-
kat kelkaj el ili apartenis al noktaj laboristoj. En la halo estis nur du
klientoj: maldika studento kaj maljuna nigrulo kun leda ¢apelo. Patro
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mendis por mi la menuon kun kiu mi ankat recevis ludilon: estis Sol-
dato Joe ene. Por li mem, li prenis hamburgeron, fritojn kaj kolaon. Ni
sidigis ¢e tablo apud la fenestro. Post nokta vojago, mia apetito eksci-
tigis. La plej mirinda afero estis, ke mi tute ne volis dormi. Tro da sentoj
tute venkis dormon. Ni mang;s, interparolis kaj ridis pri la $ercoj, kiujn
lan¢is patro, ordinara mezokcidentano. Samkiel tiuj simplaj laboristoj,
la esenco de esenco de ordinaraj usonanoj, kiuj laboras nokte por pagi
siajn fakturojn kaj doni al siaj infanoj $ancon iri al universitato.

La plej fama el la pentrajoj de la usona artisto Edward Hopper no-
migas “Nighthawks” (Noktemuloj). Gi regule kaptas onian atenton ¢ie
— sur la kovriloj de revuoj, en novajfluoj, en butikfenestroj kaj en rekla-
moj. Al la spektanto, kiu $ajnas trovigi en la mezo de nokta urbo, vi-
deblas la interne lumigita parto de nokta trinkejo: la kelnero ¢ée la ven-
dotablo, paro (viro kaj virino) kaj alia kliento (sola viro). La efiko estas
atingita per kontrasto: la malhelaj, neklaraj konturoj de dormanta urbo
kaj klara, hela makulo de elektra lumo, malantat kies montrofenestro
brilas almenati iom da vivo. La pentrajo estas tiel farita, ke oni deziras
esti interne, ne ekstere. Tie, kie estas lumo kaj komforto. Ciam kiam
mi vidas “Nighthawks”, mi rememoras la nokton de mia naskigtago kaj
la vojagon kun mia patro. La sekvan tagon, antati la dejoro, li ridetis,
kiam mi, preterlasinte la lecionojn, kapoklinis pro dormemo dum la
vespermango. Kaj — mi certas — li fieris, ke, venginte pro ¢iuj antatiaj
jaroj de malfruifo, li finfine estis la unua, kiu gratulis sian filon por lia
naskigtago, kaj tiel, kiel neniu alia en mia vivo iam gratulis min.
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In cerca di pace

Carlo Simonelli
Italia

Camminavo da ore e ormai la fatica cominciava a farsi sentire. Sopra di
me gli alberi chiudevano il cielo e la valle improvvisamente si rabbuiava
nell’inesorabile tramonto. Presto sarebbe calata la notte, con le sue in-
quietudini e i suoi rimorsi.

Mi ero fermato per cercare un riparo. Dovevo trovarne uno prima
che scurasse e venissi sorpreso nella mia fuga senza meta dall’oscurita,
prigioniero delle sue trappole e dei suoi freddi.

Avevo scorto un casolare al limite della foresta, sopra il ciglio della
valle, non lontano dalla frontiera. Li avrei cercato riparo e magari avrei
anche trovato un pasto, ma dovevo affrettarmi.

Per tutto il giorno il mio unico pensiero era stato quello di allonta-
narmi quanto pitt potevo, continuando a guardarmi alle spalle, a ogni
rumore, per essere sicuro che nessuno pitt mi inseguisse.

Il mio plotone era stato sorpreso poco prima di mezzogiorno. I ne-
mici avevano attaccato in massa, venendoci contro da ogni parte. Molti
compagni si ritrovarono a terra, feriti e uccisi, e nella confusione che ne
era seguita i pochi superstiti si erano dispersi, ognuno cercando dispera-
tamente un riparo. Cultimo commilitone che avevo visto mi era caduto
davanti, colpito alle spalle, ed io ero inciampato sul suo corpo e avevo
proseguito la mia corsa, calpestandolo. Nell'orrore del momento avevo
pensato solo alla fuga senza preoccuparmi di lui. Quell'immagine mi
sarebbe tornata in mente spesso, piu tardi, e ogni volta mi avrebbe rag-
gelato il sangue, ma non mi sentivo colpevole. Quel ragazzo era morto
di sicuro e io non avrei potuto fare niente per lui.

Avevo corso per pitt di un’ora prima di trovare un riparo e il coraggio
di cercare gli inseguitori.

Tutto sembrava calmo li dietro, ma eravamo stati sorpresi all’accam-
pamento, senza renderci conto di niente, e quindi anche la, nel grigio
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della foresta, si sarebbe potuto nascondere un nemico invisibile e silen-
zioso. Anzi, era certamente dietro quegli alberi, in cerca degli ultimi
fuggitivi.

Dovevo affrettarmi, il sole era appena scomparso, inghiottito dal
mondo che indifferente all'odio degli uomini continuava il suo corso.

Non ero riuscito a vincere il terrore del giorno, I'avrei ricordato per
sempre, ma quello che mi faceva pili paura adesso era sapere che la
notte avrebbe portato un inferno sfuggente, ma piti vivo e sordo che
mai.

Le gambe sembravano muoversi per inerzia, i sensi si facevano pitt
acuti e ogni stormire di foglie accresceva la mia apprensione.

Ancora non era cominciato il lugubre e ululante concerto delle fiere
notturne, che all’accampamento sentivamo contendersi le prede che
erano riuscite a sorprendere. In questo viaggio dovevo difendermi da
nemici pitt temibili di quelli di mezzogiorno, dagli invisibili nemici di
quel territorio ostile, braccato da uomini e animali, e forse anche da me
stesso. Eppure, il comando ci aveva raccontato che la popolazione ci
attendeva come eroi, che non aspettava che il nostro arrivo per portarci
in trionfo, ma fummo accolti a male parole e colpi di pietra.

Dovevo affrettarmi, ancora di pili, se volevo arrivare prima che il
buio mi impedisse di trovare il casolare e nella corsa, improvvisamente,
evocavo casa, i miei e lei.

Mi sorprendevo a pensare a lei sotto quel cielo di piombo; adesso mi
era cara come non mai, mentre senza un motivo apparente, simile a un
sogno, ricordavo fatti insigniﬁcanti vissuti insieme, che si presentavano
davanti ai miei occhi.

Se non per me, era per lei che dovevo tornare. “Che cosa avrebbe
fatto senza di me? Come sarebbe potuta andare avanti?”, mi dicevo. O
erano forse queste ragioni che mi davano la forza per non arrendermi e
stavo mentendo a me stesso? Perché io volevo sicuramente tornare, ma
per me e per nessun altro.

Il freddo della notte ora cominciava a sentirsi anche se nella conci-
tazione della corsa fino a quel momento non ci avevo fatto caso. Era un
freddo che entrava nelle ossa per rimanerci, che niente sarebbe riuscito
ad attenuare, nemmeno giorni di stanze riscaldate e di docce bollenti.
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Lavrei portato dentro di me, come un feto nel grembo materno, come
quella maledetta guerra, che non avevo voluto. Ma chi I'aveva voluta?

Avrei potuto rifiutarmi, certo. Se tutti ci fossimo rifiutati di combat-
tere non ci sarebbe stata una guerra. Ma nessuno aveva avuto il coraggio
di opporsi, e forse nessuno davvero lo voleva, era piti facile combattere,
che rifiutarsi. Come tante piccole sfere su un piano inclinato eravamo
rotolati all'inferno e ci adoperavamo docili e volenterosi nel nostro in-
sensato proposito di liberare chi non aveva nessuna intenzione di farsi
liberare.

Che avrebbe detto lei se avesse saputo di quello che avevamo fatto
e che i soldati facevano ogni giorno? Ma chi puo giudicare i soldati,
se non i soldati stessi? La guerra ha le sue regole perverse, che vanno
rispettate, e lei mi avrebbe assolto.

Non si pud combattere una guerra solamente tra eserciti, fra di loro
si trovano le citta, la gente e la loro vita quotidiana. Parla una sola lin-
gua la guerra, comune a tutti i popoli, nella quale ci si riconosce. Ci
eravamo convinti che la violenza contro i civili e contro le donne, sem-
pre giovani, fosse solo una punizione, una rappresaglia. Quella gente
era flancheggiatrice dei nemici, ne prendeva le sue parti, era essa stes-
sa nemica e bisognava combatterla con ogni mezzo, metterla a tacere,
mostrare la propria forza, violentarne la dignitd, rintuzzarne ogni ane-
lito di ribellione. Lei sarebbe stata fiera di me, sapendo con che valore
avevo avversato i nemici; con che slancio ero stato il solerte difensore
della nostra nazione.

Ormai dovevo essere vicino al casolare, nel buio sempre piu fitto
non riuscivo a trovarlo, ma era li. Ne ero certo.

Non avevo un piano preciso, avrei trovato riparo fino al mattino e
poi avrei proseguito, non sapevo dove, ma lontano, in un viaggio che
mi avrebbe portato oltre il confine. Lontano dalla guerra.

Mentre camminavo avvertii dei rumori e mi fermai, facendomi
piccino. Adesso non si sentiva niente al di fuori dell’alito degli alberi
che respiravano i veleni della notte vegliando quei luoghi.

Rimasi fermo per un po’, non so quanto, e a un certo punto i rumori
si udirono di nuovo. Alzando la testa mi colpi lo sfavillare di una luce
in un lampo. Cominciai a strisciare come una salamandra e quando fui
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pill vicino vi trovai i nemici accampati, con una sola sentinella di guar-
dia. Al centro del campo vi erano cassette ammucchiate, sicuramente
ricolme di armi.

Da questa posizione tra i fumi della vegetazione ero riuscito a scorge-
re la torretta del confine, le distanze erano difficili da valutare nel buio,
ma si doveva trovare a qualche centinaio di metri, o poco pit.

Forse i soldati accampati non erano quelli che ci avevano attaccati e
non stavano cercando i superstiti, non avevano la minima idea che io
mi trovassi li. Individuato il confine, adesso il mio viaggio aveva una
meta, un senso compiuto, e questo mi rincuorava.

Avevo ripensato a lei, vedevo listante in cui I'avrei abbracciata e
raccontato di quei momenti terribili. Fermo nei ricordi dei quali non ci
si rende conto se appartengano al passato o al futuro o non sono né del
passato e nemmeno del futuro.

La sentinella si mosse, venendo nella mia direzione. Quando fu vici-
na si fermd tentennando il capo, come per cercare meglio nell’oscurita.
Aveva sentito il respiro non trattenuto. La sua mano carezzo il fucile a
tracolla e lo impugno, puntandolo con incertezza nell’oscurita. Tutto
intorno il silenzio era rotto dal tempestare del mio cuore, che sembra-
va ormai I'unico rumore di quel luogo. La sentinella mosse ancora un
paio di volte il capo sforzandosi di guardare meglio nella mia direzione,
prima di voltare le spalle e continuare verso I'accampamento. Ero salvo.
Piano I'affanno sembro abbandonarmi e ripresi a strisciare con metodi-
ca lentezza fissando il confine.

Il viaggio verso la libertd proseguiva. Mi ero lasciato i nemici alle
spalle e mi stavo allontanando dall’accampamento.

Davanti agli occhi avevo ancora la torretta, che, come una stella
polare, mi indicava la direzione da seguire. Ogni movimento era len-
to e calcolato, attento a ogni minimo rumore per non farmi scoprire
proprio adesso. Appena fui tra la torretta e 'accampamento, decisi di
fermarmi; la tensione mi aveva irrigidito ogni muscolo e dovevo fare
una pausa prima di proseguire.

Fu in quel momento che mi sfiord I'assurda idea di tornare indietro
e distruggere le armi all'accampamento, che sarebbero servite per ucci-
dere altri compagni, mentre davanti agli occhi mi si ripresentava ancora
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il corpo del soldato morto ed io nell’atto di scavalcarlo e continuare a
correre. Misi subito da parte quella stravaganza, meravigliandomi di
averla pensata. Perché mai avrei dovuto fare una cosa del genere? Perché
mai avrei dovuto gettarmi tra le braccia del nemico proprio ora che ero
salvo? Proprio ora che ero sicuro di poter presto riabbracciare lei, quan-
do tutto era sembrato perso?

Avevo fatto il mio dovere, nessuno mi chiedeva di pit ed io non ero
un martire.

La torretta si ergeva lugubre tra gli alberi che alzavano i rami al cielo
come scheletri in preghiera. Pochi metri ancora, raggiunto il confine il
mio viaggio si sarebbe concluso e avrei potuto riposare. Chiudere gli
occhi e non pensare a niente, trovando la pace, che in fondo era 'unica
cosa che davvero adesso desideravo, ma era qualcosa di lontano.

Mi parve di sentire una voce. Mi chiedeva di tornare indietro; anzi,
me lo imponeva. E mi sorprese ancora di piu il pensiero che il tornare
indietro adesso non mi sembrava piu tanto strampalato.

Una sorta di indecisione si voleva impadronire di me, cercava di so-
praffarmi, di confondermi, ma era chiaro che bisognava proseguire, che
non aveva nessun senso tornare indietro da solo. Sarebbe bastato avver-
tire le guardie di frontiera e loro avrebbero organizzato una pattuglia.

Era chiaro. Eppure, era una voce petulante e molesta, che mi
tormentava.

Mi ero dovuto tappare le orecchie per non doverla ascoltare, pero
man mano che proseguivo verso la torretta, si faceva insistente e dive-
niva imperiosa. Rividi davanti ai miei occhi il compagno cadere ¢ io in
procinto di calpestarlo, ma questa volta reagivo, mi giravo per evitarne
il corpo e tornavo indietro in suo aiuto.

Una forza irrazionale si era impadronita del mio essere e mi spin-
geva a fare cose senza senso, ma non riuscivo a scrollarmela di dosso e
ribellarmi.

Rifeci il percorso a ritroso e quando fui nei pressi dell’accampamen-
to mi gettai al suolo, cominciando a strisciare. La sentinella non era
pit di guardia. Io mi trovavo esattamente nello stesso punto in cui
avevo avvistato le armi, tuttavia, nella concitazione degli eventi non ero
riuscito ancora a partorire un piano che avesse un minimo di logica. I
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pensieri mi ballavano davanti in cerca di una razionalita che mi venne
in aiuto e decisi di desistere.

Sarei tornato indietro e avrei avvertito i soldati alla frontiera, era
quella la cosa migliore da fare. Mi ero liberato dell'insensata idea e ne
comprendevo solo adesso la totale irragionevolezza. Convinto da questi
argomenti e placata la mia voglia di sconclusionato eroismo cominciai
a strisciare a ritroso. Indietreggiando sentii un ramo spezzarsi. Mi voltai
di scatto e nello stesso attimo fui accecato da una luce, seguita da un
fragore.

Con sorpresa sentii il sangue caldo bagnarmi le mani e colare git.
Non era dolore, quello che avvertivo, ma sgomento e sorpresa. Che
stava succedendo? Un freddo improvviso mi pervase e mi resi conto di
essere stato colpito al petto.

La luce di una torcia mi fulmino. “Ha la nostra divisa” — disse qual-
cuno. “Ma ¢ uno dei nostri!” — aggiunse un’altra voce.

In quel preciso istante capii di essere arrivato, che il mio viaggio
terminava dove ne iniziava un altro.

Cio che avevo desiderato era li a portata di mano; potevo chiudere
gli occhi e non pensare pit a niente.

La pace che avevo tanto cercato era finalmente arrivata, venendomi
incontro.

Molto piu vicina di quanto pensassi.
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Mi estis mar$anta dum horoj, kaj nun la laceco komencis sentigi. Super
mi, la arboj blokis la ¢ielon kaj la valo subite malheli§is en la neevitebla
sunsubiro. Baldat venos la nokto, kun gia malkvieto kaj pento.

Mi haltis por ser¢i rifugon. Mi devis trovi unu antatt ol mallumigos
kaj mi estis kaptita en mia sencela fugo el la mallumo, malliberigita de
giaj kaptiloj kaj giaj malvarmoj.

Mi rimarkis ¢aledon ¢e la rando de la arbaro, super la deklivo de la
valo, ne malproksime de la landlimo. Tie mi seréus $irmejon kaj eble e¢
trovus mangon, sed mi devis rapidi.

La tutan tagon mia sola penso estis foriri kiel eble plej malproksi-
men, daiire rigardi super mia $ultro je ¢iu bruo por esti certa, ke neniu
plu postkuras min.

Mia taémento estis atakata Suste antat tagmezo. La malamikoj
amase atakis, venante kontra nin el ¢iuj flankoj. Multaj kamaradoj
falis teren, vunditaj kaj mortigitaj. Kaj en la konfuzo kiu sekvis, la
malmultaj pluvivantoj disi§is, ¢iu malespere ser¢ante $irmejon. La las-
ta samarmeano, kiun mi vidis, falis antad mi, trafita en la dorso, kaj
mi stumblis sur lia korpo kaj datirigis mian kuron, tretante lin. En la
hororo de la momento, mi pensis nur pri eskapo sen zorgi pri li. Tiu
bildo ofte revenis al mi poste kaj malvarmigis mian sangon ¢iufoje,
sed mi ne sentis min kulpa. Tiu knabo certe mortis kaj mi nenion
povis fari por li.

Mi kuris pli ol unu horon antati ol trovi Sirmejon kaj la kuragon
seréi postkurantojn.

Cio $ajnis trankvila tie for, sed sciante ke ni estis surprizitaj en la
tendaro, sen rimarki ion, do tial, e¢ tie, en la grizo de la arbaro, povus
kasigi nevidebla kaj silenta malamiko. Efektive, li certe estis malantat
tiuj arboj, ser¢ante la lastajn fugintojn.
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Mi devis rapidi. La suno jus malaperis, englutita de la mondo, kiu,
indiferenta al la malamo de la homoj, datirigis sian kurson.

Mi ne sukeesis superi la teruron de la tago. Mi ¢iam memoros gin,
sed kio plej timigis min nun estis scii, ke la nokto alportos nekapteblan
inferon, sed pli viva kaj surda ol iam ajn.

Miaj kruroj $ajnis movigi pro inercio, miaj sensoj igis pli akraj kaj
¢iu brueto de folioj pligrandigis mian maltrankvilon.

Ankorati ne komencigis la funebraj kaj ululantaj koncertoj de nok-
taj bestoj, kiujn ni en la tendaro atdis kvereli pri la predoj, kiujn ili suk-
cesis surprizi. En tiu vojago, mi devis defendi min kontrati pli timindaj
malamikoj ol tiuj de la tagmezo, kontrati la nevideblaj malamikoj de tiu
malamika teritorio, ¢asata de homoj kaj bestoj, kaj eble e¢ de mi mem.
Kvankam, la oficiroj diris al ni, ke la logantaro atendas nin kiel heroojn,
ke ili atendas nian alvenon por bonvenigi nin triumfe, ni estis salutitaj
per malbonaj vortoj kaj $tonbatoj.

Mi devis rapidi, e¢ pli, se mi volis alveni antai ol la mallumo malhel-
pu min trovi la ¢aledon, kaj dum la kurado, subite, mi rememoris mian
hejmon, miajn proksimulojn kaj $in.

Mi surprizis min pensante pri $i sub tiu plumba ¢ielo. Nun $i estis
kara por mi kiel neniam antatie, dum sen iu videbla kialo, simila al
songo, mi rememoris sensignifajn faktojn spertitajn kune, kiuj prezen-
tigis antati miaj okuloj.

Se ne por mi, por §i mi devis reveni. “Kion $i farus sen mi? Kiel i
povus daiiri?”, mi diris al mi. Cu eble ¢i tiuj kialoj donis al mi la forton
por ne cedi, kaj mi mensogis al mi mem? Car mi certe volis reveni, sed
por mi kaj por neniu alia.

La malvarmo de la nokto nun komencis sentii, e¢ se mi ne rimarkis
gin pro la ekscito de la kurado gis tiu momento. Estis tia malvarmo, kiu
eniras la ostojn por resti ene, kaj nenio povas mildigi gin, e¢ ne tagoj da
hejtigitaj cambroj kaj varmaj duSoj. Mi estos portinta gin en mi, kiel
feton en patrina utero, kiel tiun malbenitan militon, kiun mi ne volis.
Sed kiu volis gin?

Mi estus povinta rifuzi, kompreneble. Se ni ¢iuj rifuzus batali, ne
okazus milito. Sed neniu havis la kuragon kontraastari, kaj eble neniu
vere volis tion, estis pli facile batali ol rifuzi. Kiel malgrandaj multaj
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steroj sur klinita ebeno, ni ruligis en inferon kaj estis obeemaj kaj pretaj
labori en nia sensenca celo liberigi tiujn, kiuj ne intencis liberigi.

Kion §i estus dirinta, se §i scius, kion ni faris kaj kion faras la soldatoj
¢iutage? Sed kiu povas jugi la soldatojn, se ne la soldatoj mem? Milito
havas siajn perversajn regulojn, kiujn oni devas respekti, kaj §i absolvus
min.

Milito ne povas esti farita nur per armeoj. Inter ili trovigas urboj,
homoj kaj ilia ¢iutaga vivo. Milito parolas nur unu lingvon, komunan
al ¢iuj popoloj, en kiu oni rekonas sin. Ni estis konvinkitaj, ke perfor-
to kontrat civiluloj kaj virinoj, ¢iam junaj, estas nur puno, reprezalio.
Tiuj homoj subtenis la malamikojn, ili estis iliaj partianoj, ili mem estis
malamikoj, kaj estis necese kontratbatali ilin per ¢iuj rimedoj, silentigi
ilin, montri sian forton, perforti ilian dignon, estingi ¢ian deziron al
ribelo. Si estus fiera pri mi, sciante kun kia kurago mi batalis kontrat
la malamikoj, kun kia entuziasmo mi estis la diligenta defendanto de
nia nacio.

Nun mi devis esti proksime de la dometo. En la ¢iam pli densa
mallumo mi ne povis trovi gin, sed §i estis tie, mi estis certa.

Mi ne havis precizan planon. Mi trovos rifugon gis la mateno kaj
poste mi pluiros, mi ne sciis kien, sed for, en vojago, kiu kondukos
trans la landlimon. For de milito.

Dum mi marSis, mi atdis bruojn kaj haltis, kurbigante. Nun oni
atdis nenion krom la blovon de la arboj, kiuj spiris la venenojn de la
nokto gardantaj tiujn lokojn.

Mi staris senmove dum kelka tempo, mi ne scias kiom longe, kaj
en certa momento la bruoj denove audigis. Levante la kapon, mi estis
frapita de la ekbrilo de lumo. Mi komencis rampi kiel salamandro, kaj
kiam mi proksimigis, mi trovis la malamikojn en la tendaro, kun nur
unu dejoranta gardisto. En la centro de la kampo estis amasigitaj kestoj,
sendube plenaj de armiloj.

De ¢i tiu pozicio inter la vaporoj de la vegetalaro, mi povis vidi la
landliman turon. La distancoj estis malfacile takseblaj en la mallumo,
sed devis esti kelkcent metroj ati iomete pli.

Eble la soldatoj en la tendaro ne estis tiuj, kiuj atakis nin, kaj ili
ne seréis la postvivantojn, kaj tute ne sciis, ke mi estas tie. Identigin-
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te la limon, nun mia vojago havis celon, plenan signifon, kaj tio estis
kuragiga.

Mi repensis pri 8i. Mi vidis la momenton, kiam mi brakumos $in kaj
rakontos al 8i pri tiuj teruraj momentoj. Ankorat en la memoroj, pri
kiuj oni ne rimarkas, ¢u ili apartenas al la pasinteco at al la estonteco,
at ¢u ili apartenas nek al la pasinteco nek al la estonteco.

La sentinelo movigis, venante en mian direkton. Kiam li alprok-
simigis, li haltis, balancante la kapon, kvazat por ser¢i pli bone en la
mallumo. Li atdis la ne retenitan spiradon. Lia mano karesis la fusilon
sur lia Sultro kaj kaptis gin, celante §in necerte en la mallumo. Cirkatie
la silenton rompis la batado de mia koro, kiu nun $ajnis la sola sono de
tiu loko. La gardisto movis sian kapon ankorat kelkajn fojojn, penante
rigardi pli bone en mian direkton, antat ol sin turni kaj datrigi al la
tendaro. Mi estis savita. Malrapide la angoro $ajnis forlasi min kaj mi
rekomencis rampi kun metoda malrapideco, fiksrigardante la limon.

La vojago al libereco datiris. Mi postlasis la malamikojn kaj iris for
de la tendaro.

Antat miaj okuloj, mi ankorat havis la turon, kiu, kiel Norda Ste-
lo, montris al mi la sekvendan direkton. Ciu movo estis malrapida kaj
kalkulita, atenta al ¢iu plej eta bruo por ne esti malkovrita guste nun.
Tuj kiam mi estis inter la turo kaj la tendaro, mi decidis halti. La streco
rigidigis ¢iun mian muskolon kaj mi devis patzi antat ol daurigi.

Guste en tiu momento venis al mi la absurda ideo reiri kaj detrui la
armilojn &e la tendaro, kiuj estus uzataj por mortigi aliajn kamaradojn,
dum antati miaj okuloj ankoratl reaperis la korpo de la mortinta sol-
dato kaj mi grimpante sur li kaj plu kurante. Mi tuj flankenmetis tiun
ekstravagancon, mirante ke mi povus pensi pri gi. Kial diable mi devus
fari ion tian? Kial diable mi devus jeti min en la brakojn de la malamiko
guste nun kiam mi estis savita? Guste nun, kiam mi estis certa, ke mi
baldat povos denove brakumi $in, post kiam ¢io $ajnis perdita?

Mi estis plenuminta mian devon, neniu postulis pli de mi, kaj mi
ne estas martiro.

La turo staris morne inter la arboj, kiuj levis siajn branc¢ojn al la ¢ielo
kiel skeletoj en pregado. Ankorat kelkaj metroj. Kiam mi atingos la
landlimon, mia vojago estos finita kaj mi povos ripozi. Fermi la okulojn
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kaj ne pensi pri io ajn, trovi pacon, kio esence estas la nura afero, kiun
mi vere volis nun, sed §i estis io malproksima.

Mi kredis atidi vo¢on. Gi petis min reveni. Fakte, gi postulis tion.
Kaj e¢ pli surprizis min la penso, ke reiri nun ne plu $ajnis al mi tiel
freneze.

Nedecidemo volis min kapti, provis min superforti, konfuzi min,
sed estis klare, ke mi devis daurigi, ke ne havis sencon reveni sole. Su-
ficos alarmi la limgardistojn kaj ili organizos patrolon.

Estis klare. Tamen, estis petola kaj gena voco, kiu turmentis min.

Mi devis $topi miajn orelojn por ne atskulti gin, sed dum mi datri-
gis al la turo, gi insistis kaj igis postulema. Mi vidis antati miaj okuloj
kiam la kamarado falis kaj mi tretis lin. Sed ¢i-foje mi reagis, mi turnis
min por eviti lian korpon kaj revenis helpi lin.

Neracia forto transprenis mian estajon kaj pusis min fari sensenca-
jon, sed mi ne povis senigi de gi kaj ribeli.

Mi reiris al la vojo malantatien, kaj kiam mi estis proksime de la
tendaro, mi jetis min teren, ekrampis. La sentinelo ne plu dejoris. Mi
estis uste en la sama loko, kie mi vidis la armilojn, tamen en la ekscito
de la eventoj mi ankorati ne estis naskinta planon kun minimume da
logiko. Pensoj dancis antati mi seréante raciecon, kiu helpis min, kaj mi
decidis rezigni.

Mi revenus kaj avertus la soldatojn ¢e la landlimo, tio estis la plej
bona afero farenda. Mi liberigis de la malsaga ideo kaj nur nun kon-
statis gian tutan senracion. Konvinkita de ¢i tiuj argumentoj kaj kvieti-
ginta mian deziron al delira heroeco, mi komencis rampi malantatien.
Retroirante mi atidis bran¢on rompigi. Mi turnigis kaj en la sama mo-
mento mij estis blindigita de lumo, sekvita de bruego.

Mi mire sentis la varman sangon malsekigi miajn manojn kaj flui
malsupren. Tio, kion mi sentis, ne estis doloro, sed teruro kaj surprizo.
Kio okazis? Subita malvarmo invadis min kaj mi konstatis, ke mi estis
pafita en la brusto.

La lumo de po$lampo fulmis al mi. “Li havas nian uniformon”, iu
diris. “Sed li estas unu el niaj!”, aldonis alia voco.

En tiu preciza momento mi sciis, ke mi alvenis, ke mia vojago fi-
nigis, kie alia komencigis.

209 Esperanto



Seréante pacon

Tio, kion mi deziris, estis tie ¢emane. Mi povis fermi miajn okulojn
kaj pensi pri nenio plu.

La paco, kiun mi tiom longe ser¢is, finfine alvenis, veninte renkonti
min.

Multe pli frue ol mi imagjis.
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Autostrade senz alba

Davide Bacchilega
Italia

La prima cosa che faccio ¢ provare a telefonarle. Lascio squillare il telefo-
no una decina di volte senza avere risposta. I messaggi di testo sembrano
partire, ma non arrivare a destinazione. Nessun problema di connessione:
forse sono io a essere scollegato, emano cattive vibrazioni.

Decido allora di rimettermi in macchina e andare direttamente da lei.
Non voglio proprio credere che sia successo veramente.

Basteranno un paio d’ore di autostrada, a quest’ora della notte. Mi
faranno compagnia i tir che trasportano surgelati e i bagliori aranciati dei
pannelli luminosi. Non ricordo nemmeno chi mi ha prestato quest’auto.

Se buttassi il cellulare fuori dal finestrino, chi lo trova vivrebbe la mia
vita?

Dopo appena mezz'ora di viaggio scivolando nel sonno delle cam-
pagne, mi pizzica il familiare stimolo di andare al bagno. Come un istinto
primordiale conficcato nel cervello. Metto allora nel mirino il prossimo
autogrill e con la freccia lampeggiante segnalo la virata.

Piscio alla toilette, accarezzo un peluche, bevo un caffe, pago alla cas-
sa. Faccio tutte queste cose, ma gia non so pitl in che ordine.

Quando esco dall’edifico, ¢ un uomo seduto sui gradini che scendo-
no al parcheggio. Capelli argento su un volto giovane. Potrebbe essere un
trentenne invecchiato male, o un cinquantenne fuori dal tempo. Laria
affaticata, il completo stropicciato. “Ho chiesto quel taxi quasi un’ora fa.
Un’ora fa!” lamenta al telefono. “E possibile che nessuno riesca a venire
qui a prendermi?”

Dopo un altro paio di battute, interrompe la comunicazione. Sembra
stravolto.

“Problemi?” gli chiedo.

“Lo vede quel Suv parcheggiato di fronte?”
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Non vedo alcun Suv nei paraggi. “No, a dire il vero.”
« bl . . . . \ ”»
Appunto, me I'hanno fregato. Dieci minuti appena li dentro
accenna all’autogrill, “e quando sono uscito non c’era pitt.”
g q p
“Se vuole, posso darle un passaggio.”
Per un attimo mi guarda come se fossi matto. Lattimo dopo con
g
timore, come se avesse a che fare con un maniaco. Alla fine, il suo volto
si allarga in un sorriso. “Per Dio, si” mi fa.
Gli chiedo dove deve andare. Risponde che va nello stesso posto in
p
cui vado io. Un minuto dopo ho un compagno di viaggio che scivola
con me fra le pieghe della notte. Uno spicchio di luna calante, stelle
sbiadite, foschia rurale.
Per venti minuti buoni, non ci diciamo nulla. Per di pit1 non riesco
p
a trovare una stazione radio che mantenga il segnale. E tutto un fruscio
indistinto di suoni, voci e jingle. Gli unici intermezzi chiaramente per-
Jing
cepibili sono spot pubblicitari di prodotti mai sentiti.
p
“Sei gentile” fa lui a un certo punto.
“E una nottata strana.”
“Perché? Sei gentile solo nelle nottate strane?”
“In te, piuttosto, c’¢ qualcosa che non mi torna” dico. “Sembri un
q
autostoppista fantasma.”
“Un modo come un altro per fare conoscenza.”
p
“Cosa fai nella vita?”
“Cosa facevo, vorrai dire.”
<« . PEE] . »
Sei gia in pensione?
« . »
Una specie.
“Fammi indovinare” dico io. “Agente di commercio.”
“Ingegnere.”
« . »
o, invece...
“Quella ¢ la mia macchina!” mi interrompe alzando la voce. Punta il
dito verso una berlina davanti a noi duecento metri.
“Sei sicuro?”
“Avvicinati.”
Mi sposto allora dalla seconda corsia alla prima, accodandomi a
quella che dovrebbe essere la sua auto rubata.
“E la mia targa, ¢ la mia auto!” grida. “Stagli dietro.”
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Mastico un “ci provo” poco convinto, irritato per essere stato risuc-
chiato nella storia di qualcun altro. Come se non avessi gia abbastanza
grane. Comunque, pesto il piede sull’acceleratore per non perdere di vista
il nostro obiettivo.

Dopo pochi chilometri, 'automobile davanti a noi sterza all'improv-
viso senza mettere la freccia per imboccare 'entrata di un altro autogrill.
Non mi faccio sorprendere e la tallono. Le stiamo alle calcagna nel par-
cheggio, finché non la vediamo arrestarsi in una piazzola. Ne esce un
signore anziano dal passo sciancato.

Il mio compagno di viaggio balza fuori dalla mia auto e si avvicina
alla sua berlina. “Mi sono sbagliato” dice scuotendo la testa. “Il modello
¢ quello, ma la targa ha una cifra diversa.”

“E ora?” gli faccio io dal finestrino aperto.

“Andiamo a mangiare qualcosa, offro io.”

La tentazione ¢ quella di allontanarmi e abbandonarlo, ma ormai ¢
troppo tardi. Non si fa il buon samaritano per poi piantare in asso colui
che hai salvato. E poi effettivamente mi ¢ venuto un discreto appetito.
Ancora una vecchia abitudine dura a morire.

Cosi i ritroviamo a mangiare hamburger con patatine fritte, a questora
della notte. Il cibo non sa di nulla, ma intuisco che potrebbe essere un proble-
ma mio. Prendo un altro caff¢ per stare sveglio, anche se non mi sento stanco.

“Devo svuotare la vescica” fa lui allontanandosi verso il bagno.

Lo aspetto cinque minuti, poi dieci. Lo aspetto un quarto d’ora.

Quando perdo la pazienza mi metto a cercarlo. Senza esito. Penso che
sia la volta buona per tagliare la corda e liberarmi di lui.

Esco allora nel parcheggio, ma la mia auto non c’¢ piti. Al suo posto,
un foglietto su cui compare una scritta vergata a mano: “// viaggio é finito,
rassegnati’ .

Inizio a imprecare contro qualche dio locale. Maledico 'estraneo che
mi ha ingannato. Insulto me stesso per la mia ingenuita.

Solo, derubato, nella notte. Su un’autostrada di desolazione.

Provo a chiamarla ancora. Lei mi spiegherebbe cosa sta accadendo.

Mi conforterebbe come ogni volta che non sono bastato a me stesso.
Verrebbe qui a prendermi, salvandomi da questa follia.

Italiano 213 Itala



Autostrade senz’alba

Ma il telefono squilla ancora a vuoto. I messaggi non vengono rice-
vuti. La connessione Internet svapora nell’aria. Una lacrima di rabbia
casca sui miei jeans.

“Brutta nottata?” fa una voce femminile.

Mi guardo attorno e intercetto la fonte sonora della domanda. E
una donna dai capelli rossi e mossi, la faccia piena da madonna rina-
scimentale, la silhouette sinuosa avvolta in un abito da sera nero. Non
proprio il dress code per andare all’autogrill. Non posso non notare che
le manca un braccio.

“La peggiore” le dico.

“Allora d’ora in poi potra andare solo meglio.”

“Stai andando o tornando?” le chiedo.

“Da dove?”

“Dalla festa” dico io. “Vestita cosi.”

“Si torna sempre da un luogo per raggiungerne un altro.”

“Beata te che puoi muoverti” le faccio. “Io sono bloccato qui.”

“Se vuoi ti do uno strappo.”

“Sei un angelo.”

“Non mi conosci affatto.”

Mentre salgo sulla sua macchina sportiva, non posso fare a meno di
guardarle il braccio mancante. Una pilota monca mi mancava.

“Preoccupato?” chiede.

“Solo di non arrivare da lei” dico.

“E per questo che sei in viaggio?”

Faccio cenno di si, mentre la rossa fa rombare il motore spingendo
lauto fuori dal parcheggio.

Nonostante il braccio solo, se la cava bene con il suo bolide. La notte
vuota ci invita a riempirla, cosi le sfrecciamo dentro senza prudenze.
Ignorando i limiti di velocitd, mangiamo I'asfalto che ci viene incontro,
liquidando camion stanchi e utilitarie svogliate.

Nella nostra corsa superiamo anche un vecchio catorcio con cinque
ragazzi dentro. Dai finestrini aperti li sentiamo stonare canzoni d’amo-
re, mentre la musica dell’autoradio sovrasta ogni tristezza.

“E quando sarai da lei, cosa accadra?” chiede la mia autista notturna.
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“Ci consoleremo.”
« bl >”
Farete 'amore?

“Non ci stavo pensando.”

<« \ . »
Si, invece.

Rispondo alla sua provocazione con un’altra. Allungo le dita verso di
lei e le sfioro una coscia. Le sue gambe sono snelle e lisce, perfettamente
candide. Mentre continua a guidare con una mano sola, con laltra,
quella che non ha, scosta le mie dita dal suo corpo.

<« . . . »

Sei una donna dalle mille risorse” osservo.
« bl . . »
Te l'avevo detto che non mi conoscevi affatto.

“Ehi, quella ¢ la mia uscita!” le faccio. “Rallenta, vai a destra.”

Invece lei tira dritto. A rallentare non accenna nemmeno.

“Cosl non arriverd mai.”

« . . .\ »

Lei non ti sta pill aspettando.

Tiro un pugno al cruscotto e le urlo di fermarsi, di lasciarmi nella
corsia d’emergenza, di tornarsene da dove diavolo ¢ venuta. Ma lei pro-
segue, senza dire piu nulla.

Finché non scorgiamo un’altra auto che ci precede: la mia auto,
quella che mi hanno appena rubato.

« . '33 . . . .

Seguila!” ordino alla donna, con nessuna speranza che lei mi ascolti.

Eppure, fa cosa le chiedo e si accoda alla vettura a distanza di si-
curezza, non perdendola di vista nemmeno quando mette la freccia per
svoltare nell’area di sosta.

Mentre smontiamo dall’auto, scorgo I'ingegnere infilarsi nell’edifi-
cio. Ci tuflamo anche noi tra le mura di quel non-luogo.

Dentro, pero, non lo vediamo pit. Sparito. Per quanto mi agiti alla
ricerca di quel bastardo non riesco a trovarlo. Tra gli scaffali dei dolciu-
mi, niente. Tra quelli dei giocattoli, niente. Nel reparto dei best seller,
nulla. Nei cessi, idem.

Quando ripasso davanti al bar, la rossa senza un braccio mi aspetta
con due cocktail appoggiati su un tavolino rotondo.

« . » . <« . - . . . .

Datti pace” mi fa. “Gin tonic” continua, invitandomi a bere con
lei.

“Vendono alcolici a quest’ora?” chiedo io, sapendo che di notte sa-
rebbe vietato.

Italiano 215 Itala



Autostrade senz’alba

“Adesso si puo.”

Controllo lorario: le lancette hanno ormai tagliato da un pezzo il
traguardo delle sei.

“E mattino, ma il cielo fuori ¢ ancora nero” le dico come per chie-
dere una spiegazione.

“Su quest’autostrada non sorge mai il sole.”

“Dunque, ¢ proprio successo?” chiedo.

Con la mano che ha lei afferra il suo bicchiere e con quella che non
ha mi porge il mio.

“Brindiamo” dice.

E cosi facciamo: il suono del vetro contro altro vetro, un sorso rin-
frescante, una leggera ebbrezza.

“Non mi pare un evento di cui rallegrarsi” le dico.

“Festeggiamo il fatto che ne hai preso coscienza.”

“Come ¢ stato possibile?”

“Ti sei comportato male con lei, ti sentivi in colpa, eri agitato. Avres-
ti voluto raggiungerla subito, chiederle scusa. Hai corso un po’ troppo,
una distrazione. E ora sei qui a bere con me.”

“Quando uscird da questa dannata autostrada?”

“Nel momento esatto in cui te ne sarai fatto una ragione. In cui
Iavrai serenamente accettato. Fino ad allora resterai a vagare senza una
meta, convinto di poter uscire al prossimo casello. Come tutti gli altri
che hai incontrato stanotte, me compresa.”

Finisco di bere il cocktail e osservo attorno la gente di passaggio.
Volti anonimi come il mio. Vite anonime come la mia.

“Ma io non posso restare qui, non posso” mi dispero. “Devo tornare
da lei!”

La rossa piega la bocca in un sorriso comprensivo da madonna ri-
nascimentale, tira fuori le chiavi dell’auto dalla borsetta e le getta sul
tavolino fra noi. “Se vuoi prendile, fatti un giro. Credi di saperli gestire
tutti quei cavalli?”

Afferro le chiavi come un drogato afferrerebbe I'eroina. Le bacio le
labbra gelide e poi esco da li con I'idea di volere tornare a com’ero pri-
ma, ma con la sensazione di non conoscere strade per farlo.

Giro le chiavi nel quadro, accendo il motore e fuggo via.
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Non voglio proprio credere che sia successo veramente.

Divoro quest’autostrada senz’alba e senza caselli come se avessi fret-
ta, come se avessi ancora una direzione. Non ricordo nemmeno chi mi
ha prestato quest’auto.

La prima cosa che faccio ¢ provare a telefonarle. Lascio squillare una
decina di volte senza avere risposta. Molto probabilmente stara ancora
dormendo.

Stringo forte le mani al volante e affondo il piede sull’acceleratore.

Presto sard di nuovo da lei, mi dico.

Italiano 217 Itala



Aiditovojoj sen tagigo

Autovojoj sen tagigo
Davide Bacchilega
Italio

La unua afero, kiun mi faras, estas provi telefoni al $i. Mi lasas la telefo-
non sonori ¢irkat dek fojojn senresponde. La tekstmesagoj $ajnas foriri,
sed ne atingi sian celon. Neniuj konektproblemoj: eble mi mem estas
malkonektita, elsendante malbonajn ondojn.

Do mi decidas reiri en la atiton kaj veturi rekte e $in. Mi simple ne
volas kredi, ke tio vere okazis.

Sufi¢os du horoj de atitovojo je ¢i tiu horo de la nokto. La kamionoj
transportantaj frostigitajn mangajojn kaj la oranga brilo de la lumaj
paneloj akompanos min. Mi e¢ ne memoras, kiu pruntedonis al mi ¢i
tiun adton.

Se mi jetus mian postelefonon tra la fenestro, ¢u tiu, kiu trovus §in
vivus mian vivon?

Post nur duonhoro da vojagado, glitante en la dormon de la kam-
paro, pinéas min la konata impulso iri al la necesejo, kiel praa instinkto
enkodigita en la cerbo. Do mi metas la sekvan atitovojan benzinstacion
en la celilon kaj per la blinkanta sago mi signalas la turnigon.

Mi pisas en la necesejo, karesas plusan beston, trinkas kafon, pagas
¢e la kaso. Mi faras ¢iujn ¢i aferojn, sed mi jam ne plu scias en kiu ordo.

Kiam mi forlasas la konstruajon, estas viro sidanta sur la $tupoj kon-
dukantaj malsupren al la parkejo. Argentaj haroj sur juna vizago. Li
povus esti tridekjaragulo a¢e maljuniginta, at ekstertempa kvindekja-
ragulo. La laca aspekto, la sulkiginta kompleto. “Mi petis tiun taksion
antatl preskati unu horo. Antati horo!” plendas li telefone. “Cu eblas, ke
neniu povas veni &i tien por preni min?”

Post kelkaj pliaj frazoj, li interrompas la komunikadon. Li $ajnas
konfuzita.

“Cu estas problemo?”, mi demandas lin.
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“Cu vi vidas tiun SUV-on parkitan antate?”

Mi ne vidas iun ajn SUV-on en la proksimeco. “Ne, fakte.”

€« A .« A « A . . . A « 0”1 .

Guste, oni $telis §in de mi. Nur dek minutojn guste tie”, li mencias
la restoracion de la benzinstacio, “kaj kiam mi eliris, §i ne plu estis tie.”

“Se vi volas, mi povas veturigi vin.”

Dum momento li rigardas min kvazati mi estus freneza. La sekvan
momenton kun timo, kvazat li renkontus maniulon. Fine, lia vizago
largigas en rideton. “Je Dio, jes”, li diras al mi.

Mi demandas al li, kien li iru. Li respondas, ke li iras al la sama loko
kien mi. Minuton poste, mi havas kunvojaganton, kiu glitas kun mi tra
la faldoj de la nokto. Malfortiganta lunhelo, paligintaj steloj, kampara
nebuleto.

Dum ja dudek minutoj, ni nenion diras unu al la alia. Krome, mi ne
sukcesas trovi radiostacion, kiu konservas la signalon. Cio estas neklara
susuro de sonoj, vocoj kaj jingloj. La nuraj klare percepteblaj interludoj
estas reklamoj por neniam atditaj produktoj.

“Vi estas afabla”, li diras iam.

« »

Estas stranga nokto.

“Kial? Cu vi estas afabla nur dum strangaj noktoj?”

« . . . . A . A » . . « .

Prefere, estas io pri vi, kio $ajnas ne gusta”, mi diras. “Vi aspektas
kiel fantoma petveturanto.”

“Maniero kiel ajna alia por konatigi.”

« . . . »

Kion vi faras en la vivo?
“Kion mi faris, vi volas diri.”
« A .. s tAe N

Cu vi jam emeritigjis?

“Iaspece.”

“Lasu min diveni”, mi diras. “Komerca agento.”

“Ingeniero.”

<« . »

Mi, male...

. . v 9 e . . v . A .

Tio estas mia atto!”, li interrompas min, plilattigante la vocon. Li

fingromontras kabinatiton antai ni je ducent metroj.

“Cu vi certas?”

“Alproksimigu.”

Mi tiam movigas de la dua trako al la unua, vicigante gis antat tiu,
kiu devus esti lia $telita atito.
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“Estas mia numerplato, estas mia atito!”, li krias. “Sekvu gin.”

Mi macas nekonvinkitan “Mi provas”, ¢agrenita esti trenita en ies
afero. Kvazati mi jam ne havus sufi¢e da problemoj mem. Tamen mi
premas la akcelilon por ne vidperdi nian celon.

Post kelkaj kilometroj, la atito antati ni subite deflankigas sen uzi
la turnsignalon kaj uzas la enirejon al alia atitovoja benzinstacio. Mi
ne lasas min surprizigi kaj sekvas gin. Ni estas malantat §i en la par-
kejo, gis ni vidas gin halti en parkloko. Maljuna neglektaspekta sin-
joro aperas.

Mia kunvojaganto elsaltas el mia atito kaj alproksimi@as al sia kabin-
atto. “Mi eraris, li diras, balancante la kapon. La modelo estas tio, sed
la numerplato havas alian numeron.”

“Kaj nun?”, mi demandas el la malfermita fenestro.

“Ni iru mangj ion, mi pagos.”

Venas tento foriri kaj forlasi lin, sed nun estas tro malfrue. Vi ne
ludas la bonan Samarianon kaj poste forlasas tiun, kiun vi savis. Kaj
fakte mi sentas iometan malsaton. Ankorati malnova kutimo malfacile
mortas.

Do ni trovas nin mangante hamburgeron kaj frititajn terpomojn, en
tiu ¢i horo de la nokto. La mangajo gustas kiel nenio, sed mi supozas,
ke eble estas nur mi. Mi prenas alian kafon por resti sendorma, kvan-
kam mi ne sentas min laca.

“Mi devas malplenigi mian vezikon”, li diras, forirante al la necesejo.

Mi atendas kvin minutojn, poste dek. Mi atendas lin kvaronhoron.

Kiam mi perdas paciencon, mi komencas ser¢i lin. Senrezulte. Mi
pensas, ke estas la gusta tempo por foriri kaj liberigi min de li.

Mi do eliras al la parkejo, sed mia atito ne plu estas tie. Anstatate,
paperajo kun skribajo manskribita: “La vojago finigis, rezignu”.

Mi komencas blasfemi iun lokan dion. Mi malbenas la fremdulon,
kiu min trompis. Mi insultas min pro mia naiveco.

Sola, rabita, en la nokto. Sur atitovojo de afliktado.

Mi provas telefoni al $i denove. Si klarigus al mi kio okazas. Si kon-

solus min kiel ¢iufoje kiam mi ne estas sufice forta por elteni mem. Si
venus ¢i tien por preni min, savi min el tiu frenezo.
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Sed la telefono ankoratl sonoras vane. Mesagoj ne estas ricevitaj. La
interreta konekto vaporigas en la aeron. Larmo de kolero falas sur mian
ginzon.

“Cu malbona nokto?”, diras ina voéo.

Mi ¢irkaurigardas kaj kaptas la sonfonton de la demando. Si estas
virino kun onda rufa hararo, la plena vizago de renesanca madono, la
sinua silueto envolvita en nigra vesperrobo. Ne guste la vestokodo por
iri al attovoja benzinstacio. Mi ne povas ne rimarki, ke al §i mankas
brako.

“La plej malbona”, mi diras al $i.

<« A . cAe )

Do, de nun, §i povas nur plibonigi.

“Cu vi iras al revenas?”, mi demandas $in.

“De kie?”

“De la festo”, mi diras. “Tiel vestite.”

<« . A . . . ”»

Oni ¢iam revenas de unu loko por atingi alian.

“Feli¢a vi, ke vi povas movigi, mi diras. Mi estas blokita ¢i tie.”

“Se vi volas, mi povas vin veturigi.”

<« . A »

Vi estas angelo.
<« . . . . -
Vi scias nenion pri mi.

Dum mi eniras en $ian sportatiton, mi ne povas ne rigardi §ian man-
kantan brakon. Mankis al mi kripla piloto.

“Cuvi maltrankviligas?”, §i demandas.

“Nur pro tio ke mi ne sukcesos alveni al §i”, mi diras.

“Cu tial vi vojagas?”

Mi kapjesas, dum la rufulino mugigas la motoron, elpusante la ai-
ton el la parkejo.

Kvankam unubraka, §i bone mastrumas sian sportatiton. La mal-
plena nokto invitas nin plenigi gin, do ni rapide veturas tra §i sen pru-
dento. Ignorante la rapidlimojn, ni englutas la asfaltan renkontigantan
vojon, forpasante lacajn kamionojn kaj apatiajn utilatitojn.

En nia vetkuro ni ankat preterpasas malnovan atita¢on kun kvin
knaboj interne. De la malfermitaj fenestroj ni atdas ilin kanta¢i ne-
agorde amkantojn, dum la muziko de la atitoradio superfortas ¢ian
malgojon.
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“Kaj kiam vi estos kun $i, kio okazos?”, demandas mia nokta
kondukanto.

“Ni konsolos unu la alian.”

“C . >>7

U Vi amoros?
« . . . . »
Mi ne pensis pri tio.

“Tutmale, kompreneble.”

Mi respondas al $ia provoko per alia. Mi etendas miajn fingrojn al
§i kaj tuSas Sian femuron. Siaj kruroj estas sveltaj kaj glataj, perfekte
blankaj. Si plu stiras per unu mano, sed per la alia, tiu, kiun $i ne havas,
§i forpudas miajn fingrojn de $ia korpo.

« . .« . . . . . »

Vi estas virino kun mil rimedoj, mi observas.
<« . . . . . . . . . )]
Mi jam diris al vi, ke vi scias nenion pri mi.

“Hej, tiu estas mia elirejo!”, mi diras al §i. “Malrapidu, turnu
dekstren.”

Tamen, §i datiras rekten. Si e¢ ne montras malrapidigemon.

“Do mi neniam atingos $in.”

«Be . ”»

Si ne plu atendas vin.

Mi pugnobatas la instrumentpanelon kaj krias al §i, ke §i haltu kaj
lasu min sur la urgvojo, reiru al kie diable i elvenis. Sed $i datirigas, ne
plu parolante.

Gis ni vidas alian atiton antatl ni: mian atiton, tiun, kiun oni jus
stelis de mi.

“Sekvu gin!”, mi ordonas al la virino, sen espero, ke $i atskultos
min.

Tamen $i faras tion, kion mi petas kaj sekvas la atiton je sekura di-
stanco, ne vidperdante gin, e¢ kiam §i uzas la turnosignon por turni en
la ripozejon.

Kiam ni eliras el la atito, mi vidas la ingenieron eniri en la konstru-
ajon. Ankat ni plongas en la murojn de tiu ne-loko.

Interne, tamen, ni ne plu vidas lin. Li malaperis. Kvankam mi agitas
min seréante tiun bastardon, mi ne sukcesas trovi lin. Inter la bretoj
de sukerajoj, nenio. Inter tiuj de la ludiloj, nenio. En la aleo de la plej
vendataj libroj, nenio. En la necesejoj, same.

Kiam mi preterpasas la trinkejon, la rufulino sen brako atendas min
kun du kokteloj starantaj sur ronda tablo.
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“Kvietigu”, §i diras al mi. “Gintoniko”, dadrigas §i, invitante min
kuntrinki.

“Cu oni vendas alkoholajon je ¢i tiu horo?”, mi demandas, sciante,
ke estus malpermesita nokte.

“Nun vi rajtas.”

Mi kontrolas la horon: la montriloj jam delonge transpasis la mar-
kon de la sesa horo.

“Estas mateno, sed la ¢ielo ankorat estas nigra ekstere, mi diras al §i
kvazau petante klarigon.”

“La suno neniam levigas sur ¢i tiu atitovojo.”

“Do, ¢u vere okazis?”, mi demandas.

Per la mano, kiun $i havas, §i kaptas sian glason kaj per tiu, kiu man-
kas, $i donas al mi la mian.

“Ni tostu”, §i diras.

Kaj tiel ni faras: la tinto de glaso kontrat glaso, frediga gluto, ioma
ebrieco.

“Ne $ajnas esti gojinda evento”, mi diras al §i.

“Ni festu la fakton, ke vi ekkonsciis pri tio.”

“Kiel tio eblis?”

“Vi kondutis malbone kun $i, vi sentis vin kulpa, vi estis malserena.
Vi volis atingi $in tuj, peti pardonon. Vi veturis iom tro rapide, sena-
tente. Kaj nun vi trinkas ¢i tie kun mi.”

“Kiam eliros mi el ¢i tiu diabla autovojo?”

“En la preciza momento, kiam vi akceptos tion trankvile. Gis
tiam, vi restos sencele vaganta, konvinkita, ke vi povas eliri ¢e la sekva
voj-impostejo. Kiel ¢iuj aliaj, kiujn vi renkontis ¢i-vespere, inkluzive
de mi.”

Mi fintrinkas la koktelon kaj observas la pasantajn homojn. Anoni-
maj vizagoj kiel la mia. Anonimaj vivoj kiel la mia.

“Sed mi ne povas resti ¢i tie, mi ne povas, mi malesperas. Mi devas
reiri al §i!”

La rufulino kompreneme ridetas kiel renesanca madono. Si elprenas
la autoslosilojn el sia sako kaj jetas ilin sur la tablon inter ni. “Se vi
volas preni ilin, ekveturu. Cu vi pensas, ke vi kapablas mastrumi tiom
da ¢evaloj?”

223 Esperanto



Aiditovojoj sen tagigo

Mi kaptas la $losilojn kiel drogulo kaptus heroinon. Mi kisas $iajn
malvarmajn lipojn kaj poste mi foriras kun la ideo reveni al tio, kio mi
estis antatie, sed kun la sento, ke mi ne konas vojojn por fari tion.

Mi turnas la $losilon en la $altilo, ekfunkciigas la motoron kaj
forveturas.

Mi simple ne volas kredi, ke tio vere okazis.

Mi englutas ¢i tiun atitovojon sen tagigo kaj sen voj-impostejoj kva-
zall mi hastus, kvazali mi ankorat havus direkton. Mi e¢ ne memoras,
kiu pruntedonis al mi ¢i tiun atton.

La unua afero, kiun mi faras, estas provi telefoni al $i. Mi lasas sonori
¢irkati dek fojojn senresponde. Si ver§ajne ankorati dormas.

Mi forte premas miajn manojn sur la stirilo kaj pusas mian piedon
sur la akcelilon.

Mi baldat estos denove kun $i, mi diras al mi.
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El la nigro

Sten Johansson
Svedio

(inspirita de sia romano Falaflo en maco,
eldonejo Mondial, 2023)

Ciuvespere, kiam Simon enlitigas, Panjo kutimas rakonti at lattlegi
al li fabelon. Plej multe $i $atas legi la fabelojn de Andersen, sed okaze
de festoj i kelkfoje rakontas ion pri la izraelidoj, precipe pri la naskigo
de Moseo. Simon mem tamen preferas ke 8i rakontu pri Pagjo. Li ne
plu certas, ¢u li memoras lin ati nur la rakontojn de Panjo. Lat $i Pa¢jo
havis malbonajn pulmojn sed bonan koron. Bedatirinde oni bezonas
ambatl por vivi.

Jam de kelka tempo Panjo kaj Simon kutimas fari promenojn kun
sinjoro Larsen, $ia kolego, en la Rega Gardeno ati en alia parko. Tiam
la sinjoro kutime alportas bombonojn al Simon. Jakob, la pli aga frato
de Simon, neniam akompanas ilin en tiuj promenoj. Li ne $atas sin-
joron Larsen. Lat Jakob, la sinjoro volas edzigi al Panjo, kaj tio estus
hontinda. Sed Jakob estas dekkvinjara, kaj Simon ne multe atentas lian
opinion.

De kvar jaroj, post kiam Pa¢jo mortis en la sanatorio, Simon, Jakob
kaj Panjo logas kun la geavoj en ties apartamento. En la unua tago
de oktobro farigas granda malkvieto en la logejo. La telefono kelkfoje
sonoras, oni interparolas ekscitite kaj maltrankvile, kaj vespere alvenas
sinjoro Larsen. Oni komencas paki aferojn en valizojn, sed dumlonge
neniu klarigas ion ajn al Simon. Fine tamen Panjo sidigas kun li kaj
komencas rakonti, pri kio temas.

“Ne timu, sed ni devos rapide forlasi Kopenhagon. Pro la germanoj
ne eblas plu resti ¢&i tie. Sed ni iros kune dum la tuta vojago, kaj ankau
la geavoj. Do, ¢io estos en ordo.”

“Cu ankati sinjoro Larsen?”
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“Nu, sinjoro Larsen helpos nin, sed poste li reiros ¢i tien.”
« . »
Kial?
Si rigardas lin kun hezita mieno. Poste $i diras:
« A . . »
Car li ne estas judo.
« A . . . c Asy»
Cu nur judoj rajtas vojagi?
Si ridetas en iel stranga maniero.
“Jes, $ajnas tiel.”

Kiam la germanaj soldatoj alvenis en Danlandon anta pli ol tri
jaroj, la tuta familio ege nervozigis, timante kio okazos al la judoj. Sed
baldaii preskaii ¢io refarigis kiel antaiie. Ci tiun aiitunon oni tamen
denove ektimis. Panjo klarigis ke ne plu restas dana registaro, kaj tial la
germanoj farigis pli dangeraj ol antatie. Simon ne komprenas tion, sed
ial nun necesos forlasi la hejmon.

Estas malpermesate eliri nokte, do ili devas atendi §is tre frue mate-
ne. Dume la plenkreskuloj plu diskutadas, pakas, malpakas kaj repakas.
La telefono dufoje sonoras e¢ meze de la nokto, vekante lin. Fine estas
tempo ekiri, kvankam plu mallumas ekstere. Panjo helpas lin vesti sin
per pluraj tavoloj da varmaj vestajoj. Poste ili subeniras. Sur la strato
staras kovrita $aratito. Oni almetas Stupetaron al i, kaj Avo, Avino,
Panjo, Jakob kaj Simon devas supreniri en gin. Ene li flaras odoron de
tero, venantan el kestoj de terpomoj starantaj tie, sed ili ¢iuj devas eksi-
di malantati baso sur kelkaj feltajoj sternitaj sur la planko. Oni fermas
la bason, kaj farigas tute mallume. La atito ekiras.

La veturado datiras longe. Eble horon at pli. La aero en la senluma
Sarfejo estas malfre$a kaj odoras iomete putre. Jen kaj jen li faletas an-
tatien at dorsen, kiam la atito turnigas. Panjo ¢irkattenas lin kaj parolas
trankvilige al li tra la motorbruo. Li flaras $ian konatan parfumon, kio
donas al li senton de sekureco meze de la timiga mallumo.

“Cio estos en ordo”, $i diras. “Sinjoro Larsen arangis ¢i tiun trans-
porton kaj espereble sukcesos ankat pri la sekvo.”

“Kien iras la atito?”

“Al hotelo ¢e la markolo, unue. Poste ni espereble pluiros al Svedio.”

Simon surprizigas. Al Svedio, ¢u? Li scias ke antati la milito oni kelk-
foje ekskursis tien per pramo. Sed li ne komprenas kial necesas sidi en
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malluma 8argatito. Nek kial la veturado datiras tiel longe. La pramo al
Svedio ja iras de la urbocentro. Li kelkfoje vidis gin tie.

Kiam oni finfine haltas kaj li povas eliri el la nigro de la $argaito, la
lumo preskati blindigas lin. Duonfermante la okulojn, li tamen videtas
grandan domon kaj malantaa tiu la grizan maron. Sed ili ¢iuj devas
rapide eniri tra flanka pordo.

“Cu ¢&i tio estas Svedio?”, li demandas, venante en éambron kun
vidajo al pinaro.

“Stultulo!”, diras Jakob. “Svedio estas trans la akvo. Ci tio estas la
pensiono Hvide Strand en Hellebzk. Cu vi ne rekonas gin?”

Li pripensas. Jes, de la antatia somero li ja memoras la strandon kaj
la ondojn, sed ne ¢i tiun domon. Tiam oni vidis Svedion de la strando
¢i tie. Sed ekde kiam germanaj soldatoj alvenis en Danlandon, tute ne
eblas ekskursi tien.

“Cu ni iros al la strando?”

“Kia stultulo vi estas!”, murmuras Jakob ripete kaj ekfosas en sia
sako.

“Nu, almenati ne por nagi, mi esperas”, diras Panjo.

Kompreneble. Atitune oni ne nagas. Estus ege tro malvarme.

Nekonata sinjorino alportas matenmangon sur pleto.

“Bedatrinde vi devas mangi en la ¢ambroj”, §i diras. “En la salono
sube vi estus tro videblaj de ekstere.”

“Jes, kompreneble”, diras Panjo. “Koran dankon pro via helpemo,
sinjorino.”

“Ne menciinde. Espereble mia edzo sukcesos interkonsenti kun
fisisto.”

Panjo kapjesas, metante la manon antat la budon, kvazau $i ekplo-
rus. Poste ili ekmangas, sidante iom malkomforte ¢e eta tablo. Simon
scivolas, pri kio oni interkonsentos kun fisisto. Cu pri mango el fisajo?
Li tamen ne volas demandi pri tio, timante ke Jakob denove nomos lin
stultulo.

“Kie estas Avo kaj Avino?”, li anstatatie demandas.

“En alia ¢ambro. Bon8ance &i-sezone la pensiono ne havas aliajn
gastojn. Fakte §i estas fermita.”
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Post la matenmango Panjo kusigas surliten por dormi. Ci tio similas
inversan mondon, pensas Simon.

“Restu en la ¢éambro, knaboj. Tio gravas. Ciuokaze ne montru vin
eksterdome. Prefere ankaii vi ripozu, ¢ar vi bezonos ¢iujn fortojn.”

Jakob restas sur sia sego kun libro, dum Simon kusigas surlite kaj
eklegas magazinon kun bildstria rakonto, kiun li ricevis de sinjoro Lar-
sen. Apude Panjo endormigas plene vestite sub plejdo.

Li enuas. Kelkatempe li ja dormetas, ¢ar en la pasinta nokto lia dor-
mo estis malkvieta. Aliokaze li sidas ¢e la fenestro, rigardante eksteren,
dum Jakob sur sia sego plene profundigas en ian aventuron kun india-
noj. Estas griza atituna tago kun pluveto kaj blovado. Ekstere kelkaj
malhelverdaj pinoj balancigas pro la vento. Simon cerbumas pri tio,
kiel longe necesos resti ¢i tie, kaj ¢u ili neniam plu revenos hejmen.

Vespere ili ricevas mangon, kaj gi efektive konsistas el frititaj fiso-
kneloj. Poste plu datiras la atendado, dum oni tre malmulte eklumigas
la ¢ambrojn, kovrinte la fenestrojn per la kutimaj nigrumaj kurtenoj.
Audigas diskutado kaj generala malkvieto. Sinjoro Larsen intertraktas
kun nekonata viro, kaj Avino sidas ripozante sur fotelo.

Fine estas tempo ekiri. Simon ne scias, kioma horo estas, sed
eksterdome jam regas plena mallumo. Ili kolektigas en la vestiblo.
La viro el la pensiono petas ilin resti tute silentaj kaj sekvi lin en
vico. Poste li kondukas ilin lati apenat videbla vojeto tra la malluma
arbaro. Simon pa8as inter sinjoro Larsen kaj Panjo, iom rigide pro la
pluroblaj vestajoj. De temp’ al tempo li turnas la kapon por certigi ke
Panjo plu pasas tuj malantat li kiel nigra ombro. Post §i sekvas Jakob
kaj la geavoj.

Irinte sufi¢e longe, ili venas al strando iomete malpli nigra ol ¢&io
alia. Simon atidas la plaidadon de la ondoj kaj la susuradon de la vento,
kaj tiu vento estas plena de salo el la markolo.

“Restu inter la arboj”, diras la nekonata viro. “Jen kusas la boato.”

“Bone”, diras sinjoro Larsen. “Ni faros, kiel vi diras.”

La viro foriras.

“Do ni simple atendu”, diras sinjoro Larsen. “Sed nun ni donu la
dormigilon al la knabo.”
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“Atendu”, tiam diras Panjo. “Simon jam estas okjara kaj sufice
prudenta.”

Poste §i turnas sin al li.

“Cuvi kapablos resti tute silenta, kio ajn okazos?”

Li elpremas sufokitan jeson per la seka buso.

“Kion ajn vi atidos, ¢u kriojn, ¢u pafojn, restu absolute silenta kaj
fikstenu mian manon! Cu en ordo?”

Sinjoro Larsen $ajnas malkontenta, sed finfine Simon ne devas gluti
ion ajn. Do li restas muta, dum la plenkreskuloj datre flustradas en la
mallumo.

Li premas la manon de Panjo, kaj §i repremas la lian.

“Cuvi malvarmigas?”, 8i flustras.

Li kapneas sed malgrat tio premas sin kontrat $ia flanko. Li flaras
odorojn de la maro kaj de la pinoj ¢irkau ili, sed nenio videblas, kaj
aiideblas nur platidado de ondoj kaj susurado de vento tra la pinoj. Cio
estas nigra ¢irkat li. Nigras la tero, la ¢ielo, la maro. Plej nigras la arbaro
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malantat li. Simon timas, kio kasigas en la nigro. Li volas baldat trairi
gin, eliri el gi. Sed necesas atendi.

Post kelkaj eternoj li ekatidas obtuzan motorbruon el la malluma
maro. Sinjoro Larsen starifas, pasas sur la strandon kaj kelkfoje inter-
mite eklumigas po$lampon, direkte al la maro. Kaj tiam el la nigro
videblas kelkaj respondaj ekbriloj de lampo.

“Jen gi. Ni ekiru”, li diras.

Do, man-en-mane kun Panjo, Simon pasas sur la strandon, gis la
akvorando, kie ondoj siblante mordas la sablon. Tie li ekvidas boaton,
kaj ili ¢iuj eniras en gin kaj sidigas dense kune sur la sidbretoj, metin-
te la valizojn sur la boatfundon. Sinjoro Larsen sidigas ¢e la remiloj,
kaj baldat la boato survojas foren, balancigante sur la ondoj. Jen kaj
jen Simon sentas malvarmajn akvogutojn trafi la vizagon, lasante salan
guston en lia buso.

Malantai la dorso de la sinjoro li nun ekvidetas nigran ombron, kiu
iom post iom kreskas, gis la boato atingas gin. Iu levas lin supren, Panjo
grimpe postsekvas, kaj ankat la aliaj supreniras, krom sinjoro Larsen,
kiu devas remi reen al la tero.

Evidente ili venis en alian boaton, kiu balancigas sur la ondoj,
kvankam i estas pli granda. Ili subeniras per $tupetaro en ian ejon,
kie odoras tre intense de fi8oj, dum ie apude denove ekbruas la
motoro.

“Estas fiSista barko”, flustras Panjo en lian orelon. “Nun memoru
fari neniun sonon.”

Li kapjesas, premante $ian manon. Li ekkomprenas ke necesas silen-
ti, por ke la germanoj ne kaptu ilin.

Kiom dauras la navigado tra la nokto? Eble horon, at pli longe. La
balancigado kaj la fiSodoro natizas lin, sed li eltenas tion sen vomi. Ili ne
rajtas eliri ekster la ejon, kiun Panjo nomas “holdo”. Malgrau la fetoro
la motorbruo efikas dormige, sed Simon nur somnolas, klinigante al $ia
flanko. Li cerbumas, kio okazus, se la germanaj soldatoj trovus ilin. An-
tatie, en la pensiono, Jakob diris ke ili havas milit§ipojn kun kanonoj.
Cu ili mortigus ilin ¢iujn? Kion signifus morti? Cu li venus en alian
mondon, kie estas Pa¢jo?
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Fine tamen la fidisto, kiu stiras la barkon, aperas dum momento por
diri ke ili jam rajtas eliri.

“Ne plu necesas kasi vin. Ni jam estas sur sveda akvo.”

Ili ¢iuj grimpas supren por spiri fre$an acron. La sveda akvo estas
same nigra kiel la dana. Cu ankati la aero estas sveda? Verajne jes, ¢ar gi
estas pli malvarma kaj odoras pli free ol la kutima aero. Simon tremas
pro ekscito, ati eble pro la malvarmo.

Antau si li ekrimarkas pli malhelan randon super la akvo. Tio devas
esti Svedio. Li gapas al §i por trovi ion, kio distingas gin de ¢iu alia ni-
gro, sed trovas nenion specifan.

Post kelka tempo la barko malrapide glitas en etan havenon kaj al-
bordigas. La fiSisto helpas ilin elbarkigi kun siaj valizoj. Tuj poste li de-
nove stiras la barkon foren, sendube reen al Danlando. Dume la familio
hezite pasas for de la kajo, portante sian malmultan bagagon. Simon
mem portas sakon kun kelkaj libroj kaj ludiloj. Estas same mallume ¢i
tie, kiel sur la dana strando. Li sopiras la lumon. Li volas jam eligi el la
nigro.

Baldau ili venas inter dormantajn domojn. Nenio atdigas; nenio
movigas; krom ili kaj timema nigra kato, kiu $teliras tra barilo kaj foren.
“Kie ni estas?”, diras Avino en duba tono. “Cu fakte en Svedio?”

“Evidente”, diras Avo. “Rigardu, jen postkesto flava anstatat ruga.
Do ne dubu. Baldat matenigos. Restas nur sperti, kiel la svedoj akcep-
tos nin, kiam ili vekigos el sia trankvila dormado. Nu, ili estu felicaj ke
venas nur ni kaj ne la germana armeo.”
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Bmopas npemus
Kamezopus nauunarowjux

Hawtu nopory

Kcenus Kopwoiu
Poccus

Cuavana Bacbka CkokoB yBujaen cuitydT. OH ObLI OTPOMHBIHN, uep-
HBI{, CJIOBHO BBIPE3aHHBIN U3 OymMaru, ¥ CTPEMUTENHHO HaIBUTAJICS
13 TIOABOPOTHH, B3/IparuBasi U MEHsIsl CBOM OUepTaHHs KaXIblid pas,
KorJa 1o OynbBapy mpoe3kaja MallMHa U OCBellasa apKy dapamu.
Baceka npumnofHsiics Ha cKaMelke U Hanpsres. JInmHue cBuaeTenu
eMy OBbLIM COBCEM He HY)KHBI. TpeBora oka3aloch JIOKHOH — 3I10-
BEIIME OYEpPTaHUS OOCPHYIHCHh HEBBICOKOW TOHEHBKOH MEBYIIKON
B JIETKOM JieTHeM Iutamie. OHa 11u1a, 03Upasch M0 CTOPOHAM, CIIOBHO
BHUJIETIa MIEPBBII pa3 3ToT OyJIbBap U 3TOT JIBOP.

Bacpka OTKMHYJNCS Ha CIMHKY CKaMEHKH M paccraduics. Jrta
JIeBYOHKA eMy He momexa. J[a U BaxTa ero Ha CerojiHsl 3aKOHYEHA.
Vke TPeThI0 HOYb MOAPS YIJIOBbIE OKHA HAa TPETHEM ITAKE OCTa-
BaJINCh TEMHBIMHU. 3HAYHUT, MPO(eccop co CBOCH ceMEeNKoi oTHamu
HAJIOJNITO, YTO M OBUIO MOHSATHO IO TOMY KOJIMYECTBY YE€MOIAHOB,
KOTOpBIE OHM 3arpyaiu B Takcu B nsaTHHIY. Ho Ckokapp mortomy
U TYJSUT KOTOPBIA Tojl Ha ¢BOOOJE, YTO HE JIIOOMI IIIYIOro pHcKa
Y TIepeCTPaxOBBIBAJICS Mepe KaKIbIM aestoM. OH 1mac 3Ty KBapTHPY
y’Ke Mecsl], a MOCJIEAHNE JIBa Beyepa MPOCHIET BO JBOPE, JICHUBO
NIePEeUCTHIBAs CTpaHuIbl «M3BecTuiiy.

CKOKOB JICHUBO TOTSIHYJICS, HATSHYI ITOTTyO)Ke Ha YIIH ITOTPENaH-
HYIO KEeTKy | MOAHSUIICS co ckameiiku. [lopa nBurare orcrona, 3aBTpa
MOXHO Oy/IeT MPHUXOJWTH Y€ Ha Aeno. OH HanpaBHJICS B CTOPOHY
MOZIBOPOTHU M TIOHSUI, YTO JIEBYIIKA TaK U CTOUT MOCPEANHE JBOpA.
XyneHbKasi, HEBBICOKasi, B IOJyMpake JIMIa He pa3risaeTs. Bacbka
HAJISSUICS, YTO OHA €T0 TOXKE HE 3aTIOMHUT, TI03TOMY B3sUT IIPABEE, YTO-
ObI 00OTHYTH JIEBYILIKY Ha PACCTOSHUU U HBIPHYTH B apKy.

— IlIpoctute, mnoxamyiicral — BHE3amHO OKJIMKHYJAa €ro
JIeBYOHKA.
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Baceka cienan Bu, 4TO He yCIIbIIIal, HO JIEBYIIKA Y)Ke [IarHya
K HEMY M B3slJa 3a PyKaB.

— Ilpocrute, noxanyiicra, — noBTOpwIa oHa — MHe O4eHb
Heyn00HO, HO 51 3a0iynuiach, ¥ HUKAK HE MOTY HAWTH JOPOTY.
Tpunuars Bockmas 6onpHHMIA Aaneko orcrona? Oto xe Camosas
ynuua?

CKkoKOB MOJIYa pasmIsbIBal 3TO HEMPEABHJICHHYIO IOMEXY.
CaeTyible BOJIOCHI 3aIUIETEHBI B JIBE pacTpEelaHHbIe KOChI, Ha IIEKe
MaJIeHbKasi POJIMHKa, IIBET IV1a3 He pa3oOpark. [Toxoxka Ha ManeHb-
KOT'O B3BEPOILICHHOTO BOpoObs. Kakoll 4epT mpuHec ee B MoJi/Be-
HaJIATOr0 HOYM B UY>KOW TEMHBIN ABOP?

— JeBymika, ato He CanoBas, a [lerpoBckwmii OynsBap. o Tpua-
1IaTh BOCBMOM MUHYT COPOK IELIKOM.

— Kak copok? — oHa coBceM pacTepsiaach M, BUIUMO OT HUCITy-
ra, ele Kpemnye cxajna kpai BacbkuHoro pykasa.

Baceke crano cMemiHo. beIBatoT ke Takue yphl, YTO XOAAT 110
HOYaM B OJJMHOYKY U €Ille IPUCTAIOT K HE3HAKOMBIM MapHsAM. A 10-
TOM 3aJIUBAIOTCS CJI€3aMU U KaTalOT 3asBbI B OTAEJICHUH, YTO JIHIIH-
JIMCh KOJIEYEK-CEPEXEK WM eIl€ Uero MocyIliecTBEHHEE.

— Kyna Bac nonecno Ha Houb nasa? Jla emie JOporu He 3HaerTe.

— O#, s BaM ceiiuac Bc€ o0bsicHIO. BbI jxe Ha OynbBap uaete?
MoxHO 1 ¢ BaMM IIOKa MPOMIy, a TO B TEMHOTE cTpamiHo. — He
JOXKUAsICh OTBETA, JEBYIIKa IIarHynia K apke, 1 Bacbka HEBOIBHO
nojaJics 3a Hell.

Ha OynbBape Ob110 cBetsiee, GOHAPH paccenBald BOKPYT ceOs
T'YCTYyI0 aBI'YCTOBCKYIO HOYb M OpOCalM KENTble KPyIible MATHA
CBETa Ha TPOTyaphl. JleBylIka OCTAaHOBWJIACH HAa YIUIy JOMa M IO-
cmorpeiia CKOKOBY B JIMILIO.

— I[lonumaere, Mbl ¢ MaMOl HEABHO B 3TOT pailloOH Iepeexad,
a paHblIIe 3a XKeJIe3Kon Xuiu. Mama — MezicecTpa, IepeBenach pa-
60TaTh B TPUILATH BOCBMYIO, CETO/IHS Y Hee 1exKypcTBo. OHa yXKUH
cebe coOpasa, HO jomMa 3a0bL1a, TTO3BOHMIIA MHE, YTOOBI 5 3aHECa.

B nokazarenbcTBO CBOMX CIIOB JIEBYIIKAa IPOTSHYNA BIIEpE]
HEeOOoNbII0N OyMa)KHBIN CBEPTOK, KOTOPBIM /10 3TOr0 HMpHXKHUMAaia

K IpyaH.
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— 51 13 noma BBICKOYMIIA, @ TOTOM COOOpa3nIIa, YTO JOPOTH TOJ-
KOM He 3Hato. BoT u 3amtyTana, XopoIio, 4To Ha Bac HaTKHYJIach.

JlelicTBUTENBHO MOBE3I0, oxyMall Ckokapb. OH TakKMX NUYYT HU-
KOIZIa He TporaJl, pyK He Mapajl. A pyroi KTo MOT U He HOOPEe3roBars.
B3sTh € Hee, KOHEYHO, HEYero — TOJIBKO Ha TOHKOM 111ee Mo0IecKnBaa
cepeOpsiHas 1ierouka. M He kpacoTka, mpoiIenIs> — He OINITHEIbCS.

— Jlanno, neBymika, s Bac MOHsUI. Bam BOH Tyma — 110 mepe-
KpECTKa, IIOTOM HaIpaso.

JleBymika CTOsula M IIOYEMY-TO HeE CIIEeHIMIa JBHUIaThCs
K IIEPEKPECTKY.

— Mouonoii uenosek, a BaM B KaKyr CTOPOHY? — BAPYT CIPO-
cwia oHa. Bacbka Hanpsrcs.

— MoxHo s Bac nonpoiiy? Ecinu Bbl He 04eHb TOPOITUTECH, BbI
MorH Obl MeHs poBoAuTh? [IpocTo Tak TeMHO. ..

CkoxoB 3acTbul. OH, KOHEUHO, HUKY/Ja HE TOPOIIWICS, HO CBSI3bI-
BaThCsl C HE3HAKOMBIMH JIEBUIIAMH COBCEM HE BXOJWJIO B €TO IJIAHBI.

— Memns 30ByT HuHa.

— Bacunuii, — OypxHyn Ckokaps.

— BpI, HaBepHOe, TymaeTe, 4To g Kpyrias aypa, pa3 Opoxy 1o
HouaM ofiHa? — Bacbkka B IPUHLIKIIE TaK U AyMaJl, I0O3TOMY Heolpe-
JIEICHHO XMBIKHYL.

— 4 yacTo kK Mame Ha JEXKypcTBa 3aX0XKy, € CKy4HO TaM OJ-
Ho#. IIpocto B ctapoM paiioHe OIM3KO ObLIO, U MECTa BCE 3HAKO-
MBbI€. A CETO/IHsI MBI C MAMOM JJOTOBOPUJIMCH T10 MIPUBBIYKE, OHA, Ha-
BEPHOE, TOXE HE MOHsIA, YTO JI0pOra COBCEM JIpyras, ceifuac >kaer
MEHsI, BOJIHyeTcs. Sl Bac 3aiepKuBato, Bac JoMa KIayT?

— He xnyT, 5 o1uH XUBY, — YCHOKOWJI CIyTHHIy CKOKOB. —
Tak u ObITh, 10BEy Bac 0 TPUALATH BOCHMOH.

— Cnacu60o BaM orpomMHoe. MaMa 4acTo TOBOPHUT, 4TO 5 CIIMII-
KOM HauBHasi, & MHE Ka)KeTCsl, YTO JIIOASM HaJlo J0BepATh. M mpo-
CHUTb O ITOMOIIY TOXKE HAJ0 — €CJIM YEJIOBEK 3aHAT, TO OTKaKEeTCH,
HY a BAPYT IIOMOXET?

Bacpka HuKOr1a HUKOTO O MTOMOIIY HE IPOCHJI, OH 3HAJI, YTO pac-
CUMTBIBATH MOKHO TOJIBKO Ha ce0si M, B KpailHEM ciydae, Ha mapy
Ha/IeXKHBIX TTallaHOB.
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Onu mpoun OyabBap M CBEPHYJIM Ha IIMPOKUI MPOCIIEKT, IIie
Jake B OTOT MO3AHMH 4Yac MPOE3IKAIU IOCIECTHHE 3al03/1aBIINE
aBToMoOmM. Bacbka mpukuasiBai, uro y npodeccopa ectb «Mo-
CKBHMYY», C€ilYac MMUPHO IIPUIIAPKOBAHHBIN BO ABOpe. Eciu B kBapTH-
pe BCE MPONAET I K0 U OBICTPO, BIIOJIHE MOYKHO OyJIeT HallOCIIeI0K
BCKPBITh MAIIMHY U OTOTHATh B Tapa’kKu Ha OKpauHe.

Huna na psgom, noctykupast KabmydkaMu.

— Bawm He ka)xeTcsl, 4TO HOUBIO JJa’Ke 3HAKOMbIE YJIMIIbI BBITVIS-
JISIT COBCEM TO-JIpyromy?

CKOKapIo Tak He Ka3aJI0Ch, [IOTOMY YTO OPUEHTHUPOBATHCS B TEM-
HOTE OH JIaBHO INPHBBIK, U BOOOIIE BCEIIa MOT JIaXKe C 3aKPBITBIMU
IV1a3aMU MTOHATB, I7I€ OH HAXO/AUTCS U B KAKYIO CTOPOHY pBaTh KOT'TH.

— VY Hac, KOHEYHO, HOYU CEBEpHbIE, CBETIbIC. BOT Ha rore —
cpa3zy pe3Ko Takas TeMEHb HacTynaeT. Bbl OblBanm Ha ore, Ha
Mope? — nponoimkana Huna.

— Her, He Ob1Ban, — oTBeTHII Backka.

— Jaxe B nerctee? A st MasieHbKasi OJJMH pa3 €3/11J1a, KOrja elle
nana Obl1 kuB. MBI B AymiTe OTAbIXalIH. 1 Majo 4To 3alOMHMIIA,
MHe JIeT 1Th Obl10. Houb ObICTpO HacTymana, U MeHs CraTh yKia-
JbIBAJIY, & MHE Ka3aJI0Ch, YTO €l1e paHo. [ moOMHIO BUHOTpaj, KOTO-
PpBIii IIana ¢ pbIHKA IPUHOCHIL

CKOKOBY TOKE€ XOTEJIOCH OBbI MOJEIUTHCA KAKUM-TO BOCTIOMHHA-
HUEM, HO HUYETO CBETIIOr0 U3 €r0 JETAOMOBCKOIO JIETCTBA HE IPH-
XOJIUJIO B TOJIOBY.

— BB, 352UNT, ¢ MaMoii BgBOEM?

— Ilana yTonyn, aecste jet Hazaa, — orBetwiia Huna. — OHu
B peuKe IUIaBaJId, MaJb4MK COCEICKHH cTana TOHyTh. [lama ero Ha
Oeper BBITOJIKHYJI, & CaM BbIOPAThCS HE CMOT, 3aTSHYJIO.

CKOKOB He 3HaJj, 4yTO OTBEeTUTL. CO00JIE3BHOBAHMS BHICKA3BIBATH
OBbLIO MO3/1HO, @ HUKAKUE JIPyTHE CJI0BA B TOJIOBY HE MPUXO/HIIH.

— Tak MBI ¢ MaMO#i U kuBeM, — 00bsicHs1a Huna. — 51 B cite-
JYIOLIEM TOJy IIBEHHbBIN TEXHUKYM 3aKaHUMBaI0, paboTaTh MOMY.
Bacunwmii, a BBl uem 3aHHIMaeTeCh?

— Crnecapsb 1, — He coBpai Bacbkka. Y Hero aelcTBUTEIBHO
ona xopouka IITY, n cBoeMy yMeHHIO BCKpPBIBaTh 3aMKH OH
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Ob11 00s13aH crapomy CeMeHbIUY, IPENoJaBaBIIeMy CIeCapHOe
JeN0.

— OT0, HaBEpHOE, OUE€Hb MHTEPECHO, B MEXaHN3MaX pa30upaTh-
cs1i? A 51 BOT XOUy IIOCJIE TEXHUKYMA IIOMTH B T€ATp, B KOCTIOMEPHBII
nex. Tam, KOHEYHO, KOHKYpC OOJBIION, HO Y MEHS M 3CKU3bI YXKe
coOpaHbl — 51 XOPOILIO YMEIO Hapsi/ibl IPUIYMBbIBaTh. B criexrakie
Be/lb HE TOJIBKO MI'Pa aKTEPOB Ba)kKHA, €€ M KaK OHU OJIEThI, KAKOH
KOCTIOM, ITPUYECKA. ..

Onu cBepuynu Ha CaZioBYIO YIHUILY, M BIIEPEAN 3aCBETUIICS OOJIb-
10} HOBBIM KOPITyC TPHUILIAaTh BOCBbMOM OosibHUIBI. H1HA oBecere-
J1a ¥ IpuOaBuIa Iar.

— Bacs, moxer, Bbl co MHOH Kk Mame 3aijere? [Ipocto eit Tak
CIIOKOIfHee Oy/IeT, €CIIM OHA YBHUJIUT, YTO 5 C IIPOBOXKATHIM.

CKOKOB MOJT4a KMBHYJI M TTOJ{yMaJI, YTO BIIEPBBIE B )KU3HU YbEH-TO
Marepu OyeT CIIOKOIHEe OT ero MPUCYTCTBUA. JTa MBICIIb BbI3BAJIA
y HEro CTpaHHbIE IPOTHBOPEUUBBIC UyBCTBA, U OH OISITh HUYETO HE
oreeTws1 HuHe, pocTo nomiesn ciieoM 3a Hel K IPOXOJHOM.

Hununa math okazanach O4eHb MOJIOJION U TAKOW e TOBOPIIU-
Boi. OHa panoctHO oOHsANMa Huny u crana cymOypHO 0OBSACHATSD,
YTO YK€ JlyMaJla BBIXOAUTHh HABCTPeuy, HO C JIeKypCTBa TakK Mpo-
CTO HEe YWTH, CEerofiHsi 0COOCHHO CIIOXKHBIN J€Hb, B pEaHUMAaLUU
cpasy Tpoe, ¥ IIOTOM — OHa K€ He 3HaJja, rae uckarb. Huna uro-
TO OTBEYaJia HEBIIOIAJ M BCE BpeMs KHBaJla B CTOPOHY Backku,
00BACHSSA, UTO TOJIBKO Ojaromaps eMy OHa Haluiach. Bacs cto-
SJ1 B CTOPOHKE U M3YMJICHHO HaOurofan 3a OypHBIMH 3MOLUSIMHU
KEHIIUH.

Bcerpeua, k cuacteio, okazanachk Henonroit. Mars Hunbr coobpa-
3WJIa, YTO TEIephb INIaBHOE — ATO JOCTABUTH J104b JOMOM. OHa mo-
cMmoTpena Ha CKOKOBa M CJIOBHO CIIPOCHJIA €T0 IIa3aMH — s MOTY
BaM J10BepsATh? Bacbka Mon4a KuBHYI, nojpouen Kk Hune u B3sn ee
3a PyKy.

— Hawm nopa, Huna, 10 10Ma He MeHbIIIe Yyaca MEeuKoM.

Huna criokoiiHo moqunHMIach, Kak OyATO ¢ camMoro Havasa ObLIo
MOHATHO, 4To Backka npoBoaut ee oOpaTHo. OHa mouenoBaia ere
pa3 Ha npouaHue Marh 1 nouuia 3a CKOKOBBIM.
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«/lypHble KakHe-TO, OHM YTO, KaXKIbli pa3 TaK BCTPEYAIOTCS
n npowmarorea?» — nyman CkokosB. HuHa mua psjaoM, aepxkanach
3a €ro pyKy, ¥ MoJgaa, 4ro Juisi Bacbku ObUIO yXKe yAUBUTEIBHO.

— Humna, ckaxku MHe TouHbIH afpec. S 1omkeH coo0pa3uTh, Kak
HaNpsAMYIO IPOITH.

— JIunenikas, 43. Takue NATUATAKKKA HOBBIC, 3HACIIE?

Ckokapb 3HaJ, XOTS HE M3y4dall 3TOT pailloH NTOCKOHaIbHO. JIu-
HerKast yJuIa ero UHTepecoBaa Majo, B HOBBIX JOMaXx I10 Op/iepaM
MOJTYYaJIN KWIIUIONAAb YIUTEN U3 COCEIHEH IIKOJIbI M TaKhe XKe
MenpaboTHUKY, kKak HuauHa Marh. YUCTUTH MX HUIUE KBapTHPHI
He OBIJI0 HUKAKOTO CMBICTIA.

Huna cHoBa 3amonuana, © OHM AOJTO LUIM B THUIIMHE, CKBO3b
TEIUIYI0 aBI'yCTOBCKYIO HOYb, CIIyIIas MIOPOXHM IIMH PEIKUX aB-
tomobuneil. Ha moaxone k nomy HuHBI cTano scHO, 4TO KBapTal
JeWCTBUTEIHLHO OYE€Hb HOBBIN U IPUCIIOCOOUTD €r0 JUIS MEeIIEX0/0B
noka He ycnenu. [locne nepekpecrka Jlunenkoit co CmosieHCKOM
TPOTyap pe3Ko 000pBajcs OrPOMHON KaHAaBOM, MEPEUTH Yepe3 KOTo-
PYIO MOXKHO OBIJIO TOJIBKO IO HEOPEKHO NEPEKUHYTHIM JIEPEBIHHBIM
MOCTKAaM.

Huna 6oapo cTynuia Ha Kaqarollyrocs 10CKY, CAesaa ar u TyT
XK€ € JIETKUM OMKaHbeM ynasia Ha Bacbky.

— Kaxxercs, kabiyk 3acTpsii, — MpOLIenTaia OHa.

CkoxoB npunonssn Huny u yBujen, 4to ee mpasasi HOra Ipo-
Basnjach Mexay nockamu. OH HaKJIOHWICA, BbIHYA Huny u3 menu
U aKKypaTHO MOCTaBWJI OOCHIMM HOramMH Ha ra3oH. HuHa tuxo oxa-
na, Ho He memana. [locne u3Bneuenus tydenp U3 AOMATOTO TOMO-
CTa CTaJIO SCHO, YTO OJMH KaOJIyK CIIOMAJICs MO/ KOPEHb.

— Kak xe g noiiny? — 3axymuunBo cripocuna Huna.

Baceka ocMoTpesncst BOKpYT U HOHSUI, YTO OHU IIOYTH MPHIILIH.
Jo >KenToil MATUATAXKKKM C KPUBO HaMaleBaHHBIMH YETBEPKOU
U TPOWKON 0CTaBaNIOCh HE OOJIBIIIE ABYXCOT METPOB.

— Tope 11 MOE nyKoBO€, — B310XHYJ CkokoB. OH BCIIOMHUII,
YTO TaK €ro MaJeHbKOrO Ha3blBaja 06adylka, Korjaa rnocie 6eroTHu
IO JIy’KaM NPOMOKAJIM HOTU U OH IIPUXOJWII JOMOH OOCOM, MpHKH-
Masi 00TUHKH K rpyad. OH BIEpBbIE 32 MHOTO JIET BAPYT MOgyMal
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o 6abymike. B gernome, Kyma oH momai mocie ee cMepTH, Bacbka
yrpaTaja TaKhue€ BOCIIOMUHAHUA HOI‘JIY6)KC 1 CcTapalicsa HEC BOPOIIUTD.

— Jlepxuch kpenue, — npukasain Baceka, cynyn Hune B pyku
Tynu u noaxsatui ee Ha pyku. OHa OMATh OMKHYJA U JIOBEPUUBO
o0XBaTuIIa ero 3a IIelo.

CKOKOB II€J MO Ta30HY, 00X0/s Ky4HM CTPOUTEIIBHOIO Mycopa,
u aymai, yto HuHna sierkas u oH cMor Obl HECTH €€ OY€Hb JIOJTO.
Ho mazomep ero He mozBen — ABECTH METPOB PE3KO OKOHUMIIMCH
Yy KpbUIbLIA JOMA.

Bacs onmyctiin HuHy Ha cTyneHbKH M BBIHYI U3 €€ PyK Ty(uu.

— Jlanbiie 0ocas qoiaeis?

— Moy, a Tydmm. ..

— 3aBTpa NOYUHIO U 3aHECY, XOpOouIo?

— Ma, oii, cmacu6o. Bocbmas kBapTupa.

CKOKOB JI0’KJaJICsl, TIOKa 3aropeyioch KpailHee OKHO Ha BTOPOM
JTaXke, U MoIes 00paTHO, MEPENpPhIruBast ¢ TOCKU Ha IOCKY HaJl U3-
BWINCTON KaHaBo. EMy Oblio sierko u Becesno. OH pasMbIIIIIT O
TOM, YTO B €ro 6oratom Habope cliecapHBIX HHCTPYMEHTOB 00s13a-
TEJBHO HAWIYTCS KU U HEOOJIBIIONH MOJIOTOK, YTOOBI TIPUKOJIO-
TUTH KaOmyk Hunsl.
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Dua premio
Komencanta kategorio

Trovi la vojon

Ksenia Kormysh
Rusio

Komence, Vaska Skokov vidis la silueton. Gi estis grandega, nigra,
kvazaii eltranéita el papero. Gi rapide alproksimigis el la strateto,
tremante kaj $an@ante siajn konturojn ¢iufoje kiam atitomobilo ve-
turis lati la bulvardo kaj lumigis la arkadon per siaj reflektoroj. Vaska
sidigis sur la benkon kaj stre¢igis. Li ne bezonis pliajn atestantojn.
La alarmo montriis falsa: la minacaj konturoj transformigis en ma-
laltan, maldikan junulinon vestitan de malpeza somera mantelo. Si
pasis, ¢irkaarigardante, kvazat vidinte la unuan fojon ¢i tiun bulvar-
don kaj ¢i tiun korton.

Vaska klinigis malantatien sur la benkon kaj malstre¢igis. Tiu kna-
bino ne genis lin. Jes, kaj lia kontrolado estas finita por hodiati. Dum
la tria nokto sinsekva, la fenestroj de la angulo de la dua etago res-
tis mallumaj. Tio signifis, ke la profesoro kaj lia familio forvojagis por
longa tempo, kio evidentigis el la nombro da valizoj, kiujn ili Sargis
vendredon en taksion. Sed la kialo, kial Skokov restis libera dum pluraj
jaroj, estis ke li ne $atis stultajn riskojn kaj estis ege singarda antat ¢iu
laboro. Li estis observinta ¢i tiun logejon dum monato, kaj la lastajn
du vesperojn li sidis sur la korto, pigre turnante la pagojn de “Izvestija”.

Skokov pigre etendigis, pli profunde tiris sian trivitan kaskedon
super la orelojn kaj levigis de la benko. Estis tempo foriri de ¢&i tie,
morgal li povos reveni por la afero. Li direktis sin al la strateto kaj
rimarkis, ke la knabino ankorati staras meze de la korto. Maldika,
malgranda. En la duonlumo, la vizago ne videblas. Vaska esperis, ke
ankat $§i ne rememoros lin, do li flankenigis dekstren por distance
¢irkatiri la knabinon kaj plongis sub la ar¢pordegon.

“Pardonu, mi petas!”, subite vokis la junulino.

Vaska $ajnigis ne atdi, sed la knabino jam pasis al li kaj prenis lin
je la maniko.
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“Pardonu, mi petas”, §i ripetis. “Estas tre gene por mi, sed mi
perdigis kaj ne trovas la vojon. Cu la tridek-oka hospitalo estas mal-
proksima de ¢i tie? Cu ¢i tio estas la strato Sadovaja?”

Skokov silente ekzamenis tiun ¢&i neantatviditan obstaklon.
Blonda hararo estas plektita en du disvolvitaj harplektajoj. Estas
malgranda hattmakulo sur la vango, la koloron de la okuloj ne eblas
distingi. Si aspektas kiel malgranda hirtpluma pasero. Kiu diablo al-
portis §in je la dudek-tria kaj duono en nekonatan malhelan korton?

“Fratlino, ¢i tio ne estas la strato Sadovaja, sed bulvardo Pet-
rovskij. Gis la tridek-oka hospitalo vi bezonos kvardek minutojn
piede.”

“Kiel... kvardek?”, 8i tute konfuzigis kaj, $ajne pro timo, e¢ pli
forte premis la randon de la maniko de Vaska.

Vaska sentis sin amuzata. Estas tiaj malsagulinoj, kiuj promenas
solaj nokte kaj ankorau algluigas al nekonataj junuloj. Kaj poste ili
iros plori kaj deponi plendon al la polica stacio, ke ili perdis ringojn,
orelringojn at ion alian ankorat pli esencan.

“Kien vi iras nokte? Kaj vi e¢ ne konas la vojon.”

“Ho, mi klarigu al vi. Vi ja iras al la bulvardo, ¢u ne? Cu mi
povas iri kun vi dum kelka tempo? Mi timas en la mallumo.” Ne
atendante respondon, la junulino pasis al la arépordego kaj Vaska
nevole sekvis §in.

Sur la bulvardo estis pli da lumo. La stratlampoj dispersis ¢irkat
si la densan atigustan nokton kaj jetis flavajn rondajn lummakulojn
sur la trotuarojn. La knabino haltis ¢e la angulo de la domo kaj ri-
gardis Skokov en la vizagon.

“Vidu, mia patrino kaj mi lastatempe translokigis al ¢i tiu kvar-
talo, kaj antatie ni logis aliflanke de la fervojo. Panjo estas flegisti-
no, §i estis alilokita por labori en la hospitalo tridek-oka, $i dejoras
hodiati. Si preparis por si vespermangon, sed forgesis §in hejme. Si
telefonis al mi por ke mi alportu gin.”

Por pruvi siajn vortojn, la knabino montris malgrandan paper-
faskon, kiun 8i gis nun premis kontrai sia brusto.

“Mi elkuris el la domo, kaj rapide konstatis, ke mi ne vere konas
la vojon. Do mi perdigis, sed felice mi renkontis vin.”
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Vere bon8anca, pensis Skokov. Li neniam tusis tiajn birdetojn,
li neniam malpurigis siajn manojn. Alia persono eble ne estus tiel
delikata. Kompreneble, estis nenio por preni de $§i. Nur argenta ¢eno
brilis ¢irkat $ia maldika kolo. Kaj ne vere belulino: se oni pasus, $in
oni ne retrorigardus.

“Bone, fratlino, mi komprenas vin. Vi devas iri tien gis la vojkru-
cigo, poste dekstren.”

La knabino staris kaj ial ne hastis movigi al la vojkrucigo.

“Juna sinjoro, kien vi iras?”, §i subite demandis. Vaska stre¢igis.

“Cu mi rajtas peti de vi? Se vi havas tempon, ¢u vi povus akom-
pani min? Estas tiel mallume...”

Skokov rigidigis. Kompreneble, li ne hastis ien, sed interagi kun
nekonataj knabinoj tute ne estis parto de liaj planoj.

“Mi nomigas Nina.”

“Vasilij”, grumbletis Skokov.

“Vi ver$ajne pensas, ke mi estas plena malsagulino, ¢ar mi vagas
nokte sola, ¢u?” Vaska fakte tiel pensis, do li malklare ridis.

“Mi ofte iras al mia patrino kiam $i dejoras, §i enuas tie sola.
Estis proksime en la antatia kvartalo, kaj ¢iuj lokoj estis konataj.
Kaj hodiat mia patrino kaj mi interkonsentis kiel kutime. Ankau $i,
ver§ajne, ne konsciis, ke la vojo estas tute alia, nun §i atendas min,
maltrankvila. Cu mi retenas vin, ¢u oni atendas vin hejme?”

“Mi ne estas atendata, mi logas sola”, trankviligis Skokov sian
akompanantinon. “Bone, mi akompanu vin §is la tridek-oka.”

“Multan dankon. Panjo ofte diras, ke mi estas tro naiva, sed $ajnas
al mi, ke oni devas fidi homojn. Kaj oni ankat devas kapabli peti
helpon. Se la persono estas okupata, tiu rifuzos... at eble helpos?”

Vaska neniam petis helpon de iu ajn. Li sciis, ke oni povas fidi nur
sin mem kaj, en ekstremaj kazoj, kelkajn fidindajn knabojn.

Ili transiris la bulvardon kaj turnis sin sur largan avenuon, kie e¢
en tiu malfrua horo pasis la lastaj malfruaj atitoj. Vaska pensis, ke
la profesoro havas “Moskvi¢” atiton, nun pace parkitan en la korto.
Se ¢io iros glate kaj rapide en la apartamento, eblos fine malfermi la
atiton kaj forsteli gin al garagoj en la periferio.

Nina marsis apud li, frapante per la kalkanumoj.
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“Cu vi ne opinias, ke e¢ konataj stratoj aspektas tute aliaj dum
nokto?”

Ne 8ajnis tiel al Skokov, ¢ar li jam delonge kutimis orientigi tra la
mallumo, kaj generale li ¢iam povis diveni, e¢ kun okuloj fermitaj, kie
li estas kaj en kiun direkton forfugi.

“Ce ni, kompreneble, la noktoj estas nordaj, helaj. Tie en la sudo,
tuj tia mallumo akre eniras. Cu vi jam estis en la sudo, ¢e la maro?”,
datrigis Nina.

“Ne, mi ne estis”, respondis Vaska.

“E¢ dum infanago? Mi unufoje veturis tien kiam mi estis pli juna
kaj pa¢jo ankorau vivis. Ni ripozis en Alusto. Mi ne memoras mul-
ton, mi agis ¢irkat kvin. La nokto rapide falis kaj oni enlitigis min
por dormi, sed $ajnis al mi, ke estis ankorai frue. Kaj mi memoras la
vinberojn, kiujn pa¢jo alportis el la merkato.”

Skokov ankati $atus kunhavigi kelkajn memorojn, sed nenio brila
el lia orfeja infanago venis al lia menso.

“Vi volas diri, ke vi vivas duope kun via patrino?”

“Pagjo dronis, antatu dek jaroj”, respondis Nina. “Ili nagis en la
rivero, knabo de la najbaro komencis droni. Pa¢jo sukcesis pusi lin gis
la bordo, sed li mem ne povis eliri, li estis ensucita de la akvo.”

Skokov ne sciis, kion respondi. Estis tro malfrue por esprimi kon-
dolencon, kaj neniuj aliaj vortoj venis al lia menso.

“Tiel vivas mia patrino kaj mi”, klarigis Nina. “Mi diplomigos en
kudrolernejo venontjare kaj iros labori. Vasilij, kio estas via profesio?”

“Mi estas seruristo.” Vaska ne mensogis. Li vere havis profesian
lernejan diplomon kaj li $uldis sian kapablon dirkumi al la maljuna
Semenié, kiu instruis seruristan metion.

“VerSajne estas tre interese kompreni la mekanismojn, ¢u ne? Mia-
flanke mi volas labori en teatro post la teknika lernejo, en la kostu-
mejo. Kompreneble, tie estas granda konkurenco, sed mi jam kolektis
skizojn, mi bone scias elpensi vestajojn. En spektaklo, ja gravas la ak-
torado, sed ankat kiel ili estas vestitaj, kia kostumo, la hararango...”

Ili turnis sin al la strato Sadovaja kaj la granda nova konstruajo de
la tridek-oka hospitalo brilis antatie. Nina iomete gajigis kaj plirapi-
digis siajn paSojn.
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“Vasja, ¢u eble vi venu kun mi al mia patrino? Si simple sentos
sin pli trankvila, se $i vidos, ke mi estas kun eskorto.”

Skokov silente kapjesis kaj pensis, ke unuafoje en la vivo ies pa-
trino sentos sin pli trankvila pro lia ¢eesto. Tiu ¢i penso vekis en li
strangajn konfliktajn sentojn, kaj denove li ne respondis al Nina, li
simple sekvis $in al la enirejo.

LapatrinodeNinaestissufi¢ejunakajsamebabilema. Sigoje ¢irkati-
brakumis Ninan kaj komencis kaose klarigi, ke §i pensis eliri ren-
konti $in, sed ne estis tiel facile forlasi la dejoron. Hodiall estis
aparte densa tago, kun tri homoj samtempe en la intenskuracado,
kaj poste, $i ja ne sciis kie ser¢i sian filinon. Nina respondis sen tro
cerbumi kaj la tutan tempon kapsignadis al Vaska, klarigante, ke
nur dank’ al li §i estis trovinta la hospitalon. Vaska staris flanken kaj
rigardis mirigite la fervorajn emociojn de la virinoj.

La renkonto, feli¢e, ne datris longe. La patrino de Nina kom-
prenis, ke nun la ¢efa afero estas rekonduki $ian filinon hejmen.
Si rigardis al Skokov kaj $ajnis demandi lin per $iaj okuloj “Cu mi
povas fidi vin?” Vaska silente kapjesis, iris al Nina kaj prenis $ian
manon.

“Ni iru, Nina, al la domo ni bezonos almenat horon piede.”

Nina trankvile obeis, kvazal estis klare de la komenco, ke Vaska
akompanos §in reen. Si denove kise gisis sian patrinon kaj sekvis
Skokov.

“Stranguloj, ¢u ili ¢i tiel renkontigas kaj salutas sin ¢iufoje?”,
pensis Skokov. Nina mar8is apud li, tenante lian manon, kaj silen-
tis, kio jam estis en si mem mirinda por Vaska.

“Nina, diru al mi la precizan adreson. Mi devas eltrovi kiel iri
rekte.”

“Lipetskaja, 43. Tiujn novajn kvinetagajn konstruajojn, ¢u vi
konas?”

Skokov konis, kvankam li ne studis la kvartalon detalprofunde.
Lipetskaja strato malmulte interesis lin. En la novaj konstruajoj,
instruistoj el la apuda lernejo kaj kuracistoj, samaj kiel la patrino
de Nina, ricevis logspacon lait ordonoj. Ne havis sencon purigi ili-
ajn malri¢ajn apartamentojn.
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Nina denove silentis, kaj ili longe marsis silente, tra la varma at-
gusta nokto, atiskultante la susuradon de pnetioj de maloftaj atitoj.
Alproksimigante al la domo de Nina evidentigis, ke la kvartalo estas
efektive tre nova kaj oni ankorat ne finadaptis gin por piedirantoj.
Post la vojkrucigo de Lipetskaja kaj Smolenskaja, la trotuaro abrupte
ﬁnigis en grandega fosajo, kiun oni nur povis trairi sur senzorge jeti—
taj lignaj pastabuloj.

Nina vigle pais sur la balanciganta tabulo, faris paSon kaj tuj falis
sur Vaskan kun eta gemo.

“Sajnas, ke la kalkanumo blokigis”, i flustris.

Skokov levis Ninan kaj vidis, ke $ia dekstra piedo estis glitinta in-
ter la tabulojn. Li klinigis, elprenis Ninan el la bre¢o kaj milde metis
$iajn nudajn piedojn sur la gazonon. Nina mallatte §emis, sed ne
malhelpis. Post la eligo de la $uoj de la tabulplatformo, evidentigis,
ke unu kalkanumo rompigis ¢e la plandumo.

“Kiel mi povos atingi mian hejmon?”, demandis Nina penseme.

Vaska ¢irkatrigardis kaj konstatis, ke ili preskat alvenis. Restis
ne pli ol ducent metroj gis la flava kvinetaga konstruajo kun kurbe
pentritaj 4 kaj 3.

“Ve al vi, mia cepo”, suspiris Skokov. Li rememoris, ke lia avino
nomis lin tiel dum infanago, kiam kurinte tra la flakoj, liaj piedoj
malsekigis kaj li venis hejmen nudpieda, premante siajn $uojn kon-
trau sia brusto. Li unuafoje post multaj jaroj subite repensis pri sia
avino. En la orfejo, kien li eniris post $ia morto, Vaska kasis tiajn
rememorojn pli profunden kaj klopodis ne ilin kirli.

“Tenigu firme”, ordonis Vaska. Li $ovis $uojn en la manojn de
Nina kaj prenis $in en siajn brakojn. Si denove anhelis kaj konfide
¢irkatprenis lian kolon.

Skokov marsis sur la herbobedo, evitante amasojn da konstru-
rubajoj, kaj pensis, ke Nina estas malpeza kaj li povus porti $in tre
longtempe. Sed lia okulmezurilo ne perfidis lin: la ducent metroj
abrupte finigis ¢e la sojlo de la domo.

Vaska mallevis Ninan sur la $tupojn kaj reprenis la Suojn el $iaj
manoj.

“Cu vi kapablos nudpiede pluiri?”
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“Mi iros, sed la $uoj...”

“Mi riparos ilin morgat kaj realportos ilin, ¢u bone?”

“Jes, ho, dankon. La oka apartamento.”

Skokov atendis, ke la lasta fenestro de la dua etago eklumigu, kaj
reiris, saltante de tabulo al tabulo super la sinueca fosajo. Li sentis
sin malpeza kaj gaja. Li pensis, ke en lia abunda kolekto de seruristaj
iloj, certe trovigos tenajloj kaj malgranda martelo por ripari la kal-
kanumon de Nina.
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Unua premio
Sperta kategorio

La babasa pregkol¢eno
Jorge Rafael Nogueras

Portoriko

Iu frapls je la pordo de la dormoéambro.
“Cu ni rajtas eniri, Panjo?”, susuris ekstere du etaj vocoj, hore.

Klatdia gis tiam trankvile legis enlite apud la edzo, kiu daure dor-
mis; e¢ ne la tri hunderoj kiuj ronkis en la angulo $ajnis vekigi. Si suspi-
ris, kaj respondis: “Nu, en ordo... envenu.”

La pordo malfermigis kviete, kaj envenis knabo kaj knabino, kiuj
lerte surgrimpis la liton je la patrina flanko, neniel genante la patron
at la hundojn.

“Mi ne povas bone dormi, Panjo”, plendis la brunharulineto.

“Ankaii mi ne”, konsentis la knabo. “Cu vi povas rakonti al ni unu
el viaj historioj de la Antatiaj Tempoj?”, li demandis, celante la tempon
anta la Trijara Milito, kiam, lati la patrino, “la tuta lando $ajne frene-
zigis de unu tago al la alia.”

“Jes!”, vigligis la etulino. “Kio pri la rakonto pri kiel vi ekhavis niajn
hundojn, malgrat tio, ke vi ne volis havi dorlotbestojn?”, §i demandis,
fingromontrante al la eta monto de tri vilaj estajoj en la angulo, kies
kapetoj apenati vidigis sub verda litotuko.

“Jes! Tiun, tiun!”, tutkore konsentis $ia frato.

La patrino denove suspiris, sed ridetante diris: “En ordo... Sed ni ne
parolu tro latite, kaj poste vi tuj enlitigos, ¢u konsentite?” La du infanoj
kapjesis sincere, kaj §i komencis rakonti jene (nu, eble ne latvorte...).

En la Antatiaj Tempoj mi estis fratilino — tio signifas, ke mi ankorat
ne konis Pa¢jon — kaj mi logis sola en eta apartamento. La Trijara
Milito ankorati ne estigis, sed nia lando jam komencis iom post iom
frenezigi.

Kiel mi klarigu? Nu, iuj homoj kredis — mi e¢ ne povas kompreni
kial! — ke kelkaj homoj en la lando, nomataj babasoj, valoris malpli ol
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aliaj; ke ili venigis ¢iun malbonon; kaj ke ili estas nedezireblaj kaj for-
pelendaj. Kia malsagajo! Sed tamen, estis tiel.

Kaj la plej malbona afero estis tio, ke la prezidanto — la homo kiu
regis la landon kaj supozeble volis, ke ¢iu loganto estu sekura — estis
unu el tiuj homoj. Do, ajna persono kiu at lau deveno estis babaso
mem, au e¢ havis ligojn kun babasoj, povus esti subite arestita senkiale
kaj malaperigita kiu scias kien. Terure, éu ne?

Do, iun vesperon mi entrajnigis por iri de la ¢efurbo al la vilago kie
logis iuj el miaj familianoj, ¢ar tie estis generale pli sekure. Car vidu,
mi mem ne estas baba$o, nek mia familio; sed Ohalka, la virino kiu
prizorgis min kiam mi estis infano, ja estis babaso.

Mi tre ege amis Ohalkan, kvazaii $i estus mia propra patrino: mi
lernis junage, ke la amo, same kiel ¢io valora en ni, ne venas en la sango,
sed en la spirito. Miaj familianoj timis, ke se homoj en la urbo ekscius
pri i, mi povus esti arestita, do ili sendis al mi trajnbileton por nokta
trajno kiu venigos min e ilin.

Mi havis kun mi ununuran valizon, kaj pro tio, ke mi vojagis sola,
mi seréis kupeon kiun mi povus dividi kun alia virino. Kiam la trajno
jam komencis lante forlasi la stacion, mi trovis kupeon en kiu sidis
virino pli-malpli miaa@a, do mi malfermis la pordon, salutis kaj eniris.

Sidiginte, mi rimarkis ke sur la planko, inter la du vizag-al-vizagaj
benkoj, kusis granda korbo en kiu, sub verda litotuko, mi povis vidi
tri dormantajn kapetojn — kiujn vi bone konas! — kio videble surprizis
min.

“Ho, mi bedauras”, diris la virino. “Ili ne genos vin, mi esperas...?”

“Ne, kvankam mi vere ne $atas dorlotbestojn”, mi respondis facile
kaj senpripense, kiel mi sendube jam respondis multajn fojojn antatie.
La virino malfermis la okulojn, verSajne surprizita ati e¢ ofendita, kaj
mi rapide senkulpigis min: “Ho, pardonon! Mi kompreneble havas ne-
nion kontrat ili! Mi simple mem ne aparte...”

“Ne zorgu, ne zorgu”, la virino ridetis kaj trankviligis min per man-
gesto. “Mi komprenas: ili ja estas bruaj kaj malpurigaj; ne ¢iuj volas
tioman respondecon.”

Mi ridetis mem, kaj etendis mian manon, preta forlasi la temon:
« . - . »
Mi estas Klaudia.
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“Kaj mi I:Ie—julia”, §i diris, rapide memkorektante sin, kaj premis
mian manon. “Kien vi iras ¢i-nokte?”, 8i rapide demandis.

“Gis Lozebo, kie logas la familio de mia patro.”

“Ha, tre bela loko! Mi iam vizitis §in en mia junago. Mi memoras,
ke estas rivero kun tre bela kajo kun apudaj budetoj, kie oni vendas
mangajojn, trinkajojn, kaj homoj ludas muzikon vespere.”

“Jes, prave! Gi nomigas la Dektraba Kajo!”, mi aldonis ekscitite. “Mi
havas tiom da belegaj memorajoj pri gi, kiam mi somerumis en Lozebo.
Kia koincido! Kiam vi pasigis tempon tie?”

“Ho, mi ne memoras ekzakte pri kiu jaro temis. Mi tamen certe ne
pasigis multe da tempo tie: mia familio translogigis multon kiam mi
estis knabino.” Si haltigis sin, kvazat 8i volus diri ion pli prie, sed an-
statatie §i $angis la temon. “Estas bone, ke vi eniris mian kupeon! Estas
iom timige vojagi sola kiel neakompanata virino, aparte nuntempe.”

“Jes, prave! Mi konfesu, ke tial mi decidis sidigi ¢i tien kun vi.”

Mi klinigis antatien por meti mian valizon sub mian benkon, kaj
tiam julia diris ion, kio frostigis mian sangon: “Cu... &u tio estas babasa
pregkol¢eno?”

Si demandis tiel malaltvoce, tiel Austre, ke mi scivolis, éu mi imagis
la demandon, sed ajnokaze mi ne povis ne instinkte meti la manon sur
la kolon por ekscii ¢u vere mi surhavis mian koléenon; trovinte §in tie,
mi kasis §in kiel eble plej rapide sub mian bluzon.

Mi rektigis en la sefo kaj klarigis tuj, serioze kaj aferece: “Mi ne scias
pri kio vi parolas, fratlino: mi ne estas babaso.”

Infanoj, komprenu, ke nun mi hontas pri tia reago. Sed memoru, ke
tiuepoke oni povus esti facile subatiskultita kaj denuncita — tio signifas,
akuzita — al la polico. Jen mi, kiu postlasis mian vivon por eskapi guste
¢i tiajn akuzojn, kaj subite alfrontis ilin en la buo de fremdulo.

“Mi komprenas”, §i diris post nelonge, sentinte mian malkomfor-
ton. “Eble mi eraris: mi pardonpetas.”

Mi simple kapijesis, rigardis flanken, kaj latite silentis el mia duono
de la kupeo.

“Cu vi estas pregema?”, §i subite demandis al mi el nenie, kvazaa tio
estus tute normala demando por fari al nekonato.

Mi rigardis 8in iom malcerte, sed mi ne povis mensogi: “Nu, jes...”
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“Kiam mi estis infano, mia avino instruis al mi mallongan pregon,
kiun mi e¢ hodiatl uzas kiam mi sentas min sola. Gi jenas: ‘Estu bena-
taj miaj antatiuloj, kiuj naskis min, por ke mi vivu; estu benataj miaj
samtempuloj, kiuj edukas min, por ke mi floru; kaj estu benataj miaj
posteuloj, kiuj memoros min, por ke mi daaru.” Bele, éu ne?”

Mi sentis grandan frostotremon kaj ne sciis tuj kion respondi. Mi
kompreneble tute bone rekonis tiun babasan prefon: temis pri tiu,
kiun Ohalka instruis al mi kiam mi estis tre juna; tiu, kiun ni kunpregis
¢iunokte kiam mia patrino kusis malsana dum jaroj; tiu, kiun la tuta
familianaro pregis super $ia ¢erko kiam $i mortis. Kaj tiam, kiel jama
plenkreskulo, mi ankorat mallatite pregis gin antat ol enlitigi, uzante
la babasan pregkoléenon kiun Ohalka donacis al mi. Eble tial mi an-
korati surhavis gin: mi pregis tiun vesperon antat ol foriri, kaj forgesis
demeti gin kaj kasi gin en mian valizon.

Mi ekkonsciis al kia dangero mia kunkupeanino metis sin: kvankam
la Prego de Dankemo ne estas vaste konata ekster la babasa komu-
numo, mi neniel dubis, ke aliaj bz’//;oj — alivorte, homoj kiuj ne estas
babasoj — konas gin, kaj povus uzi gin kiel kaptilon. Do, la fakto, ke
julia malferme konfesis, ke $ia avino instruis §in al §i, estis mem tre
dangera por .

“Do vi... vi estas babaso...?”, mi demandis, malcerte.

“La bona Dio tiel benis min”, §i respondis, lat la tradicia dirajo.
“Tial mi povas bone rekoni pregkol¢enojn...”

Mi instinkte denove kovris la kolon per la mano, sed poste mi sen-

stre¢igis kaj mallevis §in. “Mi... mi tamen ne mensogis al vi: mi ne estas
babaso...”

“Kaj la koléeno...?”

“Iu al mi tre kara donacis gin al mi”, mi replikis simple, kaj jetis
rapidan rigardon al la pordo por certigi, ke §i estas bone fermita, kaj ke
neniu gvatas at subatskultas de ekstere. “Sed mi ne estas babaso.”

« » s fis o« . . .

En ordo, en ordo”, §i diris, kvietige. “La bona Dio ne tiel benis
¢iujn, mi supozas”, §i aldonis, kun iom petola, konspira rideto.
i tuj sentis kreskantan admiron al ¢i tiu fremdulino, kiu tiel kura-

Mi tuj sentis kreskantan ad 1 & tiu fremdulino, kiu tiel k
ge kaj fiere senvualigis sin antati nekonato, eble koste de la propra vivo.
Eble §i intuiciis ion en mi, kio inspiris en $i konfidon kaj sekurecon.
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“Do, sendube vi volos iom dormi”, §i diris. “Mi ne detenu vin. Kaj
ne zorgu: ankatl miaj bestetoj silentos kaj dormos almenati unu plian
horon.”

Mi ridetis, danka pro la komplezo, kaj fermis la okulojn por kelkaj
minutoj. Mi sentis la vagonaron malrapidigi pli kaj pli — sendube ni
jam atingis la venontan haltejon — kaj poste mi atdis $in diri al si, lat
maniero kiu glaciigis mian koron: “Ho ve... Ili trovis min...”

Si estis rigardanta eksteren tra la fenestro de la kupeo en la mallu-
man peronon de la haltejo, kaj sekvante $iajn okulojn mi vidis aron
da policanoj kiuj montris foton al la konduktoro, kiu fingromontris
niadirekten.

julia kaj mi rigardis unu la alian, teruritaj, dum ni audis en la foro
pezajn botojn surirantajn la $tuparon de nia vagono, kiuj alproksimigis
nehaltigeble.

“Klaudia”, $i diris, rigardante min rekte en la okulojn. “Ne zorgu:
ili seréas nur min, ne vin. Mi diros nenion.” Poste, §i jetis rigardon
malsupren al la tri estajoj kiuj ankorati pace dormis en la korbo, feli¢e
sensciaj pri la terurajoj kiujn homoj faras unuj al la aliaj, kaj $iaj okuloj
ekplenigis je larmoj kiam i diris: “Mi scias, ke mi havas nenian rajton
peti ¢&i tion al vi, sed... Cu vi bonvolus prizorgi ilin? Vi scias, ke kien
mi iras, ili certe...”

“Jes, jes, kompreneble”, mi konsentis, preta iel ajn helpi tiun frem-
dulinon kiu ial, post tiom malmulte da tempo, vekis en mi korinklinon
kaj respekton.

La pordo de la kupeo knaris grince kiam alta policano, sekvata de
aliaj du, $ovis gin flanken. Li rigardis rekte al Julia kaj diris: “Helka
Vehalik. Vi venos kun mi.” Lia elparolo estis nesancelebla: ne temis pri
ordono, sed simpla deklaro pri la faktoj.

Si starigis malrapide, malcerte; li bruske ekkaptis $ian brakon kaj
suprentiris $§in. Nur tiam li $ajnis rimarki mian &eeston, kaj ankorau
rigardante Julian — nu, Helkan — demandis al $i: “Cu via kunulino?”

Helka sen ajna malcerteco sputis kun rikano: “Tiu abomena bilho?
Pa! Si pasigis la tutan tempon parolante pri kiel la lando estos denove
glora nur kiam ¢iu babaso estos for.”

“Kaj tiuj?”, la policano demandis, gestante per la kapo al la korbo.
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“Ili estas miaj”, mi rapide aldonis, starigante. “Kaj se vi volos fari
al mi komplezon, oficiro, ju pli rapide vi forprenos tiun malpuran ba-
baéon de ¢i tie, des pli bone!”

Miaj vortoj pikis mian koron: mi tuj malamis min pro tio, ke mi
povis e¢ elbusigi ilin, e¢ se ili nepris. Hontigite, mi esploris la reagon de
Helka; anstatati malamon, mi trovis en Siaj okuloj komprenemon kaj
dankemon.

“Viajn dokumentojn”, la policisto diris al mi, finfine rigardante min
en la okulojn; denove, ne temis pri peto.

Mi genuigis por trovi mian identigilon en la valizo — singarda neniel
vidigi la koléenon kiun mi ankorati surhavis — kaj donis la plurpagan
dokumenton al li. Li studis mian foton en la unua pago, studis mian
vizagon, kontrolis kelkajn postajn pagojn, kaj senzorge jetis la identigi-
lon sur mian benkon.

“Ni iru”, li diris simple al siaj kunuloj, kaj malgentile tiris Helkan
malantat si. Mi audis la samajn bruajn botojn malsupreniri lat la $tu-
paro de la vagono, kaj tra la fenestro de la kupeo mi vidis la policanojn
trenantajn 8in trairi la kajon kaj malaperi en la noktan mallumon. Si ne
rerigardis, kaj mi neniam vidis $in denove.

Kaj jen kiel mi, kiu ¢iam diris, ke mi ne volas havi dorlotbestojn,
finfine ekhavis tri samtempe!

Finatskultinte la rakonton, la knabino demandis: “Kio okazis poste al
Helka?”

“Mi ne scias, karulino. Espereble nenio malbona.”

Subite, alia knabo envenis la ¢éambron. “Panjo, mi ne povas dormi:
¢u vi povas...2”

“Ne, ne!”, diris Klatdia, afable forpelante la tri sepjarulojn el la ¢am-
bro. “Malfruas jam: enlitigu! Diru viajn pregojn kaj mi iros kisi vin
poste.”

Kiam la trinaskitoj foriris senproteste, la patro demandis mallatte:
“Kiam vi finfine diros al ili, ke en la korbo ne estis tri hundoj, sed...”

“Ankorat ne”, diris la patrino. “Ankorati ne...”
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Viaggio al termine della notte

Luigi Guicciardi
Italia

Mi chiamo Paolo, e faccio il tassista: part time, abusivamente, per pagar-
mi l'universitd. Qui a Modena, specie nel mio quartiere, molti lo sanno
e, col passaparola, mi cercano per qualche servizio, con lo sconto. Per
questo non mi sono stupito quando, stamattina, sono stato contattato
per un viaggio da fare questa notte stessa, il tre gennaio: devo accom-
pagnare il professor Gualtieri a Cavalese, a casa di Diego Grimaldi.

So chi sono, tutti e due. Il primo ora ¢ in pensione, ma per molti
anni ha insegnato matematica al liceo che io stesso ho frequentato. Il
secondo, invece, gestiva in periferia una discarica di rifiuti, che poi era
riuscito a trasformare in inceneritore; ma tutti sapevano che il grosso
delle sue ricchezze gli veniva dall’usura. Per tanto tempo aveva prestato
soldi a strozzo, poi all'improvviso se n'era andato a stare nel Trentino,
cambiando casa e regione.

Immagino il motivo di questo viaggio: per eta e problemi di vista,
il professore non ¢ uomo che guidi volentieri, e inoltre non se la passa
bene economicamente. Deve aver speso molto, pare, per sostenere la
carriera artistica dell’'unica figlia, Carla, nel mondo dello spettacolo.
Carla Gualtieri, si, avviata a una discreta popolarita col nome d’arte di
Adela Campos, nella soap tutta nostrana Guerra di cuori. E Grimaldi,
sappiamo tutti il mestiere che faceva...

Lo vado a prendere al suo indirizzo, e lui mi aspetta li, puntuale, sot-
to casa. Cosi, partiamo. Prendo I'autostrada da Campogalliano intorno
a mezzanotte. Sara un viaggio tranquillo, penso: di notte, sulla A22,
in direzione Brennero. Per i primi chilometri, fino a Carpi, nessuno
di noi parla. Lo guardo di sfuggita. E basso, ma robusto e con tanti
capelli, tutti bianchi, e un viso quadrato, pallidissimo. I suoi capelli
sono cresciuti molto dall’'ultima volta che I'ho visto. Sono crespi e tesi
all'indietro, come attirati da un campo magnetico.
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“Mi ricordo che vi conoscevate, lei e Grimaldi” comincio, “eravate
vicini di casa. E le vostre due figlie si frequentavano, erano figlie uniche
tutt’e due, no? Poi sono cresciute e le loro strade si sono divise. La sua,
Carla, ¢ diventata un’attrice, l'altra ¢ andata in America a studiare...”

“Quante cose sai, Paolo.”

“Eravamo quasi coetanei, e loro erano bellissime. Sua figlia, special-
mente. Labbiamo ammirata in tanti, sa, quando faceva Guerra di cuori
inTV...”

A un tratto arrossisco, a disagio. E intuisco che anche lui ¢ imbaraz-
zato. Perché mi sono ricordato in ritardo che il personaggio di Adela
Campos non c’¢ pit, ¢ stato fatto morire, e Carla ¢ uscita dalla soap ed
¢ tornata a casa, proprio mentre sembrava avviata a una bella carriera. ..

Intanto siamo arrivati a Pegognaga. La prossima indicazione sara
Mantova. Il traffico ¢ scarso, come previsto. Mi schiarisco la voce:

“Se continua cosl, arriveremo un po’ prima. Sicuro che la stia
aspettando?”

Annuisce. “Gli ho detto che avrei accettato un tasso d’interesse mol-
to alto. E per garanzia un’ipoteca sulla mia casa di Modena. Per questo
sono sicuro.”

La voce, adesso, ¢ piuttosto dura, lo sguardo senza sorriso. E io mi
concentro sulla guida. Mantova, Nogarole Rocca, Verona Nord. I chi-
lometri scivolano via, come le luci dei fari delle poche auto che ci sor-
passano. Intanto penso all'uomo da cui stiamo andando.

“Lo conosci, Grimaldi?” mi chiede, a un tratto, quasi mi abbia letto
nel pensiero.

“Solo di vista. Mio padre, perd, me ne parlava.”

“E cosa diceva?”

“Che era un brutto grugno, una mezza sega, ma molto pericoloso.
Nessuno aveva mai tentato di fregarlo, e nessuno poteva pensare di
andarsene coi suoi soldi, in debito con lui. Lavrebbe ritrovato anche se
fosse ritornato nella pancia di sua madre.”

“Ah, diceva cosi?”

Ha una voce sommessa, un poco aspra. E io voglio che parli, ancora,
per spezzare quel silenzio insopportabile, scalfito solo dal fruscio delle
gomme e dal flebile ronzio del riscaldamento.
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“Siamo gia al lago di Garda” gli dico. E mentalmente: Affi, Ala Avio,
Rovereto, i prossimi cartelli. Poi azzardo: “Come sta sua figlia?”

“Vuoi proprio saperlo?”

“Mi ¢ sempre piaciuta.”

“Ha la sclerosi multipla.”

Per un attimo mi manca il respiro. Non so che cosa dire. Parla lui,
invece, quasi automaticamente, mentre dentro gli monta un furore
freddo, sordo.

“Le ¢ stata diagnosticata in agosto. E la crisi pili recente, un mese fa.
Diplopia e intorpidimento delle gambe.”

Continuo a tacere, e a guardare davanti a me, oltre il parabrezza.
Prossima uscita, Trento Sud. Il riscaldamento ¢ troppo alto, probabil-
mente, perché mi sento rosso in faccia, e sudo.

“Viuoi sapere come mi sento? m’ha detto proprio ieri. Ce I'aveva pron-
to, il monologo. Un grumo di parole a premerle in petto. Dal giorno
della diagnosi allo scoccare di ogni ora, vi aveva aggiunto qualcosa. Se
Pera lasciato crescere nel profondo, frase dopo frase. E ieri voleva libe-
rarsene, condividerlo con me.”

Deglutisce, prende fiato. E dopo:

“Lo scorso luglio, una mattina ¢ scesa dal letto e le gambe le hanno ce-
duto. Poi ha cominciato a vederci doppio, non riusciva a leggere il copio-
ne. Credeva fosse solo un po’ di stanchezza. Il suo medico le rivolse tante
domande, le fece esami, la mando da specialisti, neurologi, cardiologi,
perb nessuno sembrava avere una diagnosi certa. Finché una mattina,
mentre girava una scena, le gambe le s'intorpidirono di nuovo, e stavolta
anche le mani. Crollo a terra terrorizzata, ma il medico sembro quasi sol-
levato, perché finalmente poteva dare un nome al suo problema.”

Trento Centro, Trento Nord, intanto. Guido in automatico, la gola
secca, il cuore gonfio di pena. Perché mi sembra d’averla davanti, ades-
so. Carla. Il primo amore di ragazzino.

“Hai la sclerosi multipla, disse, ma non morirai e non sei contagiosa.
Credeva di consolarla, e invece lei provo I'istinto di ucciderlo. Il giorno
dopo lo disse al produttore, che riuni gli autori e insieme decisero di
inserire una bella malattia nella soap. E fu cosi che Adela Campos mori
di cancro. E a Carla resto solo la rabbia. Pura e semplice rabbia.”
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“E per lei, allora, che sta andando da Grimaldi? Per pagarle le cure?”

“Cominciod a odiare i dottori” continua, senza ascoltarmi, “incapaci
di capire a cosa era dovuta questa sua condizione. Questa cosa che ¢ in
lei, ma non ¢ in lei. Che sta riscrivendo le leggi del suo organismo senza
consultarla, che la sta portando a odiare il suo stesso corpo, e a temerlo.”

Abbiamo superato San Michele-Mezzacorona, intanto, e siamo gia
a Ora. E li che dobbiamo uscire. Adesso prendo la statale 48, la Strada
delle Dolomiti, supero quattro tornanti, entro nel paesino di Montan e
passo per una frazione dal doppio nome, Fontanefredde e Kaltenbrunn.
Dall’uscita dall’autostrada, avremo incrociato si e no cinque macchine.

“Dicono che le cause della sclerosi sono tante, ma quelle precise
sono ancora un mistero.” Una pausa. “Ma non nel mio caso, nel caso
di Carla...”

Di colpo ho un sospetto. Tremendo. Proprio sotto un cartello, San
Lugano. Rallento, un occhio alla strada e I'altro a lui, di profilo.

“E stato Grimaldi. Quando ha smesso di seppellire i rifiuti tossici
nella sua discarica, ma ha cominciato a bruciarli. Ho pagato un tecnico,
che mi spiegasse. Il suo inceneritore non era assolutamente attrezzato
per eliminare sostanze tossiche in modo sicuro.”

“E questo ha scatenato la sclerosi...”

“...in persone geneticamente vulnerabili. Ed ecco le conseguenze,
per pitt di uno che abitava vicino alla discarica: sclerosi multipla, ma
non solo. Leucemia, cancro, malattie del fegato...”

Sono scosso, sudato, mentre supero il passo di San Lugano, e attra-
verso una galleria.

“Fermati” mi dice. “Non andiamo a Cavalese.”

“Perché?”

“Quel porco non abita la. Sta in una villa che ¢ quasi un fortino.
Isolata, fuori mano. Prima di Calvello, che ¢ un campeggio, da queste
parti. E che ¢ vuoto, d’'inverno” aggiunge.

Metto il navigatore. Dopo appena un chilometro ¢’¢ una frazione,
Cela, e un incrocio, con ur’indicazione a sinistra per il Villaggio Ve-
ronza. Lascio la statale 48 e salgo per la provinciale 126, rischiarata
solo dai nostri fari, che costeggia il dosso Veronza e dovrebbe portarci
al campeggio.
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“Va’ piano, eh...”

La strada non ha illuminazione; ai lati dell’auto intuisco, nel buio,
larici e pini. Finalmente vedo un cartello giallo, col simbolo di una ten-
da. Proseguo su una strada che ¢ ancora asfaltata, ma sempre pil stretta.

Finalmente un cartello, grande, Localita Calvello, e dritta davanti a
noi una sterrata, affiancata da cataste di tronchi segati. E la villa ¢ i,
proprio nel mezzo. Spengo il motore e ci fermiamo a guardarla. E nuo-
va di zecca, a due piani, con un impianto di videosorveglianza.

Tutto ¢ spento, dentro. Davanti alla villa si intravede un prato, un
bosco e una specie di radura che le piogge dell'inverno hanno riempito
d’acqua. L'acqua ¢ buia, per via dell’ora, ma anche di giorno il sole deve
penetrare li solo quando ¢ molto alto, e le ombre degli alberi devono
riflettersi a stento, e nugoli di moscerini levarsi in volo, d’estate, come
un soffio di fumo di pipa.

Adesso Gualtieri prende fuori il cellulare e fa un numero. Deve
attendere a lungo, poi sente una voce raspante di sonno. “Chi ¢?”

“Gualtieri. T’eri scordato?” dice lui, tutto vuoto dentro, e secco,
arido come un deserto.

“Va bene.” Chiude.

“Dormiva, forse. Ma fra poco dormira per sempre.” Apre la portiera.
“Tu aspettami qui.”

Non dico niente, non posso dire niente. Perché gli ho visto in mano
una pistola piccola: una calibro 22, probabilmente. Si allontana, men-
tre nella casa s’¢ accesa una luce.

Dentro, non ¢ la rivoltella che fa paura in lui, ¢ la voce, eppure lui
non urla.

“Non sono qui per i tuoi soldi, ma per Carla. Ha la sclerosi per colpa
tua, e non guarira piti. Tu lo sapevi... Eh, rispondi! Lo sapevi?”

Laltro tace e guarda il niente, con occhi che sembrano bottoni, non
occhi. Finché lo afferrano i brividi. “Non ammazzarmi.”

“Vieni qui, schifezza.”

Luomo si avvicina e lui gli sputa in faccia e con la canna della pistola
gli fa un cenno imperioso. “No, non ti asciughi, te lo tieni in faccia, se
¢ una faccia, insieme con quest’altro”, e gli sputa ancora, mirando agli
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occhi; poi, sempre agitando la canna: “Siediti li, bravo, che devo parlar-
ti... No, ti ho detto di non pulirti, il mio sputo ¢ molto pitt pulito del
tuo viso.” Posa I'arma sul tavolo e scuote il capo. “Non farti illusioni,
anche se non ho la rivoltella in mano sei morto.” All'improvviso gli da
uno schiaffo, e subito quello abbassa la testa. “Non ho voglia di ammaz-
zarti prima del tempo, sta’ zitto, finché sei vivo hai speranza, ma se ti
sparo subito ¢ finita” mormora. “Carla aveva una vita da vivere, la salu-
te, il successo, e ora... La tua invece, coi tuoi sporchi soldi, ¢ a studiare
in America, e fa la bella vita...”

“Mia figlia ha il cancro.”

C’¢ un silenzio improvviso, teso. “Che cosa?”

“Non ¢& in America. E in Svizzera, in una clinica. Neanche i miei
soldi potranno salvarla.”

Il professore ¢ attonito. Non pensa pili alla pistola posata sul tavolo.
I bottoni, in quel grugno che ¢ la faccia di Grimaldi, sembrano invece
illuminarsi un poco, riprendere vita. E la sua mano si avvicina, lenta, a
un posacenere di cristallo.

La denotazione mi scuote di colpo. Esco dall’auto senza riflettere,
mi precipito dentro. Lusuraio ¢ ferito a un braccio, il professore ¢ a
terra, non respira pit, la fronte aperta da uno squarcio profondo, da cui
cola sangue. C’¢ sangue anche sul pavimento, sul posacenere massiccio.

“Ho dovuto difendermi” piagnucola I'uvomo. “E entrato qui con
inganno, ero disarmato, mi ha sparato un colpo...”

A un tratto provo schifo, nausea, rabbia. Tutto insieme. Vedo la ri-
voltella, i, sopra il tavolo. La prendo in mano. Sparo due volte.

Non so quanto tempo sia passato. Sono stanco, ho sonno e freddo,
e sono infelice. Apro la porta. Un filo di luce pallida sfiora i rami degli
alberi. Lombra verde del bosco all'improvviso si illumina di granuli di
sole, mi guardo al polso, sono le nove, dall’alto la luce piove su ogni
cosa. Un pettirosso vola vicino a me, per un attimo lo seguo con lo
sguardo.
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Vojago ¢e la noktofino

Luigi Guicciardi
[talio

Mi nomigas Paolo kaj mi estas taksiisto. Partatempe, kontratlege, por
pagi universitaton. Ci tie en Modeno, éefe en mia kvartalo, multaj scias
tion kaj, latibuse, ili seréas min por servo, kun rabato. Tial mi ne miris,
kiam hodiati matene, oni kontaktis min por vojago farenda ¢i-nokte
mem, la 3-an de januaro: mi devas akompani profesoron Gualtieri al
Cavalese, al la domo de Diego Grimaldi.

Mi scias, kiuj ili estas, ambat. La unua estas nun emerita, sed dum
multaj jaroj li instruis matematikon en la mezlernejo, kiun mi mem
frekventis. La dua, aliflanke, administris rubdeponejon en la periferio,
kiun li poste sukcesis transformi en forbruligejon. Sed ¢iuj scias, ke la
plejparto de lia ricajo devenas de uzuro. Dum longa tempo li pruntis
monon per sufokaj interezoj, kaj poste subite foriris por logi en Trenti-
no, $angante domon kaj regionon.

Mi imagas la kialon de tiu ¢i vojago: pro ago kaj vidproblemoj, la
profesoro ne estas homo, kiu volonte veturas, kaj krome li ne fartas
bone lati ekonomia vidpunkto. Li certe elspezis multe, $ajnas, por sub-
teni la artan karieron de sia sola filino, Carla, en la distra mondo. Carla
Gualtieri, jes, komencanta diskretan popularecon per la artnomo Adela
Campos, en la itala televidserio Milito de Koroj. Kaj Grimaldi, ni ¢iuj
scias lian profesion...

Mi iras preni lin ée lia adreso, kaj li atendas min tie, gustatempe,
antat la domo. Do, ni forveturu. Mi prenas la atitovojon el Campo-
galliano ¢irkat noktomezo. Estos trankvila vojago, mi pensas: nokte,
sur la A22, al Brenner. Dum la unuaj kilometroj, gis Carpi, neniu el ni
parolas. Mi rigardas lin flanke. Li estas malalta sed fortika kaj kun mul-
taj haroj, ¢iuj blankaj, kaj vizago kvadrata, tre pala. Lia hararo multe
kreskis de kiam mi laste vidis lin. Ili estas frizitaj kaj stre¢itaj malan-
tatien, kvazat altiritaj de magneta kampo.
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“Mi memoras, ke vi konis unu la alian, vi kaj Grimaldi”, mi ko-
mencas, “vi estis najbaroj. Kaj viaj du filinoj frekventis unu la alian, ili
ambai estis solinfanoj, ¢u ne? Poste ili kreskis kaj iliaj vojoj disigis. La
via, Carla, igis aktorino, la alia iris al Ameriko por studi...”

“Kiom multe vi scias, Paolo.”

“Ili estis preskati samagaj, kaj ili estis belaj. Via filino, éefe. Multaj
admiris 8in, vi scias, kiam $i aktoris en Milito de Koroj en televido...”

Subite mi rugigas, malkomforta. Kaj mi divenas, ke ankat li estas
embarasita. Car mi jus rememoris, ke la rolo de Adela Campos mala-
peris, 8i estis mortigita, kaj Carla forlasis la televidserion kaj revenis
hejmen, precize kiam $i $ajnis komenci belan karieron...

Dume ni alvenis en Pegognaga. La sekva indiko estos Mantuo. Trafi-
ko estas malabunda, kiel antatividite. Mi klarigas mian voéon:

“Se ¢i tio dauras tiel, ni alvenos iom pli frue. Cu vi certas, ke li
atendas vin?”

Li kapjesas. “Mi diris al li, ke mi akceptos tre altan interezoprocenton,
kaj kiel garantio hipotekon sur mia domo en Modeno. Tial mi certas.”

La voco estas nun sufi¢e severa, la rigardo sen rideto. Kaj mi kon-
centrigas pri veturado. Mantuo, Nogarole Rocca, Norda Verono. La
kilometroj forglitas, kiel la reflektoroj de la malmultaj atitoj, kiuj pre-
terpasas nin. Dume mi pensas pri la viro, al kiu ni iras.

“Cu vi konas lin, Grimaldi?”, li demandas min, subite, kvazaii li
legis mian menson.

“Nur per vido. Mia patro tamen rakontis al mi pri li.”

“Kaj kion li diris?”

“Ke li estis malbona grumblemulo, duonfreneza, sed ege dangera.
Neniu iam provis trompi lin, kaj neniu povis imagi foriri kun la mono,
se Suldanta al li. Li retrovus vin e¢ se vi estus reveninta en la ventron de
via patrino.”

“Ha, ¢u li diris tion?”

Lia voco estas milda, iom akuta. Kaj mi volas, ke li parolu, denove,
por rompi tiun neelteneblan silenton, interrompita nur de la susuro de
la pnetioj kaj la mallatita zumado de la hejtado.

“Ni jam estas ¢e Garda Lago”, mi diras al li. Kaj mense: Affi, Ala Avio,
Rovereto, la venontaj $ildoj. Tiam mi riskas: “Kiel fartas via filino?”
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“Cu vi vere volas scii?”

“Mi ¢iam S$atis $in.”

“Si havas multoblan sklerozon.”

Dum momento mi ne povas spiri. Mi ne scias kion diri. Ansta-
tatie, li parolas preskat atitomate, dum en li kreskas malvarma, surda
kolerego.

“Si estis diagnozita en atigusto. Kaj la plej lastatempa krizo, antaii
unu monato. Diplopio kaj rigidigo de la gamboj.”

Mi daure silentas kaj rigardas antatien, preter la antatia glaco. Ve-
nonta elirejo, Trento Suda. La hejtado estas probable tro alta, ¢ar mi
sentas rugecon en la vizago, kaj mi $vitas.

“Cu vi volas scii, kiel mi sentas min? $i diris al mi guste hierat. Si
havis la monologon preta. Amaso da vortoj premanta $ian bruston. De
la tago de la diagnozo §is la fino de ¢iu horo, $i aldonis ion. Si lasis gin
kreski en si profunde, frazo post frazo. Kaj hierau $i volis liberigi de tio,
kunhavigi gin kun mi.”

Li glutas, enspiras. Kaj tiam:

“Pasintjulie, iun matenon $i ellitigis kaj $iaj kruroj cedis. Poste $i ko-
mencis vidi duoble kaj ne povis legi sian scenaron. Si pensis, ke $i estas
nur iom laca. Sia kuracisto faris al $i multajn demandojn, faris testojn,
sendis $in al specialistoj, netirologoj, kardiologoj, sed neniu $ajnis havi
certan diagnozon. Gis iu mateno, tiam $i aktoris en sceno, $iaj kruroj
denove rigidigis, kaj ¢i-foje ankati $iaj manoj. Si kolapsis teren pro teru-
ro, sed la kuracisto $ajnis preskat trankviligita, ¢ar li finfine povis doni
nomon al 8ia problemo.”

Trento Centro, Trento Norda, dume. Mi veturas atitomate, mia gor-
go seka, mia koro $velinta pro doloro. Car $ajnas al mi havi $in antati mi
nun. Carla. La unua amo de mia junago.

“Vi havas multoblan sklerozon, li diris, sed vi ne mortos kaj vi ne estas
kontaga. Li kredis konsoli $in, kaj anstatatie §i sentis emon mortigi lin.
La sekvan tagon, $i diris al la regisoro, kiu kunvenigis la verkistojn, kaj
kune ili decidis meti belan malsanon en la televidserio. Kaj tiel estis, ke
Adela Campos mortis pro kancero. Kaj al Carla restis nur kolero. Pura
kaj simpla kolero.”

“Cu do estas por 8, ke vi iras al Grimaldi? Cu por pagi la kuracadon?”
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“Si komencis malami kuracistojn”, li datrigas, sen auskulti
min, “ne kapablaj kompreni la katizon de $ia stato. Ci tiu afero,
kiu estas en §i, sed ne estas en $i. Kiu reverkas la legojn de $ia or-
ganismo sen konsulti §in, kio igas $in malami sian propran korpon
kaj timi gin.”

Ni preterpasis San Michele-Mezzacorona, dume, kaj ni jam estas ¢e
Ora. Tie ni devas eliri. Nun mi uzas la $tatvojon 48, la straton de la Do-
lomitoj, preterpasas kvar turnojn, eniras la vilagon Montan kaj trapasas
vilageton kun duobla nomo, Fontanefredde kaj Kaltenbrunn. De kiam
ni eliris el la atitovojo, ni renkontis nur kvin atitojn.

“Ili diras, ke la kauzoj de sklerozo estas multaj, sed la precizaj anko-
ral estas mistero — Pasizo — sed ne en mia kazo, en la kazo de Carla...”

Subite mi havas suspekton. Teruran. Guste sub $ildo, San Lugano.
Mi malrapidigas, unu okulo al la vojo kaj la alia al i, profile.

“Estis Grimaldi. Kiam li ¢esis enterigi la toksajn rubajojn en sian ru-
bodeponejon, li komencis bruligi ilin. Mi pagis teknikiston por klarigi
al mi. Lia forbruligilo estis neniel ekipita por elimini toksajn substan-
cojn sekure.”

“Kaj tio kauzis sklerozon...”

“... en genetike vundeblaj homoj. Kaj jen la konsekvencoj, por pli
ol unu, kiuj logis proksime de la rubodeponejo. Multobla sklerozo, sed
ne nur: letikemio, kancero, hepata malsano...”

Mi estas skuita, $vita, kiam mi preterpasas la San-Lugano-pasejon,
kaj transiras tunelon.

“Haltu”, li diras al mi. “Ni ne iru al Cavalese.”

“Kial?”

“Tiu porkulo ne logas tie. Li logas en vilao, kiu estas preskat forti-
kajo. Izolita, malfacile atingebla. Antati Calvello, kiu estas kampadejo,
¢i tie. Kaj kiu estas malplena en vintro”, li aldonas.

Mi 8altas la navigilon. Post nur unu kilometro estas vilageto, Cela,
kaj vojkrucigo, kun indiko maldekstre por la vilago Veronza. Mi forla-
sas la $tatvojon 48 kaj supreniras lati la provinca vojo 126, lumigita nur
de niaj reflektoroj, kiu iras latilonge de la monteto Veronza kaj devus
konduki nin al la kampadejo.

“Iru malrapide, bonvole...”
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La strato ne havas lumon. Ambatflanke de la atito mi sukcesas dive-
ni, en la mallumo, larikojn kaj pinojn. Fine mi vidas flavan $ildon, kun
tendo kiel simbolo. Mi datirigas lati vojo ankorat asfaltita, sed ¢iam pli
mallarga.

Fine granda $ildo, Calvello, kaj tera vojo rekte antati ni, flankita de
amasoj da segitaj trunkoj. Kaj la vilao estas tie, guste en la mezo. Mi
mal§altas la motoron kaj ni haltas por rigardi gin. Gi estas tute nova,
kun du etagoj, kun videogvatsistemo.

Neniu lumo ene. Antat la vilao oni vidas herbejon, arbaron kaj
ian maldensejon, kiujn la vintraj pluvoj plenigis per akvo. La akvo
estas malhela, pro la horo, sed e¢ dum la tago la suno devas penetri
tien nur kiam §i estas tre alta, kaj la ombroj de la arboj apenati devas
reflektigi, kaj svarmoj de musetoj levigas fluge, somere, kiel blovo
de pipa fumo.

Nun Gualtieri elprenas sian postelefonon kaj fingrumas numeron.
Li devas atendi longe, kaj poste atidas vocon ratikan pro dormo. “Kiu
estas?”

“Gualtieri. Cu vi forgesis?”, li diras, tute malplena interne, kaj seka,
arida kiel dezerto.

“Bone.” Li finas.

“Li dormis, eble. Sed baldat li dormos eterne.” Li malfermas la por-
don. “Vi atendu min ¢i tie.”

Mi nenion diras, mi nenion povas diri. Car mi vidis malgrandan
pistolon en lia mano: kalibro 22, versajne. Li foriras, dum en la domo
lumo ekbrilas.

Interne, ne estas la revolvero kiu timigas lin, sed la vo¢o, kvankam
li ne krias.

“Mi estas ¢i tie ne por via mono, sed por Carla. Si havas sklerozon
pro vi, kaj ne resanigos. Vi sciis tion... He, respondu! Cu vi sciis tion?”

La alia silentas kaj rigardas nenion, kun okuloj, kiuj aspektas kiel
butonoj, ne okuloj. Nun li estas kaptita de tremoj. “Ne mortigu min.”

“Venu ¢i tien, merdulo.”

La viro alproksimigas kaj kracas en lian vizagon, kaj per la kanono
de la pafilo donas al li cedigan signon. “Ne, ne vi$u vin, konservu §in

262 Esperanto



Vojago ée la noktofino

sur via vizago, se tion oni povas nomi vizago, kune kun ¢i tiu plia”, kaj
li kracas denove, celante la okulojn. Poste, ankorat svingante la kano-
non: “Sidu tie, ulo, mi devas paroli al vi... ne, mi diris al vi, ke vi ne
purigu vin, mia kra¢o estas multe pli pura ol via vizago.” Li metas la
pafilon sur la tablon kaj skuas la kapon. “Ne iluziigu, e¢ se mi ne havas
revolveron en la mano, vi estas mortonta.” Subite li vangofrapas lin, kaj
tuj li mallevas la kapon. “Mi ne volas mortigi vin antat la gusta tempo,
silentu, dum vi vivas, vi havas esperon, sed se mi tuj pafos vin, finigas”,
li murmuras. “Carla havis vivindan vivon, sanon, sukceson, kaj nun...
La via, aliflanke, dank’ al via putra mono, studas en Ameriko, kaj travi-
vas la bonan vivon...”

“Mia filino havas kanceron.”

Falas subita, streéa silento. “Kio?”

“Si ne estas en Ameriko. Si estas en Svislando, en kliniko. E¢ mia
mono ne povos savi §in.”

La profesoro estas mirigita. Li ne plu pensas pri la pafilo kusanta
sur la tablo. La butonoj, en tiu muzelo, kiu estas la vizago de Grimaldi,
aliflanke, $ajnas iomete heligi, repreni vivon. Kaj lia mano malrapide
alproksimigas al kristala cindrujo.

La detonacio skuas min subite. Mi eliras el la atito sen pripensi kaj
rapide eniras la domon. La uzuristo estas vundita je la brako, la profeso-
ro kusas sur la tero, ne plu spiras, la frunto malfermita de profunda san-
ganta fendo. Ankau sur la planko estas sango, sur la masiva cindrujo.

« . . . . » A . <« . . . A .

Mi devis defendi min”, emas la viro. “Li eniris ¢i tien per trompo,
mi estis senarma, li pafis al mi...”
Subite mi sentas abomenon, natizon, koleron. Ciujn kune. Mi vidas
a revolveron, tie, sur la tablo. Mi prenas ¢in en la mano, pafas dufoje.
1 1 t la tablo. M g 1 pafas dufoj

Mi ne scias kiom da tempo pasis. Mi estas laca, mi dormemas kaj
malvarmas, kaj mi estas malfeli¢a. Mi malfermas la pordon. Iomete da
palhela lumo tangas la bran¢ojn de la arboj. La verda ombro de la ar-
baro subite lumas per sunaj makuloj. Mi rigardas mian pojnon, estas la
natia. Supre, la lumo pluvas sur ¢ion. Rubekolo flugas proksime de mi.
Dum momento, mi sekvas gin per la rigardo.
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Tpemvs npemus
Kamezopus nauunarowjux

LIBeTHI 111 marbl

Eeeenuii 3ubepm
Poccus

«Yd! Yeren!» — aBroOyc yxke oTheKal.

B niponuielii pa3 s ono3aan v NpUILIOCh YETHIPE Yaca MpoXkaaTh
CJIEIYIOMIEro. 3aTo MOSIBUIIOCH BpeMsi, 4TOOBI TIOAyMarh o cede, 0O
Npy3bsx u qaxe o bore... Ho ceromus 3to ObLT OCHeHAN peiic Ha
[Tpumopck. A mymaTh 000 BCEM 3aHOBO, — JKEJIaHUS HE OBLIO.

[Toka3aB OWIIET BOAMTEINIO, S IPOIIET B CAJIOH. YKa3aHHOE MECTO
OBLIO Y IPOXOIa, HO, TOCKOJIBKY COCETHEE IyCTOBAJIO, 5 C YIAOBOJIb-
CTBUEM YCTPOUJICS y OKHA, MOJIOKUB CBOM PIOK3aK PSJIOM.

[TpaBna, aBToOyC nenan eni€é oAHy OCTAaHOBKY M 3a0Mpal macca-
JKUPOB y METPO. bblsia BEpOsSTHOCTH TOTO, 4TO MPUAETCS] HE TOJIBKO
MepecaknBaThCs, HO U OpaTh PIOK3aK HA PYKH.

MEICIEHHO TIOKeJIaB BEPOSATHOMY TMOIMYTYUKY CIIOMAaTh HOTY
Y OTI03/1aTh, 51 OTKUHYJI CHJICHBE U 3aKpbUI IMasa. Exars mpencrosiio
JIBa C OJIOBHHOM Yaca.

Oma BbIIIUTa U3 METPO M TOCMOTPEIIA Ha YaCHI.

«Heyxenu ono3nana?» — HEBBICOKOTO pPOCTa JEBYIIKA C OTYa-
STHUEM OIJISTHYJIach M, YBHJIEB OCTAHOBKY 3aropOJIHBIX aBTOOYCOB,
ObICTpO 3aceMeHma K Heil. OTPOMHBII YeMo/1aH Ha KONECHKAX, KO-
TOPBII OHA Be3Ja 3a COOOM, CTEPUYHO TOMNPBITUBAI, KK pa3
PHCKYsI 3aBaJIUTHCSI HAOOK.

ABTOOYC yxKe cTosul. Bomutens 3ameTni e€ u BbIIIeN, YTOOBI OT-
KPBITh OaraxHoe OT/eNICHHE.

— Cnacu60 Bam! — OHa BBIJIOXHYJIa ¥ IOMOIYIA 3aTPy3UTh YEMO-
naH. — Ene ycnena!

— Tax u He ycnienu 0b1, — OypKHYIJ BOAUTEINb U KUBHYJI Ha TIepe-
kpéctok. — Ecnu 6 Ha cBeTodope He MPOCTOSIIH.

— IloBe3no, 3Ha4nT! — JEBYIIKa MOMLIA K JBEPSM.
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— 3apanee Ha10, 1aMOYKa. 3apaHee. ..
Ho ona yxe noassnacs B aBTo0yc.

S cBepxy Habmroman 3a HuUMH. Cpa3y OIEHUI U pa3Mepbl YEMO-
JlaHa, ¥ KpacoTy JeByHIKH. UyTh MPUBCTAB, OMIISHYJICS U OCMOTpEI
BECh CaJIOH.

Jla, myCcThIX MeCT He OBIJIO, — 3HAYUT, KO MHE.

S nogHsuics U BbLIE3 B MPoXo/. JleByllKa yKe MPOoXoIuiIa MEKIY
psiiamu, Aeprka B pykax cBoii Ouier. CBepuB MecTa, OHa YIbIOHYIACh:

— Moé€ y okHa?

— Bare y okHa, — KMBHYJI 51, HOMHOTO CMYTHBILIHCD.

OHa ycenach Ha CBOE MeCTO, s cell psijoM. Prok3ak pemmit ocra-
BUThH B ITPOXOJIE.

— Bawm ObI ero Toke B Oara)kKHO€e OT/IeJIEHUE MTOJI0KUTh, HET?

— He ycnen. Bieren B mociaenHo0 CEKyHITY.

— 5 Toxe.

A yemexnyncs:

— Bupen.

ABTOOYC TPOHYJICS.

— Yemopan-To, cuuTail, OAHOTO C BaMU pOCTa, — 3aMETHII s,
B TBICAYHBII pa3 pa3MarbiBasi KyIUICHHbIC HA JHIX HAyIIHUKH. —
Tpyn y Bac Tam, uto yin? Pazmep — B camblii pas.

— Iouemy Tpyn? — oHa Kak-TO CTPAHHO B3IJIsAHYJIAa HA MEHS. —
Tam... uBeThI.

— LIBeTbI-b1?! — MPOTAHYI 51, UCKPEHHE YAUBUBIIMCH. — JTO
KOMY K€ TaKOH caJl B yeMojaHe?

— D70 J71s1 Marbl.

MHe BIpyT CTaJI0 HEJIOBKO, — B €€ T0JI0CE SIBHO ITPO3BYyYasa IPyCTh.

[Ipunep:xuBas Hain aBTOOyC Ha KaXX10M cBeTO(ope, TopoJ] HEX0-
Ts1 BBIITyCKaJI €ro Ha Bojto. Kakoe-To Bpemst s1 Mosrya HaOmioaa, Kak
MypaBbHHbIE HOBOCTPOWKH CMEHSIOTCS TOPTOBBIMH CKJIaJaMH, a UX,
B CBOIO Ouepe/ib, 3aMEHSIOT HEOOJbIINE KOTTE/PKHBIE IOCEIICHHS.
Haxkoner aBroOyc mpeomosesn moclieaHIe 3TaIbl JIFOJACKON KOJTOHUU
1, OKyHYBIINCH B 3arOPOJHBII MPOCTOP, INIyOOKO 33 IbIIIaJI, HAMOJ-
HSISl CAJIOH CBEYKUM 3aIlaxoM CBOOOJIBI.
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«OrpoMHBIA 4YeMOJlaH, 3allOJIHEHHBIA I[BETaMM, HAa HOYb IJIsi-
151, Be3€T 3a ropoA... s mamel...» — s ObUI MO-HACTOSILEMY
3aMHTPHUTOBAH.

— A Bam jasieko? — s PeInICs HAaKOHEIl MPepBaTh 3aTsHYBIIIE-
ecsl MOJTYaHue.

— Jlo... — oHa B3710XHY/a, — JI0 3aJ11Ba.

— Maue Toxe.

— Bawm toxe Ha 3anuB?

— Jla, — s xuBHYyN Ha prok3ak. — [lopeiOaunTs BOT coOpacs.
C yTpa nopansle.

Cyns o ToMy, 4TO OHa MHE HMYETO HE OTBETWIIA, s PEINII, YTO
pri0anka e€ OGecrokomiIa Tak ke, Kak MEHsSI BOJIHOBAJIO, KaKUM OCH-
3MHOM 3aIpaBjieH aBTO0YC.

— Exars ew€ yaca aa. He xotute pacckazarh?

— O uém?

— O uém? ... Jla BOT 0 marie BameM. Sl CTOJIBKO IIBETOB 3a BCIO
KU3Hb HUKOMY HeE Japuii!

— ITamna sro6un uBersl. OueHsb.

— OH y4T0 e, IIBETOBOAOM, 4TO JIH, ObL1?

— A BBI 3HaeTe, — OHA HAKOHEI| paccMeslach, — MHE JIaxe
CIOKHO ckazarb! OH OBLT M IBETOBOIOM, U CEJIEKIIMOHEPOM... Ho
O0JIBIIIE BCETO OH JIFOOMII PUCOBATH CBOM L{BETHI!

— Tak oH emé u Xy10)KHUK?

— IIpexpacHsblil Xya0xKHUK!

51 Ha cexyHay 3a1yMacs:

— MHe HpaBuTCs, Koraa pucyror mope. M noprpertsl.

Omna nokauasa roiaoBoii:

— Her, nana mo6un pucoBars Tonbko 1BeThl. Ho BBl 3HaeTe, —
OHA IOBEpHYJACh KO MHE, — 3TH KapTHHBI BIOJHE MOXKHO OBIJIO
Ha3BaTh noprperamu!

— B cMmbiciie? — s He ynoBuIL.

— B npsamom! B kax0M LIBETKE 4yBCTBOBAJICSI BEIPUCOBAHHBIN
o0pa3 xeHumHbl. K TOMy e mama ciierka 1o0aBiisil ee BUIHBIE
1a3a, TyObl, HOC... A BOJIb JINCTHEB MOXKHO OBLIO 3aMETHTh PYKH.

— B xaxplii uBeTok?
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— Ha, B kax/piit! Y Hero, npsiMo B yIUTy OpaHkepeH, ObuIo oro-
pOXKEHHOE IIMpMaMH MecTo sl pucoBaHusa. OH eaBa TaM IoOMe-
IIAJICSI CO CBOMM MOJIb0epTOoM!

Mel BIpyr Bbexaiau B KOPOTKHH TOHHEJb, M Pa3roBOp Ha He-
CKOJIBKO CEKYH]I ITpepBaJICs.

— XoTHTe, 1 paccKaxy, Kak O3HAKOMUIICh MO POIUTENN? — He-
O’KHJIAHHO CIIPOCHIIA OHA, KAK TOJIBKO 3aKaT BHOBb OCBETHJI HAILIM JIUIIA.

— Hy, koHe4Ho, 0 4éM peus!

— D710 OBIIO JIET... COPOK HA3A].

«bor moii!» — nogyman . — «CKOJIBKO e ei 1eT?»

— Ilama Torma BOBCIO 3aHMMAJICS CKPEILIMBAaHUEM LIBETOB. Bot
TOJIBKO OOBIYHO 3TO AEJAIOT C JIByMsl COPTaMM OJIHOTO BHJA pacTe-
Hui. [lama ke cTpeMusics HaliTH HEYTO COBEPIICHHO HEBOOOpa3u-
Moe! U oH, 4T00BI MOTY4YUTh THOPUIHBIE CEMEHA, B PACKPBIBILIMICS
OyTOH HapIicca NepeHEC MbUIbIYY PO3bI.

— Iloroaure, — mpepsan s e€, — napaiite 0e3 3TUX OOTaHUYe-
CKUX TEPMHHOB, OT KOTOPBIX MEHS CO IIKOJIbI TOIIHUT!

— Koneuno, — Tans nerko cormacunack. — CeMeHa OH ITOTOM
nepecaaui B paccay U CTall XKJaTh.

A nokusain. «Ilocaaun nen penky» — Tak g cede 3TO MpeaCTaBUIL.

— Hlnu Henenu, Mecslpsl... — MpoJODKaia OHa. — A HaJo
3aMETHTh, YTO YK€ HauMHas ¢ IpopacTaHus rnodera mnama ooparui
BHUMAaHHE Ha a0COJIIOTHYIO HECXOXKECTh C APYTMMHU — OOBIYHBIMU
poctkamu!

— Hy nano nymars. ['nuOpu xe. .. — st HeonpeaenéHHO XMBIKHY.

— HeoObikHOBeHHas (popMa, HEBEPOATHBIN IBET CTEOENbKA, JIH-
CThEB, OyTOHA. ..

— W uro 3a user?

OHa 3aymanach:

— Ckopee 60pa0BbIif. A BOT OyTOH — TEMHO-CUHMH. . .

— Opnaxo.

S Maj0 4TO CMBICIINI B pa3Be/IeHUH 1[BETOB, HO CUHUI1 OyTOH Ha
60paoBoM cTebsie HanoMHII MHE « TaliHy TpeTheil IaHeTh».

— Ilo-moemy, g noranancs. Y mogapui oH 3TOT LIBETOK HE3HAKO-
MO KpacuBOi1 IEBYIIKE, KOTOpas CTaja Ballel MaMoii!
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— He coBcem Tak, — u cHOBa 3Ta rpycTHas ynbioka. — [lama
ObL1 yOeXKIEH, YTO TIOPTPET ITOTO IBETKA Oy/IET €ro caMoil yIaqHON
pabotoii. OH BBEIOpa XOJICT pa3MepoM co CBOI pocT. Bipouewm, nmama
OBLT COBCEM HEBBICOKMM. 3arpyHTOBAJ €r0, TOA00pa KUCTH, Kpac-
KM, TIOITOTOBHJI MMAJIUTPY U CTaJ XKJIaTh PACKPBITHs OyTOHA.

ABTOOYC BApPYr OTYasHHO MPOCUTHAIMUI M PE3KO 3aTOPMO3MIL
51 BBIIVISIHYJ B TIPOXOJ U uepe3 JIOOOBOE CTEKIIO YBHUIEN IOCPEIH J0-
poru kopoBy. OHa ja)ke He MOJHsIIA TOJI0BbL. TO JIM Y4TO-TO XKysl, TO
1 6opMoua rmpo celst KOpOBbIO MOJMTBY, OHA MEIJICHHO Iepernia
JIOPOTY U CKPbUIACh CPEIU ICPEBLEB.

51 mozaBuoBan e€ OECIIEYHOCTH M TYT K€ yCIbIIIal, KaK B TITy-
OMHE NOACO3HAHUS MEHS KOJIBHYJIO COUYBCTBHE K HEBEPOSITHOM Ty-
MIOCTHU 3TOTO YIUBUTEIBHOTO CO3/1aHUS.

— U BOT, B O1HO IIpEKpacHOe yTpoO, — YCJbIaN s, — C Iep-
BBIMHU JIy4yaMM COJIHI[A, [IBETOK HAKOHEIl NPeJCTall Mepe Marnoi Bo
Bceil cBoeit kpace!

51 HEBOJIBHO YIBIOHYIICS:

— Ilpsm kak cka3ky ciyliao.

— A Ttak u 6bu10. 3HaeTe, MOPOH KaKue-TO MOMEHTHI B Hallel
KHU3HHU, IEHCTBUTEIIBHO, KQXKYTCSI CKa30UHBIMH.

— He 3nHaro, HEe 3HAI0, — S B COMHEHHH ITOKadaa TOJTOBOM. —
Kpome Toro, uto s 4yBCcTBYI0 HHOT/IA ce€0st MIBaHYIIKOH-TypauKoM. . .
— 51 He cTas JOroBapUBaTh, — OHA MEHS HE CJIBIIIAJIA.

— Ienb1ii neHb OH HE OTXOMMI OT MonbOepTa. U ¢ HacTymieHu-
€M HOYH BJIOXHOBEHHE HE OCTABUIIO ATy, U OH CIIOBHO OJCPKHUMBIH,
JMXOPAJOYHO MEHSS KHCTH, Ma30K 3a Ma3KOM IIEPEHOCHII Ha XOJICT
BCIO IIyOMHY KPacoThl CBOETO CENeKIMOHHOro TBopeHus. K yrpy
Bc€ ObL10 3akoHYeHO. C XOJICTa Ha HEro cMoTpesia HEOOBIKHOBEH-
HOMW KpacoThl TO JIM JKEHIIMHA B 00pa3e I[BeTKa, TO JIU [[BETOK, Y-
BUTEJIbHO MOXOXHUI Ha *eHIIMHY. [lana MHe He pa3 roBOpuUI, 4TO
TOTJIa — OH HE TOJIBKO BCE CHJIBI OT/AAJ 3TOM paboTe, HO U CIOBHO
MOJEJIUIICS C HEH )KU3HBIO.

UyTe noMOI4aB, OHA MPOAOJIKUIIA:

— OH ycHy1 npsMO Ha CTyne, HaIpOTHUB CcBoero menespa. U
mpocnain Tak 10 o0ena, MoKa He MOYYBCTBOBAI CKBO3b COH UbE-TO
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npucyTcTBre. OTKPHIB T71a3a, OH B U3yMJICHUH yCTABHJICS HAa KapTH-
Hy. E€ He ObL10.

— Kak 310?

— Hy, Tounee, XoicT B pamMe Mpo0HKall CTOATH Ha MOJIBOEpTe,
HO OH ObLT a0CONIFOTHO YHUCT.

— HHTrepecHo, — mpobopmMoTai s, He penasch CIpPOCHUTh, Ha-
CKOJIBKO €€ Tarma ObUI APYXKEH C ajaKoroiaem?

— Korna on okoH4aTenbHO yOeauics, 9YTO HE CIUT, OH YyTh HE
pacriakaics, a BCIIOMHUB, 4TO €ro pa30yauio, orsHyics. [lozanu
HEro, Ha CTyJe, cujena oOHakEHHas neBylka. CHavasa emy roka-
3aJI0Ch, YTO OH €€ 3HAeT WU Ie-TO BUJeI panblie... Ho, B3NIsIHYB
Ha IyCTOHM XOJICT, OH BHE3AITHO OCO3HAJI, YTO MEpe HUM CHIUT Ta,
KOTOPYIO OH prcoBai. [71aza, ryObl, BOJOCHI, MABIBI PYK, — OH K€
MMOMHUJI BCE 3TO BIUIOTH 10 MeJpdalmmx mnoapoOHocteit! Tombpko
BMECTO T'PAIlMO3HOTO CTE0ENIbKA C TUCThIMU — U3yMUTEIBHON Kpa-
COTBI KEHCKOE TeJ0. JTO ObLa. ..

— Bamma mama, — yTBEepANTENBHO IPOU3HEC 1.

— Jla. — ona kuBHyNa. — S poauiack roj Cycrsi.

— Ot uBerka.

— Hy... eciiu Bam Tak yno6nee nymars. — OHa roskasa rnjiedamu.

— Jla s1, 9ecTHO TOBOPS, HE 3HAIO, YTO U JyMaTh TEMEPb...

— K coxanenuto, Mama MpoXxuiia pOBHO CTOJIBKO, CKOJIBKO YKH-
BYT PO3bI.

— A CKOJIBKO JKMBYT PO3bI? — sl BCNOMHUJI, YTO BCE€ IIBETHI, KO-
TOpPBIC 51 JAPUII MaMe, BsUTH OyKBaJIBHO Yepe3 HEeNleIo.

— Ilars ner.
— Oro! A BbI CKOJIBKO MPOKUBETE?
— Jlymaio — J0Jblie, YeM LIBETOK, HO MEHbIIE, YEM KHUBYT

JIFOIH.

Ona BHMMATENBHO IOCMOTPENA HA MEHS:

— YeMmozaH, KOTOPBII B Oara)xHOM OTAETICHNH, T1alla caM CJIeJall.
Jlnst cebs1. A cerogust npuIén MO 4epét BHIIOIHUTS ero Bouto. [1o-
XOPOHHUTB €r0 BMECTE C TEM CaMbIM IIyCThIM X0JcTOM. M 1Betamu.
Ero useramu.

51 6or0Ch CIPOCHUTD.

Pyccruii 269 Rusa



I[eemvt 0Ons1 nanwvl

— IloxopoHUTS. ..

— Jla, B uemogaHe, — OHa Tak INPOCTO 3aKOHYMJIA MO0 MBICIIb,
CJIOBHO OOBIYHO JIFO/IEHl XOPOHWIN B PIOK3aKax. A TyT BOT, HE Ha-
LUIOCH MO/ PYKOH. . .

— Ho kak... OH xe Tspkénblil!

— Iloaromy Ha Konécukax.

— IloHATHO, — BBIJJOXHYI S

OTO nepecTaso HaOMUHATh CKA3KY.

— 51 BaM nmoMory, MOxeTt?

— Cnacubo, — oHa OnarogapHO TOJOXKHJIA JIAJJOHb Ha MOIO
pyky. — IIpaBna, cmacu6o.

— He crour Onaromaputs, yBepsito. — S paccMarpuBan eé
aJblibl.

JleByliKa B3IVIsIHYJIA HA YacChl:

— 1 mocrutro HeMHOro? BTophle CyTKH Ha HOrax.

— Jlyume Ha Horax, 4yem B uemo... [Ipocrure.

— Jla magHo! — oHa paccMesnacs. — He coBcem cranpapTHas
CHUTYallUsl pOXKJIACT HE COBCEM a1€KBATHBII IOMOP.

UYroOs! emé yero-Hubyab He JIAMHYTh, 51 IPOCTO KMUBHYJI T'OJIOBOA.

3a okHOM coBceM cTeMHeno. CaloH OCBeIasCs JUIb CI1a0bIMU
CHHHMH JIAMIIOYKaMH B 1poxoze. 51 Obl, HaBepHOE, TOXKE MOIpeMall,
Ho... ['ocrioau, atn xynoxuuku! SIBHO — He oT mupa cero. OH Obl
emé 3aBemnal, 4tod ero B mkady noxoponunu! beanas nepymika.

— OcTtopoxHee!

— Iloromute. Y MeHs &e €CTb... — s JJOCTaJ U3 prok3aka (o-
Hapb, NpOTsHYI eil. — [locBeTuTe-ka MHe.

Jlo mecuaHoi KOCHI y 3aJIMBa MOYKHO OBIJIO IOWTH 32 TSATHAIIAT
MHUHYT, HO TpaBa ObICTPO CMEHMJIACh IIECKOM, B KOTOPOM KOJIECHKU
BSI3JIM U COBCEM HE XOTEJIN BEPTETHCS.

— Bor kak Obl... — Yy M€Hs JI0BOJIBHO OBICTPO COMIIOCH JbIXa-
Hue. — Kak Obl BbI caMM JOTAIMIIN. .. CBOM YeMojiaH?

— 51 coBepiIeHHO 00 ATOM He nogyMmanal

51 Buien, 4To OHa YyBCTBYET ce0sl KpaliHe BUHOBATOM.
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— Jlagno! — moxbonpwun 51 e€. — Jlotamum!

Mg iponuty emé MeTpoB MATHAIIATD.

— Croiire. Bor 31ecs.

MBpI cTOSITH Ha HEOOIBIIIOM BO3BBIIIEHHH, Y HEBBICOKOH COCHBI.

— D710 nana nocajauil. — OHa JOTPOHyJack A0 Aepesa. — Korna
Mama ymepia.

— Jlonara ectb?

— Jla. B yemomane. Ceiiuac. ..

Korna orkuHynace Kpblika, s yBUAEI OOJNBIION YUCTBIA XOJICT.
OHa nojHs1a €ro M OTIIOKUIIA B CTOPOHY. MajleHbKH CTapUYOK Jie-
aJl B o3e sMOpuoHa. Bech B 1iBeTax.

Ona npoTsHyna MHEe HEOOBIIIYIO JIOTIATY.

— l'oroBo!

51 BBIPBLI B 1e€CKe sIMY TITyOMHOI ITOYTH B ABa METpa.

— Jlocrarouno? Kak cunraere? — sl MOIHSJ FOJIOBY HaBepX, HO
HUKOro He yBujaen. — Ol ['ne BbI?

brictpo BbIOpasics u B3su1 ponaps. IlocBeTnn Bokpyr. JleBymiku
He ObLIIO.

UYro ona 3agymaia, — ObLIO yXKe HE BaKHO. Bpemenu pasgymbl-
BaTh y MeHs He Obu10. bbut s. M Obut Tpym. S 3axmonHyn 4emMoaaH,
CIIPBITHYJ OOPaTHO B SIMY M CTSIHYJI €ro 3a co0oii. Uepe3 HECKOIBKO
MHUHYT siMa OblIa 3achIlaHa.

51 cnoBa B34 GoHaps. Omsiencs. ..

«UYépt! Hy kak s mor 3a0bITh?!»

Henaneko nexain xonct. S caenan k Hemy mar u 3amep. C Hero
CMOTpEJIH Te K€ IV1a3a, IPyCTHasl yablOKa, BOJIOCH! U HaJbIbl BAOJIb
JINCTHEB, KOTOPBIE TAK HEJIJABHO JIEKaJM Ha MOei pyke!

S1 BCE MOHSAT U MOJHSL TOJIOBY, IBITAsICh 3arHATh OOPATHO BHICTY-
NHABIIKE CIE3BIL.

«...JI0JIbIIIE, YeM IIBETOK, HO MEHbIIIE, YEM )KUBYT JIIOAN.

B3sn cHoBa nonary.

Bouto narnel Ha10 OBIIO BHIIIOIHUTS /10 KOHIIA.
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Tria premio
Komencanta kategorio

Floroj por pa¢jo
Evgenij Zibert

Rusio

“Uf! Gustatempe!” La atitobuso forveturis senprokraste.

Lastan fojon, mi malfruis kaj devis atendi kvar horojn gis la sekvan-
ta. Tio donis al mi tempon por pensi pri mi mem, pri amikoj, kaj e¢
pri Dio... Sed hodiat estis la lasta vojago al Primorsko. Mi ne havis
deziron pensi pri ¢io & denove.

Mi montris la bileton al la $oforo kaj iris en la koridoron. Mia sid-
loko estis je la flanko de la koridoro, sed ¢ar la apuda estis libera, mi
plezure sidis apud la fenestro, metante mian dorsosakon apud min.

La aatobuso devis tamen fari ankorati unu plian halton kaj prenis
pasagerojn ¢e la metrostacio. Estis risko, ke mi ne nur $angos sidlokon,
sed ankati devos meti mian dorsosakon sur miajn genuojn.

Dum mi image deziris, ke mia eventuala kunvojaganto estu rom-
pinta sian kruron kaj malfruigu, mi klinis malantatten mian segon kaj
fermis miajn okulojn. La vojago devis datri du horojn kaj duonon.

Si eliris el la metrostacio kaj rigardis sian horlogon.

“Cu mi vere malfruas?” Malgranda junulino senespere rigardis éir-
kau si kaj rapide kuris al la busstacio eksterurben. La grandega surrada
valizo, kiun $i trenis post si, haose saltetis Ciupale, ¢iam riskante fali
flanken.

La buso jam estis tie. La Soforo rimarkis $in kaj eliris por malfermi
la pakajkompartimenton.

“Dankon al vi!”, elspiris i helpante ensargi la valizon. “Mi sukcesis!”

“Vi e¢ ne sukcesus se ni ne antatie atendus ¢e la semaforo, grumblis
la $oforo kapgestante al la krucigo.”

“Bonsance do!” La knabino iris al la pordo.

“Vi devus veni pli anticipe, sinjorino. Antate...”

Sed §i jam eniris la buson.
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Mi observis ilin desupre. Tuj mi aprezis kaj la grandecon de la va-
lizo, kaj la belecon de la junulino. Mi iom levigis kaj rigardis la tutan
koridoron.

Jes, ne estis liberaj sidlokoj — do estos por mi.

Mi starigis kaj eliris en la koridoron. La knabino jam venis inter la
vicoj tenante sian bileton enmane. Kontrolinte la sidlokojn, i ridetis:

“Cu la mia estas ¢e la fenestro?”

“La via estas ¢e la fenestro”, kapjesis mi, iom embarasite.

Si sidigis sur sia sego kaj mi residis apud $i. Mi decidis lasi mian
dorsosakon en la koridoro.

“Ankat vi devus meti gin en la pakajkompartimento, ¢u ne?”

“Mi ne havis tempon. Mi alveturis lastminute.”

“Ankati mi.”

Mi ridetis:

“Mi vidis.”

La buso ekmovigis.

“La valizo estas same alta kiel vi”, rimarkigis mi, por la mila fojo
malvolvante la atidilojn aetitaj de mi kelkajn tagojn pli frue. “Cu estas
kadavro ene? La grando estas tute adekvata.”

“Kial, kadavro?” Si rigardis min strange. “Tie estas... floroj.”

“Flo-oroj?”, diris mi, vere surprizite. “Por kiu estas ¢i tia ardeno en
valizo?”

“Gi estas por patjo.”

Mi subite sentis min embarasita. En $ia voco klare sonis malgajo.

Reteninte nian buson ¢e ¢iu semaforo, la urbo kontrativole liberi-
gis §in finfine. Dum iom da tempo, mi silente observis, kiel la novaj
formikecaj konstruajoj estas anstatatigitaj de stokejoj, kiujn siavice
anstatatias malgrandaj domkvartaloj. Fine, la buso preterpasis la las-
tajn kvartalojn de la homa kolonio kaj, plonginte en kamparan vas-
tecon, profunde spiris, plenigante la koridoron per frefa odoro de
libereco.

“Granda valizo plena de floroj, antati noktigo, elportita el urbo...
Por pacjo...” Mi estis vere scivolema.

“Cu vi veturas malproksimen?” Mi fine decidis rompi la longan
silenton.
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“Gis...”, si suspiris, “... gis la golfo.”

“Ankatt mi.”

“Cu ankatl vi iras al la golfo?”

“Jes.” Mi kapijesis direkte al mia dorsosako. “Fiskapti, vidu, intencis
mi. Frue matene.”

Konstatante ke §i nenion respondis al mi, mi sentis, ke $in interesas
fiskaptado tiom kiom min la tipo de benzino uzata por la buso.

“Ni veturos ankorati almenati du horojn. Cu vi ne emus rakonti?”

“Pri kio?”

“Pri kio?... Nu, pri pa¢jo via. Neniam en mia vivo mi ofertis tiom
da floroj al iu ajn!”

“Pa¢jo amis florojn. Amegis.”

“Cu li estis florkultivisto ati kio?”

“Vi scias”, §i fine ridis, “e¢ por mi estas malfacila demando! Li es-
tis kaj florkultivisto kaj selektisto... sed pli ol &io, li amis pentri siajn
florojn!”

“Do, i estis ankat artisto?”

“Mirinda artisto!”

Mi cerbumis dum sekundo.

“Mi $atas, kiam oni pentras la maron. Kaj portretojn.”

Si kapneis:

“Ne, pa¢jo $atis pentri nur florojn. Sed vi scias”, §i turnis sin al mi,
“¢i tiujn pentrajojn oni povus bone nomi portretoj!”

“En kiu senco?” Mi ne komprenis.

“En la rekrta senco! En ¢iu floro, oni povis diveni desegnitan bildon
de virino. Krome, padjo iomete aldonis okulojn, lipojn, nazon... ape-
natt videblajn. Kaj lat la folioj, oni povis vidi manojn.”

“Cu en ¢iu floro?”

“Jes, en ¢iu! Rekte en la angulo de la forcejo, li havis $irmitan areon
por pentrado. Li apenati havis sufi¢e da spaco por sia stablo!”

Ni subite enveturis en mallongan tunelon, kio interrompis la kon-
versacion dum kelkaj sekundoj.

“Cu vi volas, ke mi rakontu, kiel miaj gepatroj renkontigis?”, §i nea-
tendite demandis. La sunsubiro denove lumigis niajn vizagojn.

“Kompreneble, diru!”
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“Tio estis antat ¢irkau... kvardek jaroj.”

“Mia Dio!”, pensis mi, “kiom $§i agas?”

“Pagjo tiam fervore okupigis pri krucado de floroj. Tamen, kutime
oni faras tion per du subspecioj de la sama plantospecio. Pagjo, aliflan-
ke, strebis trovi ion tute neimageblan! Kaj por akiri hibridajn semojn, li
transdonis polenon de rozo al malfermita narcisburgono.”

“Atendu momenton”, mi interrompis 8in, “¢u ne eblas forlasi tiujn
botanikajn terminojn, kiuj natizas min ekde la lernejo?”

“Kompreneble.” Tanja facile konsentis. “La semojn li poste
transplantis al potetoj kaj atendis.”

Mi kapjesis. Avo, kiu plantis rapon, tiel mi imagis gin.

“Semajnoj kaj monatoj pasis...” datrigis 8i. “Kaj oni rimarku, ke
jam ekde la germado de la $oso, pa¢jo ekde la elterigo de la germo pria-
tentis la absolutan malsimilecon kun aliaj... ordinaraj germoj!”

“Nu, sendube. Estas ja hibrido...”, mi murmuris ambigue.

“Neordinara formo, nekredebla koloro de la tigo, de la folioj, de la
burgono...”

“Kaj kia koloro?”

Si pripensis:

“Plej simile al vinruga. Sed la burgono, malhelblua...”

“Ha, jes.”

Mi sciis malmulte pri florselektado, sed la blua burgono sur rugvina
tigo rememorigis al mi ‘La misteron de la tria planedo’.

“Mi pensas, ke mi divenas. Li donacis ¢i tiun floron al nekonata bela
junulino, kiu farigis via patrino!”

“Ne okazis tute tiel.” Kaj revenis tiu malgaja rideto. “Pa¢jo estis
konvinkita, ke la portreto de ¢i tiu floro estos lia plej sukcesa verko.
Li elektis tolon samgranda kiel lia propra alteco. Car pagjo estis sufice
malgranda. Li kovris gin per fonfarbo, elektis penikojn, farbojn, preti-
gis paleton kaj ekatendis la malfermon de la burgono.”

La buso subite hupis kaj abrupte bremsis. Rigardante tra la ko-
ridoro kaj la antata glaco, mi vidis bovinon meze de la vojo. Gi
ne e¢ levadis la kapon. Cu madéante ion, éu murmurante bovinan
pregon al si mem, gi malrapide transiris la vojon kaj malaperis inter
la arboj.
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Mi enviis gian senzorgecon kaj tuj komprenis, kiel, en la profundo de
mia subkonscio, min pikis simpatio pro la nekredebla stulteco de ¢i tiu
mirinda estajo.

“Kaj jen, unu belan matenon kun la unuaj sunradioj, la floro finfine
montrigis antati pacjo en sia tuta gracio!”

Mi neintence ridetis:

“Tio aspektas kvazau rakonto el fabelo.”

“Tiel estis. Vi scias, foje, iuj momentoj en niaj vivoj vere $ajnas fabelaj.”

“Mi ne scias”, mi dube balancis la kapon. “Krom tio, ke mi foje sentas
min kiel Ivano la Idioto...” Mi ne finparolis, i ne atskultis min.

“La tutan tagon, li ne forlasis la stablon. Kaj komence de la nokto, in-
spiro ne forlasis pa¢jon, kaj li, kvazati obsedata, febre sangadis penikojn,
tudo post tuso transdonadis al la tolo la tutan profundecon de la beleco
de lia selekta kreitajo. Antaii la mateno, ¢io estis finita. El la tolo rigardis
lin eksterordinara beleco, ¢u virino en formo de floro, ¢u floro surprize
simila al virino. Pa¢jo diris al mi plurfoje, ke tiam li ne nur dedi¢is ¢iujn
siajn fortojn al &i tiu laboro, sed ankati $ajne aldonis sian tutan vivforton.”

Post patizo, §i datrigis:

“Li ekdormis rekte sur sia se§o, antatl sia majstroverko. Kaj li tiel dor-
mis gis la tagmango, kiam li sentis tra dormo ies ¢eeston. Li malfermis la
okulojn kaj mirigite rigardis la pentrajon. Gi estis for.”

“Kiel?”

“Nu, pli precize, la tolo en la kadro datire staris sur la stablo, sed gi
estis absolute virga.”

“Interese”, mi murmuris, ne kuragante demandi kiom amikema $ia
patro estis kun alkoholajoj.

“Kiam li finfine konvinkigis, ke li ne dormas, li preskat ekploris, kaj
rememorante tion, kio vekis lin, li ¢irkatrigardis. Malantau li, sidis sur
sego nuda knabino. Komence $ajnis al i, ke li konas $in at jam antate
vidis $in ie... Sed rigardante la virgan tolon, li subite ekkonsciis, ke antati
li sidas la pentrita virino. Okuloj, lipoj, haroj, fingroj, li memoris ¢ion gis
la plej malgranda detalo! Nur anstatat gracia tigo kun folioj, virina korpo
mirinde bela. Estis...”

“Via patrino”, mi senhezite diris.

“Jes”, §i kapjesis. “Mi naskigis jaron poste.”
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“El floro.”

“Nu... Se vi sentas vin komforta pensante tiel.” Si levis la $ultrojn.

“Jes, sincerdire, mi ne scias, kion pensi nun...”

“Bedatrinde, mia patrino vivis guste tiom longe, kiom vivas rozoj.”

“Kiom longe vivas r0z0j?” Mi memoris, ke ¢iuj floroj, kiujn mi do-
nacis al mia patrino, velkis nur en semajno.

“Kvin jarojn.”

“Hoho! Kaj vi, kiom longe vivos vi?”

“Mi pensas, pli longe ol floro, sed malpli ol homoj vivas.”

Si atente rigardis min:

“La valizon, kiu estas en la pakajkompartimento, pa¢jo faris mem.
Por si mem. Kaj hodiati estas mia vico plenumi lian volon. Entombigi
lin kune kun tiu virga tolo. Kaj kun la floroj. Liaj floroj.”

Mi timas demandi:

“Entombigi...”

“Jes, en la valizo.” Si tiel simple finis mian penson, kvazati homojn
ene de dorsosakoj oni kutime enterigus. Kaj jen, ne plej simple...

“Sed kiel... Gi ja estas peza!”

“Tial gi havas radetojn.”

“Klare”, mi murmuris.

Tio ne plu similis al fabelo.

“Cu mi povas helpi vin, eble?”

“Dankon.” Si dankeme metis sian manon sur mian brakon. “Vere,
dankon.”

“Ne dankindas, estu certa.” Mi rigardis $iajn fingrojn.

La junulino ekrigardis sian horlogon:

“Cu mi povas dormeti iom? Jam de du tagoj mi staras sur miaj
piedoj.”

“Pli bone sur la piedoj ol en vali... Pardonu.”

“Ne zorgu!” Si ridis. “Situacio ne tute norma povas krei humuron
ne aparte adekvatan.”

Por ne eldiri plian stultajon, mi simple kapjesis.

Estis tute mallume ekster la fenestro. La buso estis lumigita nur per
malfortaj bluaj lampetoj en la koridoro. Ver$ajne ankatt mi dormu,
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sed... Dio mia, tiuj artistoj! Evidente, ni ne estas el la sama mondo.
Nur mankas, ke li estus testamentinta esti entombigita en §ranko! Povra
junulino.

<« »

Atentu!

“Atendu. Mi havas...” Mi elprenis po$lampon el mia dorsosako kaj
transdonis gin al §i. “Lumigu por mi.”

Eblis marsi gis la sablolango apud la golfeto en dek kvin minutoj,
sed la herbo rapide cedis lokon al sablo, en kiu la radoj algluigis kaj
finfine rifuzis turnigi.

“Jen, kiel...” Mi rapide perdis la spiron. “Kiel vi sola trenus vian
valizon?”

<« . . . . »

Mi tute ne pensis pri tio!
Mi vidis, ke 8i sentas sin ege kulpa.
“B ')7 . k A . Al (‘N- . A "’
one!”, mi kuragigis $in, “Ni tiru gin!
Ni plu iris ankorat proksimume dek kvin metrojn.
p J
<« A . »
Haltu. Jen ¢i tie.
Ni staris sur altajeto, proksime de malalta pino.
[ Far . As D Al A «y . . . . »
Gin plantis Pa¢jo”, i tusis la arbon, “kiam mia patrino mortis.
e . . »
Cu vi havas fosilon?

“Jes. En la valizo.” Nun...

Kiam la kovrilo malfermigis, mi vidis grandan virgan tolon. Si levis
gin kaj deponis gin flanken. Malgranda maljuna viro kusis en feta po-
zicio. Tute kovrita de floroj.

Si donis al mi malgrandan $ovelilon.

<« . ')’
Farite!

Mi fosis truon preskati du metrojn profunde en la sablo.

“Cu sufi¢e? Kion vi opinias?” Mi rigardis supren, sed vidis neniun.
<« -' . . ?)’

Hej! Kie vi estas?

Mi rapide eliris kaj prenis la lampeton. Mi lumigis ¢irkatie. La kna-
bino malaperis.

Tion, kion $i faris prifajfis mi. Mi ne havis tempon pripensi. Tie estis
mi. Kaj ankati estis kadavro. Mi refermis la valizon, resaltis en la truon
kaj tiris in al mi. Kelkajn minutojn poste, la truo estis plenigita.
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Mi denove prenis la lampon. Mi ¢irkatrigardis. ..

“Diable! Nu, kiel mi povis forgesi!?”

Proksime kusis la tolo. Mi faris pa$on al §i kaj glaciigis. El gi rigardis
la samaj okuloj, la malgaja rideto, la haroj kaj fingroj latilonge de la
folioj, kiuj tiel antatinelonge kusis en mia mano!

Mi komprenis ¢ion kaj levis la kapon penante reteni la larmojn
elfluintajn.

“Pli longe ol floroj, sed malpli ol homoj vivas.”

Mi reprenis la Sovelilon.

La volo de la pa¢jo devis esti plenumita §is la fino.
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Malnova amikino
Akiko Jin

Japanio

La planto, kiun ni povas vidi tra la punta kurteno, rimarkinde kreskas
¢e la verando. En la vespera mallumo, la planto ricevante la eksteran lu-
mon de la najbara konstruajo montras al ni sian silueton. Gi etendigas
nur supren kaj baldati atingos la supran etagon. Gi kelkfoje floras, sed
tute ne fruktis. Do ni neniam bezonas zorgi pri rikolto. Estas varmege
ekstere. Tute ne blovas, e¢ ne estas venteto. Tamen la planto iomete
tremas verSajne pro la varmega aero eliranta el eksterdoma ekipajo de
klimatizilo. Sentante la ombron de la balancigantaj folioj, ni guas la
babiladon kun frida vino.

“Toston al la ¢eriztomato vigla, kreskema kaj senfrukta kiel mi!”,
memmoke diras mia filino kaj levas sian glason alte. Mi reagas same pe-
tole: “Toston por mia kara filino, kiu ankorai estas senedza!” Ni Serce
ridas mallatite. Ambai estas ebrietaj ¢i-vespere.

“Panjo, tamen la vivo sen infanoj ankai valoras, ¢u ne?”

“Kompreneble! La vivostiloj nuntempe diversigas. Havi kaj kreskigi
idojn ne estas la sola celo de la vivo, ne nur por viroj, sed ankat por viri-
noj. Ambai vivstiloj havas siajn meritojn. Krome, neniu scias kiam kaj
kia mirinda renkonto venos al vi. Do, estas tro frue rezigni geedzigon.”

“Jes, neniu scias, kiam aperos mia partnero. Tamen, por la tago ne-
promesita, mi ne emas frostigi miajn proprajn ovolojn por konservi
mian DNA-n.”

“Kompreneble! Vi povas decidi mem. Neniam faru, kion vi ne volas.
Oni ne certas, kio okazos morgaii. Nur certas, ke ¢io havas sian finon. Ni
¢iuj finfine mortos. Mi esperas nur ke vi ne bedatiros la vivon poste. Ne
mal$paru vian tempon tro pensante pri tio, kio tute dependas de via sor-
to. Sed ne forgesu, kara, kian ajn vojon vi elektas, mi ¢iam estas kun vi.”

Si malklare ridetas kaj dankas. Rigardante $ian profilon iom solecan,
mi rememoras la aferojn, kiuj okazis al mi iun nokton en la fora pa-

280 Esperanto



Malnova amikino

sinteco. Fragmentoj de la malnovaj memoroj tamen ne bezonas multe
da tempo por elvoki tiaman kompleksan emocion. Tiuj memoroj eble
restis longan tempon kvazat ili atendus ¢i tiun momenton.

Tio okazis en la nokto de malfrua somero antat tridek jaroj. Estis
varmege, humide kaj senvente, same kiel hodiati. Telefono eksonoris.
La voko estis de s-ino K, mia amikino. Si haste diris, ke $i havas peton
al mi. Tamen jam estis malfrua nokto kaj mia filineto estis dormanta,
do mi rifuzis $ian peron. Si tamen diris: “Mi alvenos al via domo tuj.
Venu malsupren al la vestiblo de via apartamento. Mi parolos pri la
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detaloj survoje. Mi volas, ke vi helpu min pri tio, kion mi devas fari
¢i-nokte.” Si aldonis: “Plenumu mian peton, éar §i estas la unua kaj la
lasta.” Si estis obstina tiel ke finfine mi devis cedi. Mi rapidis malsupren
kun mia dormanta filino en miaj brakoj. En la lifto mi scivolis pri kia
peto i venos al mi dum la nokto. Tio retrorigardigis min al la komenco
de nia rilato.

Si estis kelkajn jarojn pli aga ol mi kaj laboris kiel flegistino. Niaj
filinoj estis samklasanoj en la infangardeno kaj niaj hejmoj estis prok-
simaj, do ni tuj amikigis nature same kiel niaj filinoj. Si vivis kun siaj
tri familianoj: la filino Akane, tre petolema knabino, la futbalema filo
Masato, kaj la edzo, hospitala anestezisto. Car $ia edzo revenis hejmen
tre malfrue ¢iunokte, ni ofte kune kuiris vespermangon kaj pasigis ga-
jan tempon kun niaj infanoj. Tiam ankatt mi havis multe da libertempo
pro eksgeedzigo. Niaj personecoj estis tre malsamaj, sed ni iel $atis kaj
fidis unu la alian.

Sia aiito haltis guste antaii la pordo malfermata por ke mi povu tuj
envagonigi. Apenat mi sidigis sur la malantatia sego, §i startigis la au-
ton. Tiel komencigis la nokta vojago.

En la atito mi rapide kusigis mian dormantan filinon. La aero en la
malgranda atito estis sufoke varmega. Frustrite mi demandis $in:

“Kio estas via peto? Kien ni iras nun? Kion vi volas fari en tiom
malluma nokto?”

Kun iom da hezito, $i ekparolis: “Cu vi rimarkis, ke mia edzo havas
alian virinon kaj ¢esis reveni hejmen? Li enamigis al juna flegistino, kiu
laboras kun li. Mi volas ke mia edzo revenu de $i. Por tio, mi petas vin
suti blankan sablon de ¢i tiu sitelo sur la gardenon de la virino. Ci tio
estas ‘la disiga sablo’ kun fortega efiko disigi geulojn.” Dirante tion, i
jetis sian rigardon al la blua sitelo sur la pasagera sego.

“Mi ne volas, ke miaj infanoj estu orfoj je patro. Tial lastan nokton
mi stiris atiton ege malproksimen por akiri la specialan sablon. Mi jam
malbenis ¢iun sableron per la specifa maniero. La sablo origine estis
potenca $tonego, oni diras. Kaj nun gi farigas pli potenca pro mia mal-
beno. La magia povo plej efike funkcias ¢i-nokte, sub la nova luno, kaj
la efiko tamen duonigos morgati. Jen kial ni devas fari ¢&i tiun taskon
hodiati. Mi jam trovis $ian adreson kaj ni nun iras tien.”
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“Haltigu la atiton”, mi krietis. La atito malrapide haltis vojrande.

“Ni estu trankvilaj kaj ni pensu kune”, mi diris malfermifante la
fenestrojn de la atito. La aero el ekstero ankai estis netolereble varmega.
Svito sencese elfluis el poroj tra la tuta korpo. Mia hararo gluigis al mia
vizago. S-ino K turnis sin al mi kaj petis: “Mi amas lin. Mi ne volas
perdi lin. Ni rarafoje kverelis, sed plejparte vivis kontente kaj feli¢e. Mi
iel ajn reakiros lin, ¢ar li nur eraretis. Tial mi bezonas vian helpon. Sutu
la sablon anstatatt mi!”

“Mi ne konsentas tian manieron malsciencan. E¢ se tiu sablo havas
tiun potencon, eniri ies gardenon sen permeso estas krimo. Mi eble es-
tos arestita. Feli¢e vi havas financajn rimedojn. Lasu la situacion, kaj li
baldati revenos. E¢ se ne tiel, vi povos komenci alian vivon. Ne ¢io estos
malbona. Mi ¢iam prenas eksedzigon pozitive.” Mi provis malinstigi
§in, seréante la vortojn por ne sentigi al §i ian mizeron.

Simila demando kaj respondo ripetigis en la parkita atito. De tempo
al tempo proksimigis atitoj kun la lumoj orflave brilantaj, sed preterpa-
sis tuj. La tempo pasis vane. Si denove diris:

“Verdire, mi havas plian sitelon por vi en mia provizejo. Kiam mia
edzo revenos hejmen, mi volonte Sutos la sablon por ke via edzo revenu
al vi. Do, helpu min, mi petas.” Siaj vortoj iritis min kaj mi tamen re-
zignis persvadi $in. Kolertone mi respondis:

“Bone, mi faros. Sed mi ne bezonas la sablon por mi mem. Ni finu
tion kaj rapide revenu hejmen kaj ¢ion forgesu tuj.” Mi estis preskat
freneza pro la varmo kaj $ia obstineco. Mia moralo cedis. Nia atito
denove ekmovigis al la urbo, kie logis ja la virino, kiu $telis la edzon de
mia amikino.

La atito, kiu veturigas la kunkrimulojn, iris malrapide lati la mallarga
vojo, trapasinte kelkajn urbetojn. En iu dormanta logkvartalo, kie la
lumoj plejparte estingigis, 8i haltigis la atiton. Ni alvenis al la celloko.
Mi eliris el la atito kaj ricevis de $i la sitelon de la sablo. Si senvorte
fingromontris al la domo ¢e la fino de la vojo. Mi kapjesis kaj ekmarsis
kun peza sitelo.

Benite! Ne estis gardhundo, kiu bojus kontrat mi, nek pordego rig-
lita ¢e la gardeno de la domo. Mi povis facile eniri. Lumoj estis malal-
titaj kaj sonis nenio. Plej kredeble, la logantoj jam endormigis. Mi $tele
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eniris la gardenon kaj dis$utis la sablon el tiu peza sitelo. Mi koncentris
mian atenton por egale dis$uti la blankan sablon en la tenebro de la
novluna nokto, dezirante ke la edzo revenu al mia amikino. Mi plu kli-
nis mian supran korpon kaj datrigis mian laboron. La peza sitelo iom
post iom malpezigis kaj finfine farigis malplena. La stre¢a laboro finigis
antat ol mia koro krevis. Sen retrorigardi, mi trotis al la atito, kie mia
amikino senpacience atendis.

La atito tuj ekmovigis. Tra la malantatia fenestro mi vidis ke la gar-
deno pale lumetis. Nia atito silente forlasis la teritorion kvazat gi nur
preterpasis farinte nenion.

Nia atito revenis al la ¢efstrato. Nur en tiu momento ni trankviligis
kaj gojis pri la sukceso de la tasko.

“Danke al vi, mia edzo baldat revenos al mi. Mi tre §ojas. Mi $atus
repagi al vi la $uldon de la sablo per la sablo. En la vilago, kie mia pat-
rino naskigis, la sablo estis sekreta trezoro kundividita inter virinoj. La
virinoj sekrete uzadis gin por la prospero de siaj familioj.” Si aldonis:
“Jen, mi sciigu al vi tion, kion mi ankorati ne malkasis. Temas pri alia
uzo de la mistera potenco de la sablo.” Si fiksrigardis min. “Se vi uzas
gin sub la plenluno, vi povas akiri la koron de iu ajn viro. Se vi vere
mal$atus de mi ricevi §in, vi povas konservi gin por la estonteco de via
filino. Se vi ne akceptas mian proponon, certe vi bedatiros vian deci-
don, kaj eble via familio malprosperos pro tio.”

Karese rigardante la dormantan filineton, mi respondis, “Mi neniam
bedatiros la decidon, ¢ar mi ¢iam revas e¢ malaperi el la mondo. Do,
mi...” Antai ol mi finis paroli, §i abrupte turnis la stirilon dekstren. La
atito eniris la apudSosean parkejon de fermita restoracio, kies pordego
estis okulfrapa kiel amuzparko.

Si ne bremsis la atiton, sed komencis Girkattiri largan, cirklan florbe-
don en la parkejo. Antat ni aperis multaj azenoj pentritaj sur la muro
de la restoracio en la densa mallumo, ¢iufoje, kiam la lumoj de nia
atto prilumis gin. S-ino K lattis: “Ne diru tian malgojan aferon! Ni
anstatatligu memorojn forgesendajn per plezurdonaj. Fermu viajn oku-
lojn kaj imagu, ke ni ludas sur la karuselo en la brita amuzparko. Jen,
nia karuselo turnigas dekstrume, tenante nian korflankon ekstere. Ni
guu la vivon, ne forgesu deziron bone vivi. Ni estu kuragaj. Vi bezonas
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kuragon por vivi. Ni fortigu niajn korojn”, kaj §i ekzumis gajan valson:
“Ruurururuu...”

Tio estis La valso por glitkurantoj. Mi imagis, ke mia filino kaj mi,
geedzoj K, Akane kaj Masato, respektive duope rajdis la karuselon, kiu
cirkulis movigante supren kaj malsupren. Ni ¢iuj tenis en la manoj fir-
me la stangon. En la imago ni ¢iuj aspektis tre felicaj.

Tiam mi trovis min bonhumore ekzumanta la melodion kune kun
§i. Ridetante unu al la alia, ni estis uantaj la karuselludon sufi¢e longan
tempon. Baldati venis la tempo vekigi el songo. La nia estis la sola atito
en la vojo. Monopoligante la straton, gi trakuris plurajn superpasejojn
kvazati onda fervojo. Mi kelkfoje gojkriis pro la rapideco. Tra la fenestro
eniris agrabla vento, kiu malvarmigis nin ekscititajn. Du at tri horojn
poste, finfine ni revenis al nia urbo. Vidigis nokta vido de nia konata
kvartalo malproksime. De la pinto de la lasta valponto, ni vidis la urbon
glimantan. Nia nokta veturado tiel finigis duonamare att duondolée.

Post nelonge, al la familio K revenis la edzo. Kaj ili translokigis al
malproksima urbo. Tiamaniere ni fremdigis.

Mi ne scias ¢u la magio de la sablo estas vera ai falsa. Kaj mi tamen
neniam bedatiros gin. Mia familio eble malprosperos kiel §i antatdiris.
Sed ni devas akcepti ke tio estas rezulto de nia decido. La memoroj, kiuj
revivigis post longa tempo, estis neniel malagrablaj. Male, mi dankis $in
en mia koro, ¢ar $i enSovis belan memoron en la lastan parton de nia
rilato.

Sopirante la foran tagon, mi rimarkis ion tre karan. Certe, $ia ka-
ruselludo estis ia rito, kiun i faris por mi senprepare kaj intuicie. Lau
Sia unika maniero, §i provis doni kuragon al mi, kiu obstine rifuzis la
sablon. Fakte, mi estis timema kaj emis resti tia por ne rekte vidi miajn
proprajn dezirojn en mia koro. Kredeble, mia koro farigis pli kuraga
post $ia speciala trejnado en la karuselo. Kaj de tiam multaj aferoj iras
¢e mi en ordo. Kial mi neniam rimarkis, nek rememoris $ian apartan
donacon al mi? La mondo estas plena de misteroj. Mi nevole havis
rideton.

“Vi 8ajnas tre goja. Diru al mi tion, kio tiel vin amuzas”, mia filino
diris al mi.

“Mi rakontos tion al vi iam.”
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“Kiam estas iam? Mi volas atdi tion nun.”

“Hmm... Kiam vi farigos patrino, mi nepre atdigos la misterajon.”

“Vi estas tre malica, panjo. Do, mi neniam diru al vi ion gravan”,
8i paitis.

Ni, la du ebriulinoj, ridis kune, malstre¢e babilante bagatelajojn kiel
kutime.

Dume mi ne povis subpremi nostalgian senton, kiu $prucis el mia
koro. Mi lasis la dol¢éamarajn memorajojn ekflui. La melodio, kiun s-
ino K goje zumis tiun nokton, eksonis en mia kapo. Mi prenis plian
glason da vino por tosti al karaj rememoroj, kiujn mi havis kun la mal-
nova amikino.
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Jlpyea npemis
Kameezopia eéuznanozo nucomennuka

OcTanHHs TIep1a nNoI0pOK

Hamania /{onax
VYkpaina

Hikonu panime s He MOAOpPOXyBaB. Xi0a 31 cHaibHI A0 KyXHI.
XTOCh MOXKE MOAYyMaE, 110 MOE KUTTS HELliKaBeil oOMexeHe, aie
s TIOCTIepeyarocs, Py IIbOMY 3 TOPJIICTIO Ha3BaBIIU ce0e IHTpOBep-
ToM. MeHi IikaBimmii cBiT Mpiii 1 ganTasii. Jlexum cobi Baoma:
TEeIUI0, i OOKOM KOXaHa JIFMHA, KPi3b COH CyXaenn OyOOHIHHS
TeJeBi30pa, CMayHO MaxHe DKeo, HAABOPi MeOeuyTh MTAIIKU YU
Myxa 0’eTbcst B OKy. JIiHMBO modemnent co0i pedpa, migcTaBUII
7100, abu TeOe MOITyBaIH 1 MEIUTYEI. YSABISENI, IO TH, 10 TIPH-
KJIay, pATYEI JIIOCTBO, BUKIMKABIIN Ha cebe BoroHb. [lomupaenn
3 TIHICTIO 1 TBOE 300pa)KE€HHS YiIISAIOTh B My3€sX 1... 1... HaBiTh
He 3Halo, jie me. Beroan, ae e moau. A0o, 10 TH JIETHII Y KOCMOC.
A mo Takoro? HaBitb cobak 3amyckanu B kocMoc. Ochb s BU3HpaIo
B UTIOMIHATOpP, PO3AMBISIOUNCH TaKy MaJCHbKY 3€MIIIO, Ha SIKY 3
HEYyBaHOIO IIBHJIKICTIO MYHMTH acTepOil 3 BOTHIHHUM XBOCTOM.
S 3ppurarocs.

— IIfo Take? Ilo cTanock, KOTUKY? — MHUTa€ KOXaHa i 3 TypOo-
TOFO 3a3Mpa€ MEHi B 0Yi.

S moTAraroch, MOCMIXaroch 1 3aITIOILYF0OCh, MOBIISIB, TPOCTO Jyp-
He HacHWIoch. Koxana — e Xpucts. B Xpucrti € Jliza, sixa jumn He-
JIABHO TepeiInia 3 KapauKyBaHHsI Ha HEBIIEBHEHE XOAiHHA i Mak-
CHM, B SIKOTO TIOBHIaJAIM TepenHi 3you. Bin piteit 6araro ramacy
1 BoBTY3HI. Jli3a X049 1 qpiOHa, a BaXuTh, SIK MIiOK. A Makcum He
TPOSIBIISE 10 MEHE HiKHOCTI, Ik Matn. Momy naii moracaru uu rmo-
cTpubaTH, a s 3acTapuil JUIs TAKUX PO3Bar.

JIroOumro 3rajyBatH Ti OJ1arocI0BEHHI YacH, KOJIM KOTHOTO pa3y He
nonopoxysaB. Koxana 3 manumu OyBaio Bin'i3nuia, ane HeHa/I0B-
ro. Tozi 10 MeHe pUXOoAMB 11 3HAWMOMHIA, a0H 5T HE TIOYyBaBCS CaMOT-
HiM. S HaBITH HE BCTUraB 3aCKy4aTH 0 JIajay, SIK BOHA TOBEPTAIach.
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Liei 3umu Bce 3miHmIOCH. [louaB 3aHIOXyBaTH IIOCH KETICHKE,
KOJIM KOXaHa, IoxarieM 30Mparoun proK3aK, MOKJIajga TyId OKpIM
TUTSYUX, 1€ W MOT 0COOHUCTI pedi Ta 1Ky [t MeHe. S| — Ha 0c00-
JIMBIH [i€Ti, HE IM Te, 10 1HIII. Y MEHE 3aCMOKTAJIO IIiJ] JI0KEUKOIO
— 3HAYUTh L[LOTO Pa3y 1 g BUPYIIAIO B HOAOPOXK. Sl HEPBYBAB 1 OUY-
BaBCs IIACTMBUM OIHOYACHO. XPHUCTS HE BiAyMmnana Bij TeiaedoHy
1l HE criycKaja 3 pyK Mairy.

XpuctuH TenedoH BiATyKyBaBcs Ha 3aBUBAaHHS 3HAJIBOPY, a00 me-
peayBaB 3aBUBAHHIO: CUT'HAJI IIPUMYIITYBaB HAC MOJOPOXKyBaTy. birm
CXOZIaM¥ JIOHM3Y, TOJII BYJIMIICIO, TO/AI 3HOBY cxomami. | yce me ams
TOro, abu 3roJIOM MOBEPHYTUCH B KBapTUpY. JAMBHI Jitoay, iii-60. B yim
pazaicTe Takux nepemimiens? [logymary TumeHsb: KIHIEBUHA ITyHKT —
miaBain. S HenaBupKy minBanu. Tam cmepanTh Mumamu. Mene, JiT-
HBOT'O OpHUTaHII, LIe ApaTye i MPUMYIIye uxaT. | aHpOuchKo!

VY Hamriii XxaTi HeOUiKyBaHO 3’ SIBUJIACh EPEHOCKA. Y MeHe OpoBH
MOTIOB3JIM Ha JI06a. XpUCTHHA BIaBaHO JIAT1HO Ha3BaJIa IO B’ SI3HU-
IO XaTKOIO ¥ MiJCTYITHO 3arxajia MeHe BCepeauHy. 1oro, XTo 3po-
ny-BiKy He 3HaB HeBodi. Lle Takuit copom, Take IIyMITiHHS. AJje 11e
1ie He Bce. BoHa BuHecna MeHe Ha/(Bip yHOU1 i IIpU MIHYCOBIH TeM-
neparypi. Crpamennuii crpec! BHoYi yci MaloTh criat, a He Belll-
TaTHCS BYJIHIISIMHA 3 MAJMMH JITHbMH U JOMAIIHIMU YITIOOICHIISIMU.
Jloporoto s yrieBHsIB cebe, 110 BOHA #J1e 10 MOAPYTH B rocTi. [ ome
Briepuie Bese it Mmene. Cyasuu 10 3araxy — B Ti€1 TOJPYTH € KUIbKa.
JlypHi j1r0a4, Micis KIIHIKA MEHE KUIBbKU HE IIKaBIATh.

Han ronoBoo CkakeHO 3aCBUCTLIO, HANEeBHO Yy JIIOAEH 3HOBY
cBiT0. bo came Ha cBsiTa ome Tak CBUCTHUTH 1 Oaxkae. Take OyBae
BCcepenuHi 3uMH. JIroaM MOHOY1 3aMiCTh CIIaTH YOKalOTh CKIISTHKA-
MU 1 II'IOTh HECMauHy BOJy: s IpoOyBaB, ak y HOCI CBEpOLIO Bix
OyIp0aIoK.

— He Giiics, KOTHUKY, — MypKae 10 MeHe XPpUCTHHA, 3a3UPAI0dN
B IIEPEHOCKY.

Yowm Ou MeHi 0osatrch? S HaBITH HEe OOSBCS, KOJIM MCHE B FOHOCTI
HOCHIJIM JIO KJIIHIKH, cami 3HA€TE JJIs YO0ro.

— Ma, OixuMo0, ODKMMO, — SIK PI3aHUH IIENeNIBO KPUUHUTH
Makc.
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MeH11a BepeIuTh 1 XBUIIsIE HOraMH, XpUCTHHA TPYCUTHCS, SIK HE
3HATH 110. 5] TaKOXX KpUUy, HE BiJ] CTpaxy, a 1100 3aCIOKOITH CBOIX.
XpuctrHa Xamnae ycix Hac. J[MByroCch 3BiIKM B HEl 3’ IBUJIACH J1OJAT-
KOBa mapa pyk. bo i s B KJiTIi, # AITH ONMUHWIKCH JIECh B MOBITPi
— XpuCTHHA HECEeThCA 31 MBHUIKICTIO, SKIH 5 MO3a3/[pHB: MOMIOHY
PO3BHBAB J10 TOTO, sIK 00pic sxupoM. Takux npumiesnenyBaTux J1o0u-
TeJIiB HIYHUX MEePeroHiB HabpaloCh BOCTAb.

— Oii! — e XpucruHa 3aryousia MeHe.

S cunbHO BrapuBcsd B XBicT. SIkOu OyB 6e3 1i€i AypHOI KIIITKH,
ynaB Ou M’sKille — Ha YOTHUPH Jamu. XTOCh UyXHUH IiIXONUB
MeHe U mepenaB 3aproMcaHomMy Makcy. Yke W He mam’siTaro, sIK
MH ONMHUIWCH B MAIllMHI, 1€ CKaXEHO CMEpio mcaMu. ABTO
iXajo B MMOBHIN TeMpsBi, AKUMUCH JTicaMu i moiasiMu. Mu yci nij-
CKaKyBaJId Tak, 10 aX XPHUCTUHA KiIbKa pa3iB BAapuiIach rojo-
BOI0 00 ctemto. To B 0fHOMY, TO B 1HIIOMY BIKHI HICJS TYYHOTO
rpoMy, crajgaxyBaB BOroHb. Hemoranuii kBecT, aJjpeHaliHy MeHI
BCHIIAJIO TIO caMi ByXxa.

S HiKONMM 0 BOTO HE i3MMB B MOTATaX 1 HABITH HE JyMaB, IO
MaTuMy Takui AOCBiJ. SIKIIIO OHUM CIIOBOM, TO MEHI I10JI00A€ThCS.
Tyt kpate, Hi’K B YOTUPUKOITICHOMY TpaHcnopTi. [IpueMHo roiinae,
PO3MIPEHO MEPENIiNnTYIThCS MacaXupu, adbu JIHII 11l JIFOAW HE TaK
[IUIBHO CHUIIIN OAWH Ol OJHOTO, W OJMH Haj ogHuMM. S Bike He
B KJITLI, a Ha pykax y Makcuma. Hikonu panime Tak jariiHo BiH
MEHEe He IPUTHCKaB 10 cede. [IuBHO 6’ €ThCst HOTo ceplie — 3aHaATo
Api6HO ¥ yacto. Xpuctuna xutae JIi3y il BIICTOPOHEHO TUBUTHCS Y
BiKHO. Pa3 110 pa3 1istye cuHa B MakiBKy, B/l YOTO B HBOT'O L€ JAy’K4e
KaJjlaTae ceple.

Sl 3aBXaM yMaB, 110 MOAOPOXK — L€ BCE K TaKH OLIbII Becena
pid. A i inyTh, SIK Ha cTpaty. «AJbo, TpoMaio, Ae micHi? [le Tani,
JIe CMIX 1 BECeJIOIli?» — MUTAro s, ajie HIXTO MeHe He po3yMie. | me
JIMBMHA — y HAIIOMY MOT#31 caMi XiHKH 1 AiTu. XKogHOoTro popociio-
ro gosnoBika. OkpiM MeHe, 3Bu4aiiHo. O, XTOCh B3SBCS PO3IOBIIATH,
a MakcuM ax nepecraB quxartu — ciiyxae. HacimyxaBmucs, menoyde
MeHi:
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— e BiifHa, koTKY. CTpanHo, KoJju BiifHa, KOTKY. AJie TH He Oiii-
cs. S TeGe 3axumty.

Biiina! o Take BiitHa? Sl Takoro cioBa He 4yB. Bickac uyB,
BITpSIHKAa — 4yB, 00 JiTH XBOPLIH, BITEp — UyB, BETEpUHAP — UYB,
HaBiTh BIPTyaJIbHICTh — 4yB. A BiiiHa — He uyB. Illo BoHO Take?
HamneBHo cBsiTO, mij 4yac SIKOro JIroAM OirteM ObKarh IO MOTAra,
3BepXy IOCh CBUCTHUTH 1 0aXKae — sK rpo3a, a TOAl JIIOAU JIOBTO,
JTy’e JTOBTO iyTh 1 HiSIK HE MOXYTh J0iXaTH.

— Mu noizemo nanexo-nanexo, mob yoeperrtucs. Tu He Oifics,
KOTKY, MU TeOe BOepexeMo, — MPOOBXKY€E IIENOTITH MEHI Ha ByXO
Masui. S Tpinaio rojaoBoro, 60 He 000, KOMU BiH IUIIOE MEHI Y
ByXa.

51 He X04y AaNeKo-TaJeKo, s 3aCKydaB 3a JIoMOM. Jlepy Jamoro
pyKy XpHCTi — Hexail Bke KiHYae 1110 oopox. Broma x Habara-
To Kpamte. [IpuHaiiMHi He Tak JOHO, K TyT. [laxHe nmpuemHime.
I BHOYI THXO, 00 BCi CILIATH, a HE NATIKAIOTh. | BIOMa HE Take Ha-
€JIEKTPU30BaHe TOBITPs. Y MEHe Bij 1€l 3araibHOI HEPBO3HOCTI,
aX IepCTh AUOKH.

— Oii! — 11e CKPUKHYJIM XOPOM MaJio He yCi B MOTS3I.

bo Toii 3aranbmMyBaB ax Tak, 110 s IEPENIETIB 3 PyK MOTO XJIOMIISA
710 PYK TITOHBKH, 1110 CHJLIa HAaBIPOTH. JIronu, 30MKHYBIIN, 3aTHX-
JM ¥ MPUTUCIIUCH OAMH A0 iHmoro. XpucTtuHa oO0iiHsANa yCiX Hac
1 muxana Tak, HiOu BOHa OBro-moBro Oirna. | Bpas moudyBcs Takuit
CTpAIHUI CUJIbHUM 3BYK, SIKOTO S I11€ HIKOJIU B )KUTTI HE YyB, 1 IKOTO
BOJIIB OM He uyTH B3araii. Bix mporo 3ByKy, 1110 JOHOCHUBCS 3TOpH,
BiJl HeOa, 3a0PSA3KOTIIN BiKHA 1 3aTPyCHBCS BaroH.

— Jlitak, — mosscHuB MeH1 Makcum.

S GaumB mitak. | He oquH. 3 MIABIKOHHA CBOTO MTOMENIKaHHs. Bin
TOZ HE BUJaBaB Takux aernubeniB. Tak mo He Tpeba Opexarn. Lle
HaneBHO actepoin. OTo mobpe Oymno 6... | s mopunyB y mpii npo
T€, SIK IUBJIIOCH HAa 3€MJIIO Kpi3b 1JTFOMIHATOpP CBOTO KOCMIYHOTO KO-
pabms. o pedi, mepeHOCKa B 1iM KOHKPETHIM BHUIAJIKy — JIOCHTh
HETOraHO BUKOHY€E POJIb pakeTH. MeH1 He BAAJIOCh JOBrO MOMpis-
TH, 00 TOTSTOM XUTHYJIO 1 BCSI Maca JIFOJIeH pBOHYJA 10 BUXOMY. YCi
IIPOCWJIN HE IITOBXATHUCh, ajie IPU IIbOMY yCi HITOBXAJINCh, HaMa-

Yrpaincora 290 Ukraina



Ocmamnua nepua nodopoaxr

ralo4YMch NMEPIIMMU BUWTH Ha/BIp. XPUCTHHA TpUMasa Maily 1 CBIH
HAIUTIYHUK, 11 CHH — TIPUTUCKAB JI0 TPYyAEH KITITKY.

HatoBn cyHyB 10 mpumilieHHs, Jaixi — CXOIaMu JTOHH3Y, yce
HIDKYE M HHOKYE. .. JIOKU H TyT He 3aCMEpI0 MUIIAMH.

— B’10Th 110 KOJIisIX, — MOSICHIOBaB ME€HI MaKCUMKO, BUMHSIBIIN
3 KJIITKH ¥ TIaJs19M TaK, HIOW XOTIB 3/I€PTH 3 MEHE IIKIipYy.

Sx ue 6’tote? S 3Ha10, M0 Take 6’1071k, Lle xomm s OyBa HakmaLy
1o3a JIOTOK, 00, YECHO KaXKy4H, Ha 3710 — CIIeiaIbHO Ha JIIKKO, TO
MEH1 TPOXH i TPICHYTh MO-Mia XBICT. A 11e s 6auuB, sSIK Maja Ouna
CBOTO OpaTuka. AJie yce TO He MPU3BOIUIIO JI0 TOAI0HUX HACIIIKIB.

000

[nemo aBToGycom. Biache, MeHi TyT 6inbie nogo6aeTbes. B mo-
Ts131 yci Oy/in MOKOTOM, 1 Ha MiAJIo3i, 1 Ha CUAIHHAX, 1 aX MiJ cTe-
nero. ABTOOycC KyabTYpHILINM BUJ TpaHcropTy. Ha ogHoMy cuainHi
He OunbIne ABoX rofeil. Un onHiel monuHu 1 onHiel TBapuHU. S He
Ka)X<y Ipo MapHOKONUTHUX. bo 1e Oyiio 6 B3arasi HeeCTETUYHO: BE3-
TH KOPOBY 4H KO3y. IX IIO[H JUIIMIN BAOMA, abu Ti 3a Xa3aicTBOM
NPUIUBISUIACE. B momopoxi 6epyTh ydacTs BUOpaHi BUAM — KOTH,
co0aku, NTAlIKU, Yyepenaxu, puou, 3Mii, MaByKH, SAIMIPKU Ta HIypi.
Orne napma: BBaxaro, 1110 MPUBUICIO TOJJOPOXKYBATH Ha PIBHI 3 JTIOb-
MU MaoTh 1030yTHCh came I1ypi. Bonu it 6e3 mroneil HopmaibHO
MOZIOPOXKYIOTb.

Jli3a nxuHbKana, XpUCTUHA Tpycuiach, a Makcum OyB 10 MeHE
3aHAATO HIKHMH, ak 5 37KaBCs UM HEe Ha 3a01i BOHM OIl€ MEHE Be-
3yTh. MOXe 3HOBY B AKyCh KIiHIKY? Jle Haai MHOIO CTaBUTHMYTh
nocainu... Ckaxy BiBEpPTO, MEHI HE MOJ00a€ThCsI MaHIPYBATH.
JuBnsunch Ha JIrogel — IM Takoxk I He HaATo a0 Bromoou. Toxl
HaBimo? Hagimo Bouu 11€ poOnsaTe? S Bifg HApOHKEHHS MiI03pIO-
BaB, 1110 CBIT 1032 KBAPTUPOIO — HE 3aTHIIHMMA. | Terep s B 1ibomy
BIIEBHUBCS. SIKOM s Mir 6ozail 10Ch cKa3aTH, 5 O cka3zaB: «XpHUCTH-
HO, JTF00a MO JTFOMUHO, 3aBepTaii Ha3ad. Hy, vomy T061 HE CHALITOCH
Baoma? Yum TyT Kpate, HiK Tam?»

— S xouy nompomy, — 0, HapemTi MakCUMKO, — BHCJIOBHB T€,
po 1o g gyMmas. Mosnozaeus, xyionde! 3apa3 BoHa 10CIYXa€ThCs Ta
BHUI/Ie 3 IIbOTO aBTOOYyca, a0u CiCTH HA 3BOPOTHIH.
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3aMicTh BianoBicTH XPHUCTHHA KOBTA€ CIIbO3M. Ta IO 13 HEro
take? Bona srapunace? i xroch 06pasus? Mosxe ait?

— Hamoro gomy Hemae.

Ilo 3naunThL Hemae?

— B nam OynuHOK nmoTpamnuia pakeTa, — Kake XpUCTHHA i po-
OuThCs Taka 0iaa, 10 XO4eThes ii BKYCUTH, a0U MEpEeBIPUTH YU €
B Hil 111€ KPOB.

[Torpanuna pakera? Pakera — e x sika? Kocmiuna? Ta, sika
3’ABJISIIACH Y MOiX MPIsiX, 13 JTFOMIHATOPA SKOT 51 TUBUBCS HA 3€MITIO?

3aMicTh TOTO, 1100 TOMUTYBATUCH aii, Makcum 1 co01 6epersest
miakaty. O1poro s He mo0ro. BiH mie i MeHe 3BOJI0KY€E COTTOHUM.
A MeHi 3Hall BUITM3YHCS MTOTIM.

Sl mounMHaK0 CKa)KEHO HSABKATH, 00 X04y J0AO0MY. X0Uy Ha CBOE
JIKKO, 111100 TeneBizop OyOoHIB, 1 Myxa — y BikHO. MeHi ocToruasia
111 HECKIHUCHHA J1I0pOTra, 11e IOKOJIMXYBAaHHS i 3MiHa TPAHCIIOPTIB.

Mu 3H0BY B ots3i. Tyt xonoano. SIkach gypHyBaTa codaka 3a3u-
pae 10 MeHe Kpi3b rpaTH, BUCOJIONUBINY s3uKa. [psmnHyTu 6 i, ane
HE Xouy 3/1iiMaru Oydy Ta i HaBpsA YK BIACTHCA APSIHYTH J10 JaTy
Kpi3b rpatu. Leit noTsr 6ublre yacy cToiTh HiX ine. Hemiuna 6abus
JIMBUTHCS HA MEHE I BTUpae XycToukoro oui. Kaxe, 110 10Benock 3a-
JMIIUTH Ti 00CTplIaMu TPbOX MOIX OAHOIIEMIHHHUKIB. I He 3Har0,
o Take o0CTpinu, aje aJyMaro — Iie mock norane. bo woro 6 it
6a0yci Tak nepeiimMatucs?

Hapermri, moTar ocTaTouyHO CIIMHUBCS. YC1 BUNIILIN 3 BArOHIB, a0u
MOTPAMUTH 10 Yepru. XpUCTUHA PO HIOCH FTOBOPHUTH 3 YOJIOBIKOM,
10 CUIUTH B Oyl Moro moBa 3BYYHTH 110 iHIIOMY. YOIOBIK TpHU-
CKIIJTMBO JMBHUTHCA HA MEHE KpPi3b CKJIO. A TOMI Pi3KO CTyKae 1o
KHIDKeUIl ¥ Biamae i XpucTuHi.

Mu po3sranlyBaguch y BEJIUKIN 3ali 3 BUCOUYCHHOIO CTEJel0. 3a-
JIOKO TIPU KOXKHIM Kpolli ize siyHa. TyT Henmorano, nmpuHaiiMHI Ha-
pemTi He XuiauTae. XpUCTHHA 3 AITBMU JIAIa Ha migiory. bararo
XTO JISKUTH Ha MiAso03i. S yaryro, abu HIXTO HE MOPYIIMB COH MOIX
KOXaHUX. BOHHM 371a10TbCsl MEPTBUMH — HE BOPYIIAThCS i HE Tepe-
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BEpTaIOThCs 3 OOKy Ha OiK. S TOBro MpUAMBISAIOCH 1 IPUCITYXAIOCh
1o ixHporo auxanHs. Hi, BOHM He momepiu, IpOCTO Ay>K€ MIITHO
CIUIATH. Sl 1 cOO1 CKPyTHBCS KaIauuKOM 1 3aCHYB.

IIpokunyBcs Bij umiioroch cMixy. Mu 3HoBy B aBToOyCi. Ha 3y-
MUHKAaX MEHE TrO/1yI0Th 1HIIIMM Ha CMaK KOPMOM H INIaJsTh yCi, KOMY
He JIHBbKY. Sl Teprutio yepe3 cuiy. MeHi XxoueTbesl IoracaTi KBap-
TUPOIO, TOAEPTU JIMBaH, OTPUMATH 3a 1I€ HaraHsdd, 3aCKOYMTH Ha
MiJBIKOHHSA ¥ JIOBTO CIIOCTEpIraTd 3a IypHYBaTUMHU TojdyOamu Ha
OaJIKOHi, a TOJi, CKPYTHBIINCH IMiJl O0OKOM XPUCTHHH cliyXaTtu Oy-
OoHiHHA TeneBi3opa. HaromicTs s cmocrepiraio 3a aepeBamu, sKi
TIKaIOTh BiJl HAaC 1 CiIyxao po3MipeHe cepuedurts Makcuma. Temnep
Moi Mpii HE PO KOCMOC YU 3BUTSDKHY CMEpPTh, a NP0 3aKIHYEHHS
MOJTOPOXKI.

31 CTpaxoM MoyMaB, L0 151 TOJOPOXK He Ma€ KiHI. | me 3 Oiib-
MM, 100 s 3a0yBaro, SIK MaxHe JiM, K BiH 3By4HTh. Ternep s moao-
poxyBaruMmy BidHO? TilIMTh O/lHE: B MEHE Ha BCE PO BCE — CIM
XKUTTIB. Bipto, B IKOMYCh 3 IHIIUX — MOBEPHYCH JIOJIOMY.
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Dua premio
Sperta kategorio

La unua vojago estas la lasta

Natalia Dolak
Ukrainio

Mi neniam antaiie vojagis. Krom eble inter la dormo¢ambro kaj la kui-
rejo. luj povus opinii, ke mia vivo estas seninteresa kaj limigita, sed mi
kontratdirus ilin, samtempe fiere nomante min introvertito. La mon-
do de revoj kaj fantazioj pli interesas min. Imagu, vi kusas hejme, estas
varme, kun amato ¢e via flanko, vi atiskultas murmuron de la televidi-
lo dum via dormo. Bonodoras mangajo. Birdoj pepas ekstere att muso
batas la fenestron. Vi pigre gratas viajn ripojn, prezentas vian frunton
al kiso, kaj meditas. Vi imagas, ke vi ekzemple savas homaron altirante
pafadon al vi mem. Vi mortas dignoplene kaj via bildo estas pendigita
en muzeoj kaj... kaj... mi e¢ ne scias kie. Cie, kie estas homoj. Aii ke
vi flugas al la kosmo. Kial ne? E¢ hundojn oni sendis en la kosmon.
Mi imagas, ke mi rigardas tra la luko tian malgrandan teron, al kiu
asteroido kun fajra vosto kuras kun nekredebla rapideco. Mi ektremas.

“Kio? Kio okazis, katido”, demandas la amato, rigardante zorgeme
en miajn okulojn. Mi stre¢igas, ridetas kaj fermas miajn okulojn, di-
rante, ke mi jus havis kodmaron.

Mia amato nomigas Kristja. Kristja havas Lizan, kiu nur lastatempe
transiris de rampado al malfirma mar8ado, kaj Maksiny’, kies antatiaj
dentoj elfalis. Estas multe da bruo kaj movigo pro la infanoj. Kvankam
Liza estas malgranda, $i pezas kiel sako. Kaj Maksim’ montras malpli
da korinklino al mi ol la patrino. Li preferas kuradi ati saltadi. Mi estas
tro maljuna por tiaj amuzoj.

Mi $atas memori tiujn benitajn tempojn, kiam mi neniam vojagis.
Amato kelkfoje foriris kun la infanoj, sed ne por longa tempo. Tiam,
konato $ia venis al mi, por ke mi ne sentu min sola. Mi e¢ ne havis
tempon enui antail $ia reveno.

Ci-vintre, &io $angigis. Mi komencis flari ion malbonan, kiam
mia amato, haste pakis dorsosakon, metis tien, krom la infanajn,
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ankall miajn personajn ajojn kaj mangajojn (mi havas specifan di-
eton, mi ne mangas tion, kion aliaj mangas). Mia koro ekdoloris:
ti-foje mi vojagos. Mi estis samtempe nervoza kaj feli¢a. Kristja ne
deiradis de la telefono kaj ne maltenis la bebon.

La telefono de Kristina respondis al la hurlado de ekstere, ati an-
tatiis la hurladon: la signalo devigis nin movigi. Ni kuris malsupren
lati la Stuparo, poste lat la strato, poste denove malsupren lat $tu-
paro. Kaj ¢io ¢i por finfine reveni poste al la logejo. Strangaj homoj,
vere. Kiun plezuron oni trovas kun tiaj delokigadoj? Des pli: la fina
celo estas kelo. Mi malamas kelojn. Ili odoras je musoj. Mi estas
maljuna brito, tio §enas kaj ternigas min. Kia honto!

En nia domo neatendite aperis portebla kago. Miaj brovoj
stre¢igis sur mia frunto. Kristina $ajnigis mildecon kaj nomis ¢i tiun
malliberejon “dometo” kaj perfide enSovis min enen. Mi, kiu ne-
niam konis malliberecon en mia vivo. Estas honto, estas moko. Sed
ne nur tio. Si portis min eksteren dumnokte kaj ¢e subnula tempe-
raturo. Terura streso! Ciuj dormu dumnokte, ne vagu sur la stra-
toj kun malgrandaj infanoj kaj dorlotbestoj. Survoje, mi konvinkis
min, ke §i iras viziti amikinon. Kaj tiam estas la unua fojo, kiam $i
ankat min alkondukas. Jugante lai la odoro, tiu amikino havas ka-
tinon. Cu tiuj stultaj homoj ne komprenis, ke mi ne plu interesigas
pri katinoj de post la kliniko?

Super mia kapo atideblas frenezaj sibloj. Ver$ajne homoj denove
havas feston. Car guste dum festoj aiideblas tiaj sibloj kaj eksplodoj.
Tio kutime okazas meze de vintro. Nokte, anstatail normale dormi,
homoj tintas per glasoj kaj trinkas malbongustan akvon. Mi provis
kaj e¢ mia nazo jukis pro la vezikoj.

“Ne timu, kateto”, murmuras al mi Kristina, rigardante en la
portkagon.

Kial mi timu? Mi e¢ ne timis, kiam oni portis min dum juneco
al la kliniko (vi scias pri kio mi aludas).

“Panjo, ni hastu, hastu”, kriegas Makso lispe.

La plej juna ekkrias kaj svingas siajn piedojn, Kristina tremas
kiel mortonta muso. Ankat mi krias, ne pro timo, sed por tran-
kviligi miajn amatojn. Kristina kaptas nin ¢iujn. Mi scivolas de
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kie $i akiris kroman paron da manoj. Car mi estis en la kago kaj la
infanoj ie en la aero, Kristina kuris rapide. Mi envias §ian kapablon
tiom rapidi, kiom mi antat mia dikigo. Videblas multe da tiaj al-
gluigantaj $atantoj de noktaj kurkonkursoj.

“Ho!”, Kristina ellasis min fali sur la plankon.

Mia vosto estas forte frapata. Se mi ne estus en ¢&i tiu stulta
kago, mi falus pli milde, sur kvar piedoj. Fremdulo kaptis min kaj
transdonis min al grumblema Maks’. Mi e¢ ne memoras, kiel ni fi-
nigis en tiu alia atito, kiu freneze odoras je hundoj. La atito veturas
en kompleta mallumo, tra iaj arbaroj kaj kampoj. Ni ¢iuj saltadas
tiom, ke Kristina plurfoje frapas sian kapon kontrat la plafono.
Foje ekstere, je unu flanko at la alia de la atito, post latita tond-
ro, ekbruladas fajro. Ne malbona ser¢ludo. Adrenalino ver$igas gis
miaj oreloj.

Mi neniam antatie veturis per trajno kaj neniam pensis, ke mi
iam havus tian sperton. Unuvorte, mi $atas gin. Estas pli bone ¢i
tie ol en kvarrada veturilo. Agrable svingigas. Modere flustras la
pasageroj. Se tiuj homoj ne sidus tiel dense unu apud la alia, kaj
unu super la alia... Mi nun ne plu estas en kago, sed en la brakoj
de Maksimo. Li neniam antatie tenis min tiel milde. Lia koro batas
strange, tro delikate kaj ofte. Kristina balancas Lizan kaj rigardas la
fenestron indiferente. Ree kaj ree $i kisas sian filon sur la verto, kio
igas lian koron e¢ pli forte bati.

Mi ¢iam pensis, ke vojago estus tamen pli gaja afero. Sed tiuj vo-
jagas, kvazau al ekzekuto. “Saluton, popolo, kie estas la kantoj? Kie
estas la dancoj, rido kaj §ojo?”, demandas mi, sed neniu komprenas
min. Kaj la plej stranga afero jenas: en nia trajno, nur virinoj kaj
infanoj. Neniu plenkreska viro. Krom mi, kompreneble. Ho, iu
komencas rakonti, kaj Maksimo e¢ Cesas spiri, atskultante. Post
atskultado, li flustras al mi:

“Tio estas milito, kateto. Timigas, kiam estas milito, kateto. Sed
ne timu. Mi protektos vin.”

Milito! Kio estas milito? Mi neniam atidis tiun vorton. Vorton
“amato” mi audis, ¢ar tion mi havas, “limon” mi audis, e¢ “milime-
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tron”. Sed “militon” mi ne audis. Kio estas tio? Ver§ajne estas festo,
dum kiu homoj kuras al trajno, dum io siblas kaj eksplodas supre,
kiel fulmotondro, kaj tiam homoj veturas longe, tre longe kaj ne
sukcesas alveni.

“Ni iros for, por protekti nin. Ne timu, kateto, ni protektos
vin”, datre flustras la knabo al mia orelo. Mi balancas la kapon, ¢ar
mi ne $atas, kiam li kraco$prucas en miajn orelojn.

Mi ne volas iri for, malproksimen, mi sopiras al hejmo. Mi gra-
tas la manon de Kristja per mia piedo, por ke $i finu nun tiun
vojagon. Hejme estas multe pli bone ol ¢i tie. Almenat ne tiom
homplene. Pli agrable odoras. Kaj estas kviete nokte, ¢ar ¢iuj dor-
mas, ne babilas. Kaj la aero hejme ne estas tiom elektreca. Ci tiu
generala nervozeco surpintigas miajn harojn.

“Ho!”, preskat ¢iuj en la trajno kriegis unuvoce.

Car gi bremsis tiel subite, ke mi flugis el la manoj de mia kna-
bo al la manoj de onklino, kiu sidis kontrate. Gemintaj homoj
eksilentas kaj brakumas unu la alian. Kristina ¢irkatbrakas ¢iujn
nin kaj spiras kvazau i estas kurinta dum longa, longa tempo. Kaj
subite audifas iu terura forta sono, kiun mi neniam antatie audis
dum mia vivo, kaj kiun mi preferus neniam plu audi. De tiu ¢i
sono, venanta de supre, de la ¢ielo, la fenestroj krakadas kaj la va-
gono tremas.

“Aviadilo”, klarigas al mi Maksim’.

Mi jam vidis aviadilon antatie. Kaj pli ol unu. De la fenest-
robreto de mia logejo. Sed tiuj ne produktis tiom da decibeloj. Do
ne mensogu. Gi Verﬁajne estas asteroido, tio estus bone... Kaj mi
plongas en revojn en kiuj mi rigardas la teron tra la luko de mia
kosmosipo. Cetere, en ¢i tiu aparta kazo, la portkago sufice bone
plenumas la rolon de raketo. Mi ne sukcesas longe revi, ¢ar la trajno
tremas kaj la tuta amaso da homoj ekkuras al la elirejo. Ciuj petas
ne pusi, kvankam samtempe pudadas, provante eliri eksteren unue.
Kristina tenas la bebon kaj sian dorsosakon. Sia filo tenas la kagon
al sia brusto.

La homamaso movigas en ¢ambron, poste malsupren lat la $tu-
paro, pli kaj pli malsupren... gis ankau ¢&i tie ekodoras je musoj.
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“Oni batas la relojn”, klarigas Maksim’ al mi, elpreninte min el
la kago kaj karesante min kvazai li volus senseligi mian hatton.

Kial “batas” Mi ja scias, kio estas batado. Tio estas ekzemple
kiam mi kutimis feki ekster la pleto, at, sincere, intence sur la li-
ton. Tiam oni frapetis min sub mia vosto. Kaj mi ankau vidis, kiel
la knabineto batis sian fraton. Sed nenio el tio kondukis al similaj
rezultoj.

Ni veturas per buso. Fakte, mi preferas esti ¢i tie. En la trajno,
¢iuj dormis amase, kaj sur planko, kaj sur sidlokoj, kaj e¢ sub la
plafono. La buso estas pli sekura formo de transporto. Ne pli ol
po du homoj sur sidloko. At unu homo kaj unu besto. Mi ne alu-
das pri tiuj bestoj kun hufoj, tio estus tute malestetike: transporti
bovinon at kapron. Homoj lasis ilin hejme por ke ili prizorgu la
domon. En la vojago partoprenas elektitaj specioj: katoj, hundoj,
birdoj, testudoj, fiSoj, serpentoj, araneoj, lacertoj kaj ratoj. Ci tio
lasta estas miaopinie neutila: ratoj devus perdi tiun privilegion vo-
jagi samnivele kiel ni. Ili tute scipovas bone vojagi sen homoj.

Liza gemas, Kristina tremas, kaj Maksim’ estas tro afabla kun
mi. Tiom ke mi suspektas, ke ili konduku min al la buéejo. Cu
eble al ia kliniko denove? Kie oni eksperimentos per mi... Mi estu
honesta, mi ne $atas vojagi. Rigardante homojn, ankat ili ne tro
Satas tion. Do kial? Kial ili faras tion? Mi pensis ekde mia naskigo,
ke la mondo ekster la logejo estas ne komforta. Kaj nun mi certigis
pri tio. Se mi povus almenau ion diri, mi dirus: “Kristina, mia kara
homo, revenu. Nu, kial vi ne restis hejme? Kio estas pli bona ¢&i tie
ol tie?”

“Mi volas reveni hejmen”, finfine plendis Maksim’, guste samo-
pinie kiel mi. Bone farite, knabo! Nun §i atuskultos kaj eliros de ¢i
tiu buso por eniri en la revenan.

Anstatat respondi, Kristina glutas larmojn. Kio do okazas kun
$i? Cu 8i frapigis? Cu iu ofendis $in? Eble la infanoj?

“Nia hejmo ne plu estas.”

Kion signifas “ne estas”?

“Raketo trafis nian domon”, diras Kristina, fari§ante tiel pala,
ke tentas min mordi $in por kontroli ¢u restas al 8i sango.
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Cu raketo trafis? Kia raketo estas tio? Cu kosma? Cu tiu, kiu
aperis en miaj songoj, kaj de kiu mi rigardis la teron tra la luko?

Anstatat demandi plu, Maksim’ ekploras. Tion mi ne $atas. Li
ankat malsekigas min per salo. Kaj poste mi devas leki min.

Mi komencas freneze miatii ¢ar mi volas hejmeniri. Mi volas
iri al mia lito kaj audi la televidilon murmuri, kaj vidi mudon ¢e
la fenestro. Mi neelteneble tedigis de ¢i tiu senfina vojago, ¢i tiu
balancigo kaj $angado de veturiloj.

Ni estas denove en trajno. Estas malvarme ¢i tie. Iu stulta hun-
do kasrigardas min tra la kradoj, eligante sian langon. Mi volonte
krifumus gin, sed mi ne volas katzi tumulton kaj mi dubas ke mi
kapablas krifumi gin tra la stangoj. Ci tiu trajno pasigas pli da tem-
po halte ol veturante. Senforta avino rigardas min kaj frotas siajn
okulojn per naztuko. Si diras, ke $i devis lasi post si sub pafado tri
samspecianojn kiel mi. Mi ne scias kio estas pafado, sed mi pensas,
ke §i estas io malbona. Kial tiu ¢i avino tiom zorgas?

La trajno finfine haltas. Ciuj eliras el la vagonoj por atendi vice.
Kristina parolas pri io kun viro sidanta ¢e budo. La lingvo sonas
nekutima. La viro zorge rigardas min tra la vitro. Kaj poste li akre
frapas la libron kaj donas gin al Kristina.

Ni trovigas en granda halo kun alta plafono. La halo ehas je ¢ies
pasoj. Ci tie ne estas malagrable, almenatu §i fine ne $anceligas.
Kristina kaj la infanoj kusigis sur la plankon. Multaj homoj kusas
sur la planko. Mi gardas por ke neniu genu la dormon de miaj ama-
toj. Ili $ajnas mortintaj, ¢ar ne movigas kaj ne turnigas de flanko al
flanko. Mi longe rigardas atente kaj atiskultas ilian spiradon. Ne, ili
ne mortis, ili nur tre profunde dormas. Mi ringigas kaj ekdormas.

Mi vekigis pro ies ridado. Ni denove estas en buso. Ce bushaltejoj,
mi estas nutrata per mangajo nekutime gusta, kaj estas karesata de
¢iuj karesemuloj. Mi eltenas superregante min. Mi volas kuri tra la
apartamento, disSiri la sofon, esti punita pro tio, salti sur la fenes-
trobreton kaj longe observi la stultajn kolombojn sur la balkono,
kaj poste, kunfaldiginte apud Kristina, atskulti la murmuradon de
la televidilo. Anstatatie, mi observas la arbojn forkurantajn de ni
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La unua vojago estas la lasta

kaj atskultas la konstantan korbaton de Maksim’. Nun miaj revoj
ne temas pri kosmo atl triumfa morto, sed pri finigo de la vojago.

Mi pensis kun timo, ke eble ¢i tiu vojago ne havos finon. Kaj e¢
pli: mi forgesas, kiel la domo odoras, kiel &i sonas. Cu mi vojagos
eterne? Nur unu afero konsolas min: mi havas sep vivojn. Mi kre-
das, ke en iu el la aliaj vivoj, mi revenos hejmen.
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Novajoj

Vizitu la retejon de Bobelarto por ekscii pri novaj eldonoj de la konkur-
so kaj por malkovri la plej mojosan komunumon de literaturamantoj:

https://bobelarto.ink/

At skanu la sekvan rapidrespondan kodon:
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El la eldonajoj de KAVA-PECH

Verkitaj de la eldonisto

o Petr Chrdle: Sen laco por paco - Vivo kaj
verko de Bertha von Suttner

Petr Chrdle

Atesto pri la vivo kaj verko de la virino, kiu famigis kiel
verkistino (la plej fama estas $ia kontratimilita amromano
For la batalilojn!), porpaca aganto en internacia skalo, sed
ankat batalantino kontrati antisemitismo kaj por la virinaj
rajtoj. Kiel la unua virino §i ricevis en la jaro 1905 la Nobel-
premion pri paco. Solide bindita.

159 pagoj 15,90 EUR

Vivo kaj verko de Bertha von Suttner

Petr Chrdle: Cinio, Koreio, Japanio

Landoj similaj sed diferencaj C'm?
Koreio

La atitoro priskribas siajn travivajojn kaj impresojn el la tri Japanio

landoj, kie li havis bon§ancon (precipe en la Suda Koreio L (I aIET I CITerrs

kaj Japanio) konatigi kun la vivo kiel en familioj, tiel ankat

en universitatoj kaj religiaj centroj. Kun multaj koloraj ‘

fotoj. Solide bindita.

247pﬂg0j 24 EUR PETR CHRDLE

Petr Chrdle: Mia vivo kun Esperanto

La attoro priskribas sian Esperantan karieron kaj kiel
funkciulo de pluraj Esperanto-organizajoj (UEA, CEA,
IFEE, AIS) kaj kiel utiliganto de Esperanto profesie en sia
Kongresa kaj Kleriga Agentejo KAVA-PECH kaj samnoma
eldonejo. Li montras kaj seriozajn kaj gajajn momentojn de
sia Esperanto-vivo, ofte lernigajn.

251 pagoj 15 EUR
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El la ceteraj eldonajoj

Francois Bolduc (red.): Amo, tuso kaj forpaso
Homoj kaj kovimo Amo, tuso kaj forpaso

Homoj kaj kovimo

Finalistaj noveloj de la Interkultura Novelaro-Konkurso. La
atitoroj devenas el 23 landoj de 5 kontinentoj. Homoj kaj,
kun, kontrati la mortiga kovimo. Cu ni reagas same al la
viruso? La respondo estas en ¢i tiu novelaro.

114 pagoj 9.90 EUR

.

Finalistaj noveloj de la
Interkultura Novelo-Konkurso

Martin Stuppnig: Home en senhomeco

Rememoroj de la atitoro pri la milito, kiam li estis devigita
batali por la venko de la Tria Imperio. La unua parto
priskribas liajn travivajojn en la kruela batalo ¢e Monte
Cassino, la dua liajn aventurojn en angla militkaptitejo en
Afriko. El la germana tradukis Jozefo Horvath. Aldonajojn
pri la bataloj ¢e Monte Cassino, militkaptitejoj en Afriko kaj

ern

SENHOMECO pri la atitoro verkis Petro Chrdle. Tria solide bindita eldono.
205 pagoj 17,70 EUR

Leif Nordenstorm: Arne, la ¢efido
NN N N )
Aventura historia rakonto el la vikinga epoko. La avo UeitiNordenstorm

de Arne estas vikingo. En la vilago aperas du fremduloj.
Kiuj estas la viroj? Cu povas libera homo kaj sklavo ligi
amikecon? La facile legebla libro tatigas por junuloj, sed
ankati por ¢iuaguloj. Dua solide bindita eldono.

119 pagoj 15 EUR

Kompletan oferton de KAVA-PECH vidu ce https://kava-pech.cz/esperanto
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